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Se una prima generazione di studi su Internet si è lasciata sedurre dal carattere di novità che 
l’emergente tecnologia digitale sembrava incarnare, mancando completamente un approccio 
critico e etnografico nella ricerca, la generazione che ne è seguita, pur partendo da presupposti 
differenti, ha comunque liquefatto la cultura digitale all’interno di dinamiche e prospettive 
obsolete, rifuggiandosi nell’affermazione di metodologie di indagine consolidate su altri 
ambiti e che si rivelano inadeguate per comprendere e attraversare la complessità scaturita 
dalle pratiche socio-culturali legate alle nuove tecnologie. La tesi si propone di analizzare 
criticamente il discorso sulle culture digitali prodotto in questi ambiti, riposizionando lo 
sguardo delle scienze sociali nella ricerca di una metodologia che nasca dalle situazioni e 
dalle esperienze che nei panormai digitali vengono costruite e configurate. L’intreccio della 
ricerca passa, così, per un recupero della dimensione dell’evento come zona di produzione di 
significato socio-culture attraverso e su le nuove tecnologie, evidenziando le costellazioni 
critiche che questa dimensione comporta. Un’etnografia critica dell’esperienza digitale che 
trova nelle dinamiche connesse ai risvolti concettuali e pratici di una serie di mondi virtuali, il 
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Il dilemma sul come organizzare narrativamente una vita  
può essere in parte chiarito indagando le modalità  
attraverso le quali, nell’attuale capitalismo,  
si fanno i conti con il futuro. 
(Sennett 1999, p. 118) 
 
E’ proprio il duplice carattere della società  
in termini di fattualità oggettiva e allo stesso tempo di significato soggettivo  
che fa sì che la sua sia una ‘realtà sui generis’ (...).  
La domanda centrale della teoria sociologica può allora essere riformulata così:  
come è possibile che i significati soggettivi diventino fattualità oggettive? (...)  
In altre parole, per arrivare a un’adeguata comprensione 
 della ‘realtà sui generis’ della società,  
è necessaria un’indagine sul modo in cui questa realtà viene costruita.  
Questa indagine, a parer nostro, è il compito della sociologia della conoscenza”  
(Berger-Luckmann 1966, p. 37) 
 
Termini come oggettività, neutralità e imparzialità  
si riferiscono a posizioni del soggetto  
cui una volta era attribuita una grande autorità istituzionale;  
oggi però si può legittimamente sostenere che si tratta  
di posizioni altrettanto valide di quelle occupate  
da attori sociali maggiormente coinvolti e non meno perspicaci.  
L’analisi sociale, ormai messa alle strette, deve rendersi conto  
che i suoi oggetti di analisi sono anche soggetti  
che analizzano e interrogano criticamente gli etnografi  
– i loro scritti, la loro etica e la loro politica. 






Daniel Miller e Don Slater iniziano il loro libro (2000) sull’approccio etnografico allo 
studio della comunicazione online con un paragrafo che porta il titolo di Conclusions. Non mi 
sembra un caso che chi si occupa di nuove tecnologie, oggi, abbia voglia di rinunciare alla 
maggior parte delle finzioni che la ricerca comporta. 
Non si svela certo un segreto così inaccessibile affermando che le introduzioni di solito 
vengono scritte alla fine di un lavoro: è il contenuto della finzione della scrittura, del resto, 
che presenta, evocandola, una progressività temporale nella sequenza del suo ordinamento, 
senza che poi ci sia in realtà un riscontro effettivo alle dinamiche della composizione che la 
materializzano. Ma l’etnografia, intesa nel suo significato più generale di “ricerca sul campo”, 
si è da tempo stancata di essere rincorsa, presa e riappropriata dalle finzioni che poi la sua 
scrittura comporta: essa si è rivoltata, invertendo la rotta e cominciando a posizionare il 
proprio sguardo su questo linguaggio che fino a poco tempo prima la inseguiva braccandola. 
Le posizioni si sono invertite: è fiorita tutta una serie di studi e di ricerche a loro volta 
etnografiche sul testo scritto e le sue dinamiche di finzione che ne strutturano la produzione e 
la percezione; autori come Clifford, Marcus, Fischer e Rosaldo, fra tanti, hanno evidenziato 
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quanto, nella produzione dei saperi scientifici, l’etnografia intrattenesse con la scrittura delle 
relazioni complesse che non si possono ridurre ad un semplice rapporto di traduzione della 
ricerca nei suoi risultati. 
Scrittura e etnografia sono elementi che intervengono con diverse modalità ma uguale 
intensità: la natura del loro rapporto è un fattore determinante della storia dell’analisi sociale. 
Questo discorso si fa tanto più urgente nel momento in cui la ricerca si sposta su 
quell’universo variegato e incontenibile che riguarda la pratica sociale e culturale delle nuove 
tecnologie digitali. Ogni tipo di analisi sembra dover scaturire dal nulla e ridurre nella 
rappresentazione monofonica della scrittura la dimensione che più di tutte viene presentata 
come polifonica per le sue caratteristiche multimediali. Da quando, poi, il discorso sulle 
nuove tecnologie è stato associato alla rete, e soprattutto alla realizzazione di questa metafora 
della rete che è Internet, le tentazioni della scrittura si sono indirizzate verso desideri 
enciclopedici, nel tentativo di coprire ciò che quella dimensione evoca: tutto.  
Stretta fra enciclopedia e finzioni smascherate, la scrittura prova in tutti i modi, anche 
manifestando le conclusioni nell’introduzione, a presentarsi come “vera” traduzione della 
ricerca che intende rappresentare. Il fatto è che le verità che si producono etnograficamente 
sono destinate a essere comunque tutte verità parziali. 
Questo è un cardine del principio di posizionamento: essere posizionati vuol dire non 
solo aprirsi al dialogo, ma anche mettere in conto che ogni risultato della ricerca non potrà 
non essere influenzato dalla relazione fra quel posizionamento e quelli degli altri soggetti 
coinvolti. Chi desidera il tutto è destinato al precipizio. 
Ma cosa succede quando l’etnografia non ha a che fare solamente con individui ma 
anche con oggetti, concetti, linguaggi, panorami? Come può la scrittura, già provata dalle sue 
erosioni, rappresentare questa etnografia? 
La risposta è nella complessità, senza dubbio, nell’attuare una determinazione polifonica 
il più possibile orientata alla considerazione semiotica di quell’oggetto come soggetto. Ma la 
risposta ancora più forte è nel posizionamento critico: perché se ogni verità è parziale, questo  
vuol dire che essere critici vuol dire essere posizionati. 
Un assunto fondamentale di questa mia ricerca è che l’etnografia debba essere critica e 
quindi posizionata, ma non solo: dato che le sollecitazioni socio-culturali in cui agiscono le 
nuove tecnologie tendono a configurarsi come unico orizzonte di interpretazione della 
contemporaneità, questo posizionamento deve essere situato proprio all’interno di 
quell’orizzonte. Starne fuori vorrebbe dire non poter essere critici, né etnografi. Starne fuori 
vorrebbe dire non cogliere assolutamente gli aspetti determinanti che quelle dinamiche 
significano. Essere fuori vorrebbe anche dire cercare di ricostruire quelle finzioni della 
scrittura che ne hanno segnato la storia di dominio, guardare dall’alto con l’idea di saturare, di 
definire con certezza solo grazie alla distanza. 
La ricerca sociale sulle nuove tecnologie è chiamata, al contrario, a smetterla di volere 
esaurire l’oggetto nel suo discorso: dovrebbe cercare piuttosto di sperimentarlo.  
Come e quali realtà comporti una tale sperimentazione è l’oggetto di questa tesi. Essa si 
prefigge non solo l’obiettivo di presentare i risultati di una ricerca empirica, ma di costruire 
una costante riflessione sulle metodologie di ricerca, sulla ridefinizione dei concetti, sulla 
strutturazione delle teorie, sul confronto con gli approcci più innovativi e quelli più classici 
sull’argomento. Per farlo, cerco di incrociare il più possibile diverse “discipline”, la 
sociologia, la mediologia, l’antropologia, la semiotica, e non per volere enciclopedico ma 
perché davanti a questo obiettivo si possa usufruire del maggior numero di strumenti possibili 
per trovare le verità che comporta. 
Verità parziali, ovviamente. 
Ecco perché anche io svelo il trucco: questa introduzione è anche una conclusione. Ma 
voglio spingere oltre questa idea, definendo in realtà l’introduzione/conclusione come un 
penultimo posizionamento, per il suo essere ossimoro in rapporto alla sequenzialità della 
scrittura, porta d’ingresso e via d’uscita contemporaneamente. 
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Ma anche e soprattutto perché sono convinto che la ricerca sociale su questi temi che 
tratto non possa che configurarsi anch’essa sempre come un penultimo posizionamento, nel 
rifiuto dell’enciclopedia, nel rifiuto della verità assoluta, ma anche nella consapevolezza della 
sua verità parziale. E l’ossimoro, che è la figura dominante attraverso cui faccio filtrare la mia 
analisi delle culture digitali, non può non trasudare anche nella scrittura, nel suo vocabolario, 
nella sua distribuzione lungo i capitoli, la distribuzione degli argomenti, la titolatura dei 
paragrafi. Insomma, l’ossimoro entra in gioco anche come metodologia1. 
 
La ricerca prende le mosse da tre ordini di insoddisfazione personale.  
Nel 1998, entrai per la prima volta in una comunità virtuale. Ne ero venuto a conoscenza 
leggendo una rivista mensile specializzata in nuove tecnologie: era una delle prime comunità 
virtuali 3D in Internet e mi affascinava l’idea di vedere quale tipo di trasformazione 
implicasse l’introduzione della comunicazione visuale all’interno di dinamiche che fino a quel 
momento avevano sollecitato esclusivamente la scrittura elettronica. Avevo appena comprato 
un modem da 56k e da pochi mesi avevo conosciuto per esperienza diretta ciò di cui prima 
avevo solo sentito parlare, soprattutto sui quotidiani e attraverso qualche libro, cioè il mondo 
del World Wide Web con tutte le sue eccezionali promesse.  
Al primo ingresso rimasi affascinato, ovviamente: quel tipo di fascino che colpisce 
quando si ha che fare con una novità e con le meraviglie che ogni novità comporta. A lungo 
andare, tuttavia, l’entusiasmo iniziale andava diminuendo. C’era una sorta di noiosa 
ripetitività che scandiva quelle esperienze: a schemi di costruzione linguistica (sia visuale che 
scritta) corrispondevano standardizzati schemi di comportamento. Davanti a me si 
configurava un regno dello stereotipo. 
Parallelamente avevo cominciato a leggere tutta quella letteratura della prima 
generazione di studi su Internet che ne vantava le potenzialità sperimentali. I riferimenti 
costanti alle dimensioni dell’identità multipla e della liberazione dell’individuo dalla schiavitù 
della normalizzazione mi imposero di approfondire anche le filosofie che stavano dietro a 
quella letteratura. Cominciai a leggere Deleuze e Guattari, perché tutto l’universo evocato da 
quei libri e molto spesso anche dagli utenti che incontravo in rete faceva riferimento a loro. 
Eppure più leggevo di queste dinamiche e più la mia esperienza mi suggeriva il 
contrario, cioè, mi parlava di statiche. All’insoddisfazione dell’esperienza etnografica nella 
comunità virtuale, si aggiungeva, così, l’insoddisfazione determinata dall’irritante discrasia 
che la lettura di quelle scritture significava in contrapposizione alla mia esperienza. 
Cominciai a avvertire la necessità di un atteggiamento critico, che fosse più attento a 
cogliere le reali dimensioni che all’interno di queste comunità, e dell’esperienza in rete in 
generale, venivano sollecitate. Sembrava come se gli individui, messi di fronte alla possibilità 
di sperimentare forme di rappresentazione svincolate dalla norma, non facessero altro che 
riprodurre con più strumenti e quindi maggiore precisione la norma stessa. 
Il terzo ordine di insoddisfazione venne qualche anno più tardi, quando una seconda 
generazione di studi su Internet cominciava a configurare la necessità di teorie più generali e 
maggiormente critiche. Soprattutto questo secondo aspetto sembrava rispondere alla necessità 
delle conferme che chiedevo, e commisi l’errore di investire questa letteratura della possibilità 
di un chiarimento definitivo su tutti gli aspetti di cui avevo dubitato fino ad allora. 
Fu una delusione. 
Le chiavi di lettura che venivano presentate dissolvevano l’esperienza delle nuove 
tecnologie o nel quadro più generale delle teorie economiche o in quello esterno, del giudizio 
critico in base a schemi interpretativi predeterminati e mutuati da percorsi storici e modelli 
ritenuti gerarchicamente più cruciali. Veniva in tutti i sensi negata una soggettività al 
panorama sollecitato dai contesti socio-culturali legati alle nuove tecnologie, traducendolo 
                                                 
1 Sul rapporto fra scrittura, metodo e oggetto in questa chiave di lettura cfr. Canevacci (1995a; 1995b) e 
Abruzzese (1995), con il suo metodo ondivago (sia nei riferimenti concettuali che nello scrivere) rispetto allo 
studio dello “splendore della Tv”. 
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come un contesto particolare e anche trascurabile di narrazioni classiche ben più determinanti, 
già affermatesi nella storia della ricerca sociale. Se la letteratura di prima generazione era 
sprofondata nel suo oggetto fino a vedere dinamiche non effettivamente realizzate, questa 
generazione si ergeva distanziandosi nei confronti di quello stesso oggetto, trattandolo con il 
distacco dell’indifferenza considerato come l’unico atteggiamento critico possibile: la critica, 
in realtà, era totalmente assente perché assente era qualsiasi considerazione diretta nei 
confronti delle nuove tecnologie; si trattava solo di rifugiarsi in schemi di interpretazione noti 
e più sicuri. 
Sconfortato da queste tre insoddisfazioni, mi decisi a cercare di sviluppare io stesso un 
percorso che potesse dare delle risposte. La tesi qui presentata è il risultato di questo percorso. 
E le conclusioni, quindi, cominciano dalla prima pagina dopo questa introduzione, in verità. 
Il percorso in cui le ho tradotte in scrittura è opposto alla cronologia che ha scandito il 
susseguirsi delle mie insoddisfazioni. 
Essa comincia (finisce, appunto?) con un’Introduzione che è come sospesa rispetto al 
percorso vero e proprio di ricerca, e vorrebbe esserne più che altro una sorta di presentazione 
elementare. 
Nel Primo Capitolo, passo a trattare la terza insoddisfazione, quella, cioè, che vede 
come protagoniste le teorie sociologiche generali sulla società e le nuove tecnologie. Il 
capitolo presenta un confronto serrato e critico con quegli autori (Castells, Webster, Bell, 
Toffler più di altri), ma allo stesso tempo comincia a configurare la natura delle dinamiche 
che costruiscono una sorta di costellazione opprimente nei confronti delle nuove tecnologie e 
delle dimensioni socio-culturali che le percorrono, con particolare riferimento alla corrente 
futurologica in quanto derivazione di alcune suggestione problematiche determinate dalle 
ricerche di Bell. Le teorie presentate configurano l’esistenza di una Information Age che 
caratterizzerebbe la società contemporanea, immagine attorno a cui si struttura una serie di 
snodi fondamentali della riflessione che finiscono per caratterizzare un insieme organico 
condensato attorno ad alcune costanti da me definite marche retoriche: le marche retoriche 
sono tipi particolari di connessione fra discorsi, strategie di carattere discorsivo, che mettono 
in azione meccaniche di potere al fine di caratterizzare con il loro marchio stereotipo la 
fatticità della relazione fra nuove tecnologie e dimensioni socio-culturali. L’insieme di queste 
marche retoriche si configura come carattere discorsivo, termine che uso in contrasto con la 
nozione di discorso per come la intende Foucault, nozione che sottopongo a una critica 
funzionale alle mie convinzioni. I tre snodi fondamentali attraverso cui queste marche 
retoriche agiscono sono i concetti di rete, simulazione e informazione: queste tre dimensioni e 
il potere delle metafore che evocano cercano di affermarsi come rappresentazione olistica 
della realtà storico-sociale, fino all’idea di saturarla ricostruendone una sorta di aura nella 
riproducibilità tecnica, nel tentativo di rovesciare, in tal modo, i contenuti del notissimo 
saggio di Walter Benjamin sull’argomento. 
Il Secondo Capitolo riguarda il secondo ordine di insoddisfazione (quello determinato 
dalla prima generazione letteraria su Internet), ma continua anche l’analisi sul carattere 
discorsivo e sulle strategie di opposizione al potere delle marche retoriche, analisi 
particolarmente orientate dalla necessità di un’etnografia critica che si posizioni 
nell’immanenza della cultura digitale. La figura caratterizzante di questa cultura sembra 
essere l’ossimoro, determinato dallo statuto duale dell’informazione che ne è l’entità 
significante: essa rappresenta contemporaneamente la razionalità moderna e il gioco non-
ordinato “postmoderno”. La natura ossimora della cultura digitale e del suo linguaggio 
configurano la zona in cui il carattere discorsivo intende imporre le proprie marche retoriche 
al fine di stabilizzarlo in una direzione, ma anche la zona in cui l’etnografia critica deve 
posizionare il suo sguardo nel tentativo di sbloccare i congelamenti imposti e rimettere in 
moto i soggetti. La letteratura di prima generazione, che io definisco affascinata, contribuisce 
all’affermazione del carattere discorsivo rafforzandone alcune marche retoriche, 
presentandone di nuove e determinandolo come costellazione: di fronte a questa dinamica 
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cerco di riproporre l’etnografia critica introducendovi una riflessione su alcuni aspetti 
fondamentali del pensiero di Adorno e Benjamin, ricontestualizzati nelle dimensioni socio-
culturali che interagiscono con le nuove tecnologie. 
Il Terzo e il Quarto Capitolo ritornano all’origine del viaggio, ma è un ritorno ormai 
preso da questa relazione immanente fra costellazioni (carattere discorsivo e etnografia 
critica) di fronte all’ossimoro della cultura digitale. Il percorso si sdoppia: da una parte 
vengono presentate le modalità attraverso cui il linguaggio digitale costruisce la propria 
grammatica che si riversa poi sulla sua esperienza da parte degli individui, dall’altra la ricerca 
viene “immersa” nella comunità virtuale 3D per sperimentarla proprio in quanto 
rappresentazione totale dell’esperienza, località in cui le marche retoriche affermano il loro 
potere grazie alla strutturazione di pattern multilinguistici predeterminati soprattutto, ma 
anche in minima parte location in cui la cultura digitale potrebbe sperimentare forme di 
connessione innovative non legate alla norma del carattere discorsivo. La caratteristica 
ossimora della cultura digitale non consente, infatti, una totale affermazione delle marche 
retoriche, e concede sempre degli interstizi in cui la ricerca (intesa soprattutto come 
esperienza) possa criticamente rimetterne in moto le istanze apparentemente congelate. 
 
Ancora un’ultima considerazione sulla scrittura (ritornando così all’inizio di questa 
introduzione-conclusione). Per comprenderne meglio le modalità secondo cui è da me 
sollecitata va dato particolare rilievo allo snodo fondamentale dell’evento in quanto 
dimensione che accomuna la ricerca e il suo “oggetto”, nonché configurazione di quella 
intersezione immanente e dialogica che può mettere in movimento ogni etnografia, tanto più 
un’etnografia della cultura digitale. La connessione fra esperienza e evento assume, nel mio 
modo di procedere, un contro-principio strategico nel desiderio di de-cristallizzare quelle 
situazioni che il carattere discorsivo congela nelle sue marche retoriche. Come sostiene 
Salzman in chiave antropologica: “The anthropology of events is thus the study of ‘position’ 
and ‘culture’ in action, through which the real substance of these can be understood, as well 
as the study of the shaping of lives, position and culture, by the sweep of events. An emphasis 
of events, as they arise from and shape cultural meaning and relational position, focuses on 
people’s actions and activities as they pursue their goals, deal with other people, and cope 
with circumstances and conditions as they arise and shift through time. Position in action 
becomes power and constraint, just as meaning in action becomes intention and orientation” 
(1999, pp. 99-100). Solo se configurati nell’evento, posizionamento e significati sociali 
possono dirsi in action, e tracciare in questo modo le linee molteplici di sviluppo che la realtà 
suggerisce alla ricerca e a ogni metodologia d’analisi. Scrive un titubante Ricoeur: “Non 
contesto (...) che l’evento, quale occorrenza, abbia diritto ad uno statuto ontologico per lo 
meno pari a quello della sostanza, né che esso possa essere oggetto di una descrizione 
impersonale. Dico che, entrando nella movenza di un racconto che congiunge un personaggio 
con un intreccio, l’evento perde la sua neutralità impersonale” (1990, p. 233 – nota 1): 
svincolate dagli equilibrismi ontologici, queste parole di Ricoeur (non a caso autore attento 
alle questioni interpretative e testuali) non fanno altro che sancire la diretta connessione 
significante fra scrittura e evento, nella dimensione narrativa che quella evoca, e che costringe 
l’evento non solo a non essere neutrale, ma a non essere neutralizzato. Ritorna, così, il senso 
della penultimità di ogni posizionamento che intenda moltiplicare la propria parzialità nella 
forza motrice degli eventi dell’esperienza, e non cercare la verità assoluta nell’universalismo 
monolitico e privo di aderenze delle marche retoriche.  
In questo senso la terminologia che eventualizza la mia scrittura gioca sugli ossimori 
sollecitati da tutte le esperienze che la ricerca incontra: i significati rincorrono le chiavi 
dimensionali che ne strutturano le varie posizioni all’interno delle costellazioni in cui 
agiscono, e al lettore è richiesto uno sforzo di consonanza non tanto e non solo con le 
intenzioni di chi scrive, ma con i suggerimenti dialogici che i termini nelle loro 
concatenazioni soggettive e soggettivanti cercano di evocare. Eventualità e situazione, nella 
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loro molteplicità semantica attivata dal contesto in cui vengono presentate, sono un esempio 
di come la scrittura si sforzi di arrancare rispetto all’etnografia, di come cerchi non solo di 
tradirla di meno o di parzializzare le proprie verità, ma anche di muoverla muovendosi.  
A tal proposito mi ha particolarmente colpito la polemica sollevata da Hobsbawm 
(1997) in risposta tardiva a un saggio di Tyler (1986) sul rapporto fra etnografia, documento e 
postmodernismo. Il saggio di Tyler, costruito lungo i risvolti di una scrittura volutamente 
esasperata, intende presentare, anche e soprattutto attraverso la terminologia, l’impossibilità di 
una relazione innocente fra un documento e la sua etnografia: Hobsbawm trasla, da storico, il 
discorso di Tyler sull’evidenza della prova, bollandone le istanze critiche come suggestioni 
determinate dall’interpretazione della sua disciplina (l’antropologia) in quanto 
rappresentazione di collettività marginalizzate. Mi sembra interessante che in questa polemica 
Hobsbawm dimentichi di trattare la superficie del saggio di Tyler, e cioè la scrittura, che 
costituisce proprio l’eventualità della sua teoria: la storia scava alla ricerca della prova, ma 
dimentica la dimensione esperienziale in cui quella prova un tempo era un evento, e il 
processo stesso secondo cui viene rinvenuta e poi “esposta” si costruisce come un evento. La 
critica di Hobsbawm, in questo modo, tende a evocare proprio quelle situazioni cristallizzate e 
de-costruite dall’antropologia contemporanea in cui “Quasi in ogni monografia etnografica, 
ottuse figure di ‘semplici viaggiatori’ o di ‘osservatori casuali’ compaiono di tanto in tanto 
per permettere al competente scienziato di correggere, o confermare, le loro superficiali 
impressioni” (Pratt 1986, p. 53): l’autoaffermazione passa per la complementarietà 
stigmatizzata del discorso contiguo. La scrittura costruisce di nuovo il proprio potere 
sull’etnografia e gli osservatori casuali ne diventano strumento inconsapevole anziché 
soggetti eventuali. 
La risposta che ho cercato di dare io con la mia scrittura si sviluppa appunto in una 
direzione diversa dalla prova evidente, e cerca di costruire la propria critica osservandosi, 
facendo etnografia su se stessa oltre che con la cultura digitale: essendo, appunto, posizionata 
e quindi inevitabilmente e irriducibilmente critica e dialogica; non cristallizzata sul risultato, 
ma mossa dall’esperienza. Scriveva Adorno di Benjamin: “Chi entrava in consonanza con lui 
si sentiva come un bambino che scorga attraverso le fessure della porta chiusa la luce 
dell’albero di natale” (1955, p. 234): l’auspicio con cui mi sono gettato nella scrittura della 
mia etnografia è che ogni termine possa suscitare una consonanza simile, che suggerisca un 
guardare mobile e attivo, più che il dissotterrare apatico. 
Dopo tutto l’albero di natale dell’ossimoro digitale è davvero ricco di tante luci che non 
chiedono altro se non di essere sbirciate.  
 
I ringraziamenti, infine. 
Cristiana, orizzonte di ogni mio amore e ogni mia passione. Mia madre Rita, luce calda, 
presente e paziente. Luca e Thamar, luminosità adorate, e Anastasia e Valentina, cristalli rari, 
ispiratori di gioie, felicità e non solo. Maxx, che riesce a configurare contemporaneamente 
splendide Erfahrungen e scatenate Erlebnisse nei miei panorami di ricerca, Daniela, ancella 
della penultima scrittura, Luisa, Antonella e la redazione di Avatar tutta. Sara, che sarà più 
brava di me. Le mie amicizie, Giuseppe, Emanuela, Gianni, Diego, Simone. Lo Splendido 
Splendidone e la Lega Lité, soprattutto. Le famiglie Nicotera e Casillo, in tutte le loro 
moltiplicate ramificazioni (anche le ultime arrivate, ovviamente...). I miei Zii. 
Tutte queste persone costruiscono, come stelle, la costellazione della mia biografia. A 
loro va il mio ringraziamento, e non solo per questo lavoro, ma per tutto quello che sono. 
Ogni costellazione è tale perché fra le stelle che la tracciano è contenuto il vuoto dello 
spazio interstellare: lo spazio vuoto, cioè, è essenziale per configurare la costellazione.  
Quel vuoto potrebbe raffigurare il futuro, una dimensione dell’incerto, una pagina 
bianca che aspetta di essere riempita dalla luminosità delle stelle e dei percorsi che aspetto di 
costruire e scoprire. 
E’ anche così, certo. 
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Ma per me, per la mia costellazione, quello spazio ora è soprattutto un dolore fortissimo, 
una mancanza, la mancanza di una persona, una persona che non c’è più, una persona senza la 
cui luce stellare fa molto più freddo nel vuoto. 
Questa tesi è dedicata a quella mancanza. 




LIMITI DELL’ILLIMITATO: LE STRATEGIE DISCORSIVE 






Ciò che vive dell’oggetto, muore prima dell’oggetto. 
Ciò che vive nel linguaggio, vive col linguaggio. 




1. L’Età dell’Informazione. 
 
The Information Age: Economy, Society and Culture (1996-1998) è il titolo dell’opus 
magnum di Manuel Castells sulla cosiddetta ‘network society’, la società-rete1, secondo la 
morfologia che l’autore individua come costitutiva della società contemporanea. Questo 
complesso studio analitico e enciclopedico delle dinamiche socio-culturali su scala planetaria, 
dopo un tour de force di riflessioni e ricerche empiriche suddivise in tre volumi, avvia così le 
sue conclusioni: “Una nuova società emerge ogniqualvolta si osserva una trasformazione 
strutturale nei rapporti di produzione, nelle relazioni di potere e nelle interazioni esperienziali. 
Queste trasformazioni conducono a una modificazione altrettanto sostanziale nelle forme 
sociali dello spazio e del tempo e all’emergere di una nuova cultura. Le informazioni e le 
analisi presentate (...) costituiscono una forte indicazione che una tale trasformazione 
multidimensionale sia avvenuta sul finire del secondo millennio” (Castells 1998, p. 409). Sul 
finire del secondo millennio, cioè, – nell’ottica di una periodizzazione tipicamente occidentale 
– si sarebbero prodotti dei mutamenti strutturali profondi nei segmenti fondamentali che, 
secondo Castells, costituiscono una società: nei rapporti di produzione, dove si è generata 
un’interazione forte e innovativa fra processo di ristrutturazione del capitalismo inteso come 
modo di produzione da una parte, e nascita dell’informazionalismo inteso come modo di 
sviluppo dall’altra; nelle relazioni di potere al cui interno sono scivolati i cambiamenti nei 
rapporti di produzione, con la costituzione di nuovi soggetti e il declino di altri; nelle 
interazioni esperienziali modificate sia dai mutamenti nei rapporti di produzione e nelle 
relazioni di potere, sia dalla crescente pervasività e dalla diffusione delle tecnologie 
dell’informazione nei rapporti sociali e nella sfera culturale, fino a produrre una nuova cultura 
e un nuovo modo di percepire il sociale stesso. Questo punto costituisce il cuore dell’opera di 
Castells, lungo tutto l’arco dei tre volumi che la compongono: nella tripartizione (La nascita 
della società in rete, Il potere delle identità, Volgere di millennio) il cambiamento 
informazionale emerge come carattere fondamentale della Weltanschauung di Castells, per 
articolarsi in una prospettiva multidimensionale che considera la tecnologia e la ricerca 
dell’identità come elementi critici della ‘network society’.  
Il concetto chiave attorno a cui ruota l’intero impianto della riflessione di Castells è 
quello di informazionalismo. Nel Prologo del primo volume, l’autore tiene a precisare la 
“distinzione analitica” fra la definizione di società dell’informazione e quella di società 
                                                 
1 La traduzione in italiano scelta da Lara Turchet (edizione del primo volume nel 2002 per Università Bocconi 
Editore) è ‘la società in rete’; ritengo, tuttavia, più corretto parlare di società-rete, dal momento che nell’ottica di 
Castells la tipologia di società e la sua logica strutturale sono fortemente connesse fino a sovrapporsi e 
scambiarsi significato vicendevolmente. 
 12
informazionale: nel primo caso viene semplicemente indicata l’importanza dell’informazione 
nella società, affermazione che applicata contestualmente troverebbe facile conferma in ogni 
tipo di società che si sia succeduta nella storia; la società informazionale, al contrario, “indica 
l’attributo di una specifica forma di organizzazione sociale in cui lo sviluppo, l’elaborazione e 
la trasmissione delle informazioni diventano fonti basilari di produttività e potere grazie a 
nuove condizioni tecnologiche emerse in questo periodo storico” (1996, p. 21).  
Castells intende sottolineare la pervasività e non solo l’esistenza dell’informazione: la 
società informazionale penetra con tutte le sue forme sociali e tecnologiche in ogni campo di 
attività, trasversalmente alle dinamiche istituzionali e di potere come a quelle della vita 
quotidiana. Questa fonte di produttività informazionale presenta nella sua struttura basilare la 
logica a rete (da qui, appunto, la definizione complementare di ‘network society’) come 
caratteristica dinamica principale, un tipo di logica che rappresenterebbe la maggiore 
manifestazione del cambiamento in atto, una logica anch’essa trasversale e pervasiva ai 
processi e ai campi economici e socio-culturali: l’informazionalismo con la sua logica a rete 
rappresenta analiticamente l’agente attraverso cui prende corpo il cambiamento dell’Era 
dell’Informazione, un cambiamento multidimensionale in quanto nessuna dimensione del 
divenire sociale ne rimane esente. 
Questa trasformazione multidimensionale si configura, così, come punto di svolta nella 
storia della società occidentale, fino a identificarsi con una sorta di cambiamento senza 
precedenti implicito nel concetto di Information Age2. 
Nuova società, nuova era, nuova logica: senza mezzi termini, una svolta epocale. 
 
Theories of the Information Society (2002) è il testo di riferimento più convincente e 
citato nell’ambito della critica sociologica al concetto di società dell’informazione: il suo 
autore, Frank Webster, ne ha scritte due edizioni, avvertendo probabilmente la necessità di 
ampliare e approfondire il suo progetto originario proprio in seguito alla pubblicazione 
dell’opera di Manuel Castells. Il testo si struttura lungo un percorso concettuale che analizza 
gran parte della produzione teorica sull’informazionalismo, attivando un’etnografia minuziosa 
dei testi-chiave  sull’argomento. La ricerca di Webster nasce dalla volontà di osservare con 
scetticismo l’esplosione discorsiva intorno al concetto di società dell’informazione: la sua 
critica fondamentale riguarda proprio la concezione dell’informazione come agente 
fondamentale di una presunta rivoluzione avvenuta nella società. Non solo l’informazione non 
avrebbe un ruolo da protagonista nelle dinamiche socio-culturali, ma non si registrerebbero 
sostanziali e radicali cambiamenti nell’organizzazione e nella produzione culturale della 
società. Webster ripercorre una sorta di genealogia del pensiero del cambiamento 
informazionale, che non si ferma all’analisi dell’opera di sociologi come Bell e Castells, ma 
arriva fino al punto di innestare il dibattito critico all’interno della dimensione più generale 
del dualismo fra modernità e postmodernità3. 
                                                 
2 Castells cerca di prevenire le critiche che potrebbe subire un titolo come Information Age definendolo un 
“dispositivo di comunicazione” (1996, p. 22) necessario ad evocare con immediatezza gli argomenti sollevati 
senza distaccarsi troppo semanticamente dai loro sviluppi concettuali all’interno del testo. Una precisazione del 
genere, tuttavia, non modifica il concetto fondamentale che traspare dal titolo e cioè l’individuazione di un 
cambiamento storicamente e sociologicamente radicale.  
3 Non voglio addentrarmi nel rapporto problematico modernismo-postmodernismo a proposito del quale il mio 
punto di vista può essere associato alle ottime opere di Lash (1990), il cui senso traslato in altre due opere dello 
stesso autore (1999 e soprattutto 2002) riprenderò più avanti, e Featherstone (1990; 1995). Mi preme, tuttavia, 
sottolineare come l’ottica di Webster sia alquanto riduzionista su questo punto: “Like post-industrial theory, 
postmodernism proclaims a new primacy to information and with it the arrival of a fundamentally different sort 
of society. And also as with post-industrialism, the proclamation cannot be sustained in face of scrutiny” (2002, 
p. 262). L’equivalenza con il post-industriale, strumentale per Webster all’assunzione dell’informazione come 
subordinazione sovrastrutturale del continuismo capitalista, è in effetti troppo semplicistica e riconduce tutta la 
vicenda nelle maglie del principio di novità (che più avanti definirò come marca retorica): il richiamo al valore 
dell’instabilità nella produzione della scienza postmoderna (Lyotard 1979; cfr. anche Chiurazzi 2002 e Vattimo 
1985) dovrebbe suggerirgli l’articolazione differenziale rispetto alle strategie funzionali verso cui piega il post-
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Pur sostenendo l’assoluta evidenza di un incremento dei sistemi legati al trattamento e al 
trasferimento dell’informazione, Webster misconosce la rilevanza di questo incremento; nella 
sua ottica analitica, invece, tutta la letteratura sull’argomento, pur con le sue discontinuità e 
opposizioni concettuali, non nega questo ruolo dell’informazione: “the writing available may 
be characteristically disputatious and marked by radically different premises and conclusions, 
but about the special salience of ‘information’ there is no discord” (p. 2). Nel dissolvere 
questa visione in cui l’informazione sembra ineluttabilmente comandare ogni processo socio-
culturale, attraverso un’accurata critica della letteratura sull’argomento, Webster si sforza di 
individuare due segmenti concettuali entro cui ricondurre il pensiero teorico 
sull’informazione: questi due segmenti differiscono perché, pur concedendo importanza al 
ruolo dell’informazione, da una parte ne fanno il soggetto principale del mutamento sociale, 
fino alla concezione di una nuova tipologia di società, dall’altra ne riconducono le forme e le 
funzioni all’interno di pratiche di più lunga durata; se in quest’ultimo segmento il confronto 
riguarda ad esempio le teorie dell’accumulazione flessibile di Harvey (1990) o quelle sulla 
modernità riflessiva di Giddens, nel primo segmento trovano posto autori come Bell, Poster, 
un certo “postmodernismo” e Castells.  
Proprio nella critica a Manuel Castells, Webster traccia le coordinate fondamentali del 
suo attacco a tutte quelle teorie che spingono il loro pensiero fino alla visione di una nuova 
era e di una rivoluzione informazionale. In un passaggio cruciale in cui sta analizzando i 
concetti fondamentali di The Information Age, Webster afferma: “At once Castells is 
recognising that capitalism plays a lead role in the present period (and this necessarily means 
that former relationships are perpetuated and even extended), and at the same time he is 
forwarding the view that fundamental changes has come about because of the establishment 
of a ‘network society’ and that these networks are requisites of any future social organization” 
(p. 100). La compresenza di elementi di continuità (il capitalismo) e cambiamento 
(l’informazionalismo) come ugualmente primari nelle dinamiche della società contemporanea, 
secondo Webster conduce Castells nel vicolo cieco di un’ambiguità sociologica che si 
combina male con la rottura netta e chiara evocata dall’immagine di Information Age. La 
logica a rete non sembra avere il potere di infiltrarsi e contagiare qualsiasi aspetto della 
società, da quelli politici-economici a quelli della quotidianità: l’organizzazione del sociale 
sembra ancora essere improntata, e lo stesso Castells lo dice, alla logica dominante seppur 
camaleontica del capitalismo. L’informazione non sembra configurarsi come soggetto di 
mutamento sociale. E’ proprio il ruolo dell’informazionalismo infatti, e di cosa si nasconda 
dietro questo termine, a turbare particolarmente Webster nella sua analisi sull’opera di 
Castells: l’accusa è quella di un progressivo riduzionismo della complessità sociale a un unico 
elemento-soggetto del cambiamento, la cui predominanza costruisca un effetto a cascata su 
ogni segmento del divenire sociale. Più precisamente, la spiegazione da parte di Castells 
dell’informazionalismo si basa su un concetto molto vago di informazione che ne inficia le 
basi fondative: “Castells lumps together a variety of notions of information, presumably on 
the ground that, to grasp the big picture, it is the fact of increased importance of information, 
and especially of information movements between actors and sites, which distinguishes the 
new age” (p. 122). E’, questa, una delle frecce più avvelenate che di solito vengono scagliate 
nei confronti dei teorici dell’Information Age: il loro concetto di informazione è sempre 
troppo vago, o viene addirittura trascurato, nella convinzione che semplicemente la presenza 
di più informazione distingua una nuova era dell’informazione. Teorie costruite su una 
constatazione numerica più che qualitativa. 
Nessun cambiamento radicale, nessuna società informazionale, logiche che si innestano 
su elementi di continuità: senza mezzi termini, nessuna svolta epocale. 
                                                                                                                                                        
industriale di Bell. Formenti (non a caso traduttore di Lyotard) articolando il discorso della net-economy e 
dell’approccio critico alla sua analisi (2002) pone una questione di relazione fra informazione e post-fordismo 
(problematizzandola peraltro) che mi sembra già più appropriata, e apre scenari di ricerca proficui anche nel 
rapporto fra informazione e postmodernismo (così anche Kumar 1995).  
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I due testi, messi a confronto, si presentano come un campo concettuale consolidato di 
scontro discorsivo intorno a una dimensione abituale nelle ricerche teoriche sulle nuove 
tecnologie: il sorgere di una nuova epoca è caratteristica costante di tutta quella letteratura 
scientifica e divulgativa che ha commentato, tracciato e preventivato il processo di 
innovazione tecnologica che dalla fine degli anni ’50 del secolo scorso continua a riguardare, 
apparentemente inarrestabile pur nei suoi cicli a velocità alterne, la società contemporanea: il 
riferimento va costantemente a innestarsi soprattutto sull’effettiva accelerazione dei processi 
di produzione delle tecnologie per il trattamento delle informazioni e sulla loro progressiva 
diffusione non solo negli ambiti di ricerca e sviluppo, ma anche nella dimensione della 
quotidianità sociale. Gli emblemi più recenti di questo processo di innovazione – emblemi 
copiosamente citati e veicolati dalla produzione discorsiva sull’Information Age – sono senza 
dubbio il Personal Computer e Internet. Il nuovo tecnologico corrisponde come cliché 
concettuale alla nuova società, alla nuova era, a un momento di rottura netta e decisa con ciò 
che è passato e irrimediabilmente sovvertito dal presente: una nuova possibilità. Questo 
coinvolge principalmente due aspetti strategici della teoria: da una parte la dimensione 
concettuale si inserisce lungo il solco profondo tracciato da una sensibilità evoluzionistico-
positivista per la storia, sensibilità implicita in un certo modo di intendere il “progresso” 
tecnologico; in secondo luogo, affonda il dibattito critico  nei fondali bui della querelle sul 
determinismo tecnologico e delle discussioni tassonomiche su ciò che può definirsi “nuovo” 
riguardo al divenire sociale. Indubbiamente, la particolare insistenza con cui i teorici 
dell’Information Age pongono l’attenzione sul significato di una svolta epocale associata 
all’affermazione dei suoi emblemi deve configurarsi come spazio significativo di riflessione, 
anche perché porge il fianco a critiche fin troppo facili sull’inevitabile ambiguità che una 
concezione simile può comportare. Ma altrettanto interessante può risultare la stessa ossessiva 
attenzione con cui la critica dell’Information Age trasforma questo piano del discorso nel 
piano principale del discorso. Ciò che intendo evidenziare, insomma, è come gli elementi che 
costituiscono motivo di critica si ribaltino, proprio in queste critiche, in strumenti di 
continuità semantica attraverso cui le riflessioni sociologiche e culturologiche sulle nuove 
tecnologie e sulla società contemporanea percepiscono e diffondono loro stesse in quanto 
discorso coerente: sia la critica che l’affermazione positiva parlano lo stesso linguaggio e 
sfruttano la stessa grammatica concettuale, promuovendo, così, una limitazione al cui interno 
agiscono le loro manifestazioni testuali. Questo processo, anzi questa procedura, agisce 
sfruttando alcune coordinate stabili e stabilizzanti attorno a cui gira, congelato, l’insieme delle 
teorie (critiche e non) sui rapporti fondamentali e complessi che si sono strutturati attorno 
all’innovazione tecnologica e ai mutamenti sociali della contemporaneità. 
Il concetto di svolta epocale è, dunque, solo una delle marche retoriche attraverso cui 
vengono a delinearsi le strategie discorsive di tutta quella letteratura che si occupa di 
Information Age, lasciando a questo termine il compito di evocare, proprio per la sua 
ambiguità, il contesto teorico delle ricerche che si sono susseguite sulle nuove tecnologie 
nella società contemporanea. Queste strategie discorsive mirano all’affermazione di poli 
congelati attraverso cui il discorso viene fatto filtrare e si presentano come dimensioni 
trasversali a teorie in apparente contrasto fra di loro4. 
L’Information Age esplicita con forza il suo carattere discorsivo avente coerenza e 
continuità all’interno delle sue manifestazioni testuali; una critica che voglia scardinarne le 
coordinate di raffreddamento deve misurarsi, quindi, con l’evidenza e l’invadenza delle sue 
marche retoriche. Tuttavia, prima di radicalizzare e affrontare la dimensione di ‘nuovo’ e di 
‘svolta epocale’ in quanto primo elemento strategico all’interno delle teorie sociologiche 
                                                 
4 In questo senso intendo “allargare” l’intuizione di Webster citata in precedenza: se è vero che critici e fautori 
dell’informazionalismo restano abbagliati dal fascino di un’informazione monocratica è altrettanto vero che chi 
sembra non subirlo ne viene comunque contaminato, dal momento che costringe e riduce il discorso sulla 
contemporaneità al semplice interrogativo sulla “novità” o meno della società in cui viviamo. 
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sull’Età dell’Informazione, elemento che si presenta come uno degli enunciati fondanti che 
attraversano e costruiscono coerentemente come carattere discorsivo tutta la letteratura 
sull’argomento, sarà opportuno che chiarisca meglio cosa intendo per “discorso” e “marca 
retorica”.  









2.1. Per una critica della teoria del discorso di Michel Foucault. 
 
“Più che prendere la parola, avrei voluto esserne avvolto, e portato ben oltre ogni inizio 
possibile. Mi sarebbe piaciuto accorgermi che al momento di parlare una voce senza nome mi 
precedeva da tempo: mi sarebbe allora bastato concatenare, proseguire la frase, ripormi, senza 
che vi si prestasse attenzione, nei suoi interstizi (...). Inizi, non ce ne sarebbero dunque; e 
invece d’essere colui donde viene il discorso, secondo il capriccio del suo svolgimento, sarei 
piuttosto una sottile lacuna, il punto della sua scomparsa possibile”. Nel 1970, Michel 
Foucault lascia a queste parole il compito di introdurre la sua lezione inaugurale al Collège de 
France: l’argomento della lezione è l’ordine del discorso, cioè l’individuazione di quelle 
procedure che, una volta messe in atto, organizzano e controllano la produzione discorsiva di 
una società.  
Si tratta di una fase critica nel pensiero di Foucault: L’ordine del discorso intende essere 
un ulteriore slittamento metodologico e concettuale rispetto alla ricerca su quella teoria del 
sapere che sembrava emergere come oggetto fondamentale di opere quali Archeologia del 
sapere e Le parole e le cose. Comincia a prendere corpo l’idea che il discorso sia soggetto a 
condizioni di natura non discorsiva come il potere e il desiderio, e che queste condizioni 
connotano lo sviluppo di uno spirito occidentale logofobico: in altre parole, il potere attua 
delle strategie di contenimento del carattere sovversivo potenziale del discorso, strategie che 
non si concludono nel semplice principio d’esclusione dell’Altro già indagato ne La storia 
della follia, ma anche nella costruzione di principi positivi e produttivi di controllo. Con 
L’ordine del discorso sembra spezzarsi definitivamente il bilanciamento del rapporto fra 
pratiche discorsive e pratiche non discorsive, e si comincia ad affacciare l’ombra di una forza 
che le sovrasta asimmetricamente e che condurrà Foucault alla convinzione di un loro 
assoggettamento da parte del dispositivo di potere, come argomentato ne La volontà di 
sapere: la lezione al Collège de France del 1970, dunque, trovandosi in una fase intermedia 
così critica della teoria del discorso, costituisce il testo più ricco di coordinate attraverso cui 
esplorare il significato attribuito nell’ottica foucaultiana all’elemento chiave discorso, e come 
e se il carattere discorsivo possa essere associato all’insieme dei testi che commentano e 
producono l’Età dell’Informazione.  
Ho parlato, prima, di logofobia: è esattamente questo il tema de L’ordine del discorso. 
Foucault, in aperta opposizione con la teoria del logocentrismo di Derrida, è ormai convinto 
che la società occidentale si strutturi attraverso un atteggiamento di paura nei confronti del 
linguaggio e del discorso. Ciò che in una prima fase era stato pensato come l’esterno della 
società, la follia come Altro dotato di un discorso autonomo che veniva escluso e ridotto al 
silenzio, è ora concepito come interno sovversivo, capacità destabilizzante dell’Altro dentro il 
discorso: l’occhio di Foucault si sposta cioè dall’etnografia del silenzio ad una filosofia della 
“polizia” del discorso. Il discorso stesso è un elemento di alterità destabilizzante da 
controllare. Non c’è più un contrasto fra due discorsi; il discorso è uno, rarefatto o 
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sovraprodotto da meccanismi e pratiche non discorsive che ne influenzano gli enunciati. 
Questa contorsione attraverso cui l’alterità viene riportata all’interno come potenzialità 
discorsiva non può che avere la conseguenza dell’abbandono della teoria dell’esclusione come 
unica fonte di controllo da parte del Medesimo: molto semplicemente sembra avviarsi a 
cadere la soggettività distintiva di Medesimo e Altro. Accanto al principio dell’esclusione 
(che agisce dall’esterno attraverso l’interdizione della parola, la partizione della follia e la 
volontà di verità), Foucault configura, quindi, l’esistenza dei principi della classificazione e 
dell’accesso sociale. Specialmente nell’analisi del principio di classificazione è evidente il 
cambiamento di rotta imposto: questo principio si muove dall’interno del discorso, ruotando 
attorno alle pratiche del commento, dell’autore e della disciplina, il cuore, cioè, dell’ordine 
del discorso, dell’azione ordinante-normativa del discorso; sono i discorsi stessi che 
esercitano il loro proprio controllo. Commento e autore, in particolar modo, sono pratiche che 
agiscono attraverso paradossi complementari: se nel commento c’è l’ambivalenza del “dire 
per la prima volta quel che tuttavia era già stato detto e ripetere instancabilmente ciò che, 
nondimeno, non era mai stato detto” (p. 19), l’autore è “ciò che dà all’inquietante linguaggio 
della finzione le unità, i nodi di coerenza, l’inserzione nel reale” (p. 20). Entrambi agiscono 
come limitazioni discorsive nell’attivazione di un gioco di identità, ripetitiva nel primo caso, 
individualizzante nel secondo. Punto d’origine che assoggetta a sé l’alterità del linguaggio e 
iterazione linguistica nella sostanziale affermazione di quanto già detto. Sembra quindi 
abbastanza chiaro l’intento dell’esordio della lezione al Collège prima citato: Foucault 
vorrebbe inserirsi nel flusso discontinuo di un discorso senza dover affermare la propria 
qualità di autore, inteso come principio unificante dell’origine, ma allo stesso tempo 
costituendone un limite, cioè il punto della sua scomparsa in quanto ripetizione; intenderebbe 
insomma scardinare proprio quei principi non discorsivi attraverso cui, secondo la sua ottica, 
il potere controlla e ordina il discorso dall’interno. Allo stesso tempo, tuttavia, Foucault mette 
in guardia dal valore eccessivo di questo desiderio di evitare l’origine, e cioè il desiderio di 
trovarsi direttamente dall’altra parte del discorso, saltando, così, il confronto con le sue 
istanze destabilizzanti e inquietanti. Stretti in questa ambivalenza rarefatta che li fortifica e li 
pone in contrasto, potere e desiderio si avviano ineluttabilmente a sovrastare le pratiche 
discorsive e a costituirsi come oggetto specifico dell’analisi genealogica. In questo punto 
preciso sembra spezzarsi lo stesso discorso di Foucault: in un primo tempo il discorso era 
rappresentato da quelle relazioni e quei rapporti che si costituiscono fra pratiche discorsive e 
pratiche non discorsive; ora questa distinzione si avvia a dissolversi nel discorso stesso inteso 
come principio ordinato. La teoria del discorso resta avviluppata in una divergenza 
dicotomica da cui sembra originarsi la dissoluzione delle soggettività linguistiche post facto 
(monismo del potere) o ante facto (desiderio ordinante del potere). 
Fink-Eitel, nella sua monografia su Foucault, parla di “un monismo del potere che si 
basa su un pluralismo aperto e infinito di rapporti di forza locali, ineguali e instabili” (1990, p. 
81): il rapporto conflittuale fra pratiche non discorsive e pratiche discorsive del primo 
Foucault, cioè, si risolve asimmetricamente nella predominanza del dispositivo di potere dal 
momento che lo stesso sapere, la stessa volontà di sapere è un potere. Ecco perché, lungi 
dall’essere collegata alla repressione, la genealogia del discorso di potere legato alla sessualità 
riguarda piuttosto la sua messa in luce, la sua “confessione”, la sua produzione positiva e 
integrante. Non è ciò che viene escluso dal discorso a costruire le dinamiche di potere ma ciò 
che viene prodotto: non c’è un oggetto della repressione che deve essere liberato, ma un 
oggetto della produzione che costruisce il sapere come potere. Ne La volontà di sapere, 
Foucault arriva ad affermare che “è proprio nel discorso che potere e sapere vengono ad 
articolarsi. Ed appunto per questa ragione bisogna concepire il discorso come una serie di 
segmenti discontinui, la cui funzione tattica non è né uniforme né stabile. Più precisamente, 
non bisogna immaginare un mondo del discorso diviso fra il discorso approvato ed il discorso 
rifiutato o fra il discorso dominante e quello dominato; ma qualcosa come una molteplicità di 
elementi discorsivi, che possono entrare in gioco in strategie diverse” (1976, p. 91). Il 
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discorso, cioè, si struttura secondo logiche discontinue e instabili che non comprendono al 
loro interno, come non ne vengono abbracciate al loro esterno, una dialettica di tipo 
dominante/dominato, un soggetto dell’azione di potere, del dispositivo di potere, che conduca 
le pratiche discorsive. Il carattere discontinuo e variabile delle strategie in gioco rende 
impossibile l’identificazione stabile e la chiusura delle pratiche in contesti dialettici bloccati.  
Il passo intrapreso nella lezione al Collège viene così portato a compimento nella 
sovrastante individuazione di potere e sapere sopra il discorso. Come accennato in 
precedenza, nella prima fase del pensiero di Foucault il discorso come pratica era stato visto 
in quanto relazione discorsiva fra pratiche discorsive e non discorsive, fra forme enunciative e 
contenitive, in una dinamica discontinua che non veniva sovrastata dal dispositivo di potere: il 
discorso era concepito come la modalità attraverso cui il sapere si trasforma in scienza e le 
discontinuità morfologiche attraverso cui si struttura e che vanno analizzate in chiave 
‘archeologica’, soprattutto gli enunciati che compongono il discorso e l’organizzazione che li 
connette. Ne L’archeologia del sapere, nel differenziare il suo approccio archeologico da 
quello della storia del pensiero, Foucault scrive: “L’analisi del pensiero è sempre allegorica in 
rapporto al discorso che utilizza. Il suo problema è infallibilmente questo: che cosa si diceva 
effettivamente in ciò che veniva detto? L’analisi del campo discorsivo ha un orientamento del 
tutto diverso; si tratta di afferrare l’enunciato nella limitatezza e nella singolarità del suo 
evento; di determinare le condizioni della sua esistenza, di fissarne con la massima esattezza i 
limiti, di delimitare le sue correlazioni con gli altri enunciati che possono essergli connessi, di 
mostrare quali altre forme di enunciazione escluda. Non si cerca affatto sotto il discorso 
manifesto l’impercettibile brusio di un altro discorso; si deve mostrare per quali ragioni non 
poteva essere diverso da quello che era, in che senso sia esclusivo di ogni altro, come assuma, 
in mezzo agli altri e in rapporto a essi, una posizione che non potrebbe occupare nessun altro” 
(1969, p. 38). In questa fase l’esclusività e la singolarità di ogni evento discorsivo viene a 
configurarsi come relazione limitata fra pratiche discorsive e non discorsive, e come tale, 
nella sua limitatezza e nell’interesse che questa limitatezza riveste, la relazione è lontana dallo 
sbilanciamento asimmetrico del dispositivo di potere e dalla ricerca proprio di 
quell’“impercettibile brusio” che sembra tanto caratterizzare l’approccio genealogico.  
Ciò che certamente non va confuso è il carattere discontinuo e non uniforme che, anche 
in seguito, Foucault accorda (fin quasi a un’evidente contraddizione) ai segmenti di questo 
dispositivo con l’affermazione di “monismo del potere” precedentemente citata. Il senso del 
monismo risiede nella soluzione della tensione fra pratiche discorsive e non discorsive e 
nell’espulsione dell’istanza dialettica dominante-dominato che presupporrebbe un discorso 
“buono” soffocato e represso da uno “cattivo”, non certo nella molteplice variabilità e 
discontinuità delle forme e degli enunciati discorsivi, caratteristica costante lungo tutto l’arco 
della riflessione sul discorso. Non è che, per esempio, la repressione in quanto strategia di 
potere venga rimossa del tutto dal quadro dell’analisi foucaultiana; in realtà essa sembra 
essere sublimata insieme al principio d’esclusione, nel più sovrastante dispositivo di potere 
come produzione disciplinare e positiva. La rimozione di una dialettica o dialogica fra 
pratiche discorsive e pratiche non discorsive, non può che lanciare la supremazia incontrastata 
del dispositivo di potere che arriva addirittura a produrre la negatività contro cui esso stesso si 
afferma, dal momento che non c’è dinamica di contrasto con soggetti esterni. La questione del 
soggetto diviene allora fondamentale: il dispositivo di potere sembra essere un’entità astratta, 
immanente all’esistenza, in cui le dinamiche e le tensioni fra soggetti si dissolvono e vengono 
sovrastate senza seguire nessuna teleologia se non quella dell’auto-riproduzione del potere 
stesso. 
Il discorso, così, si rovescia nello strumento di un soggetto che non è un soggetto e di 
un’azione che non è un’azione, dal momento che non si capisce, se potere e sapere 
coincidono,  come possa questa identificazione combinarsi con la logofobia occidentale 
stigmatizzata ne L’ordine del discorso. Foucault sbatte fuori dalla porta la dialettica per poi 
farla rientrare dalla finestra come un’ombra da cui non riesce a liberarsi: il potere controlla il 
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discorso, lo ordina, ma da cosa o da chi se le pratiche discorsive e non discorsive non sono 
prodotte da altri soggetti che non siano il potere stesso5? 
Alla luce di queste considerazioni, per evidenziare con sempre maggiore chiarezza 
l’impasse teorica, è essenziale ritornare ancora una volta sull’esordio della lezione al Collège 
citato in apertura di paragrafo: e in particolare sull’attrazione-repulsione nei confronti dei 
limiti del discorso, che traspaiono come realmente discontinui e troppo “soggettivamente” 
importanti per poterli credere in dissolvenza nel dispositivo di potere. 
Nell’esordio di Foucault possono essere individuati tre tipologie di limiti che compaiono 
all’orizzonte del discorso, limiti che sono impregnati dell’ambiguità concettuale della sua 
teoria:  
 
- Un primo limite di carattere generativo è ascrivibile alla figura dell’autore. In 
questo caso “autore” diventa equivalente di “autorità”, cioè di potere dell’origine 
e dell’azione originante: una volta cominciato da un soggetto, ogni discorso 
viene viziato dall’azione e imbrigliato per osmosi dall’origine. Così, il desiderio 
di Foucault diventa il desiderio della rimozione della figura autoriale e della sua 
dissoluzione nelle istanze autonome discontinue del discorso, a fronte delle 
coordinate ordinatrici dell’autorità originante. Non si vorrebbe prendere la parola 
ma esserne avvolti, cioè conquistati dalle potenzialità inquietanti e sovversive 
del linguaggio che la logofobia occidentale tenta di controllare; non si vorrebbe 
rompere il flusso discontinuo ma emergerne dagli interstizi, come a 
salvaguardare un’inaspettata purezza del discorso come alterità. Allo stesso 
tempo, però, nelle conclusioni della sua relazione, Foucault invoca la figura di 
Jean Hyppolite come tributo all’opera di un filosofo che l’ha preceduto nella 
cattedra in cui sta per insediarsi e verso cui si sente debitore: certamente un atto 
dovuto e sentito, se non fosse per la singolarità del riferimento che vede 
accostare Hyppolite alla voce del discorso in cui Foucault avrebbe voluto essere 
avvolto6. Pur obbedendo a istanze retoriche certamente comuni e quasi 
“eventuali”, il tributo a Hyppolite rivela, in realtà, un’opposizione strutturale più 
profonda nella teoria del discorso. In questo senso, cioè, Foucault riafferma un 
                                                 
5 Anche Said, uno degli autori che più devono alla teoria del discorso di Foucault, nel suo Orientalism è costretto 
ad alternare delle correzioni significative alla sua analisi, altrimenti impossibilitata a spiegare i meccanismi 
fondamentali del discorso occidentale. Nel concepire l’orientalismo come disciplina culturale occidentale del 
trattamento e della creazione dell’Oriente, egli è costretto a riammettere una dimensione bipolare attraverso cui 
si sviluppano le strategie di potere. Non solo: anche a livello micrologico nella sua analisi genealogica si trova a 
dover affermare che: “diversamente da Michel Foucault (...) credo nell’esistenza di un’impronta individuale che 
ogni autore dà ai propri testi, entro un corpus di scritti orientalisti che sarebbe altrimenti anonimo e informe: 
perché l’orientalismo è, tra l’altro, un sistema di citazioni di autori da parte di altri autori, e a ciò si deve, in 
misura significativa, la sua unità” (1978, p. 32); cioè anche Said intravede il rischio di una dissoluzione delle 
molteplicità soggettive e delle discontinuità discorsive all’interno del dispositivo di potere concepito da Foucault 
e si lancia in un recupero dialettico dei concetti fondamentali del suo lavoro. Le difficoltà di Said sono 
pienamente comprensibili se rapportate alla specificità di un’analisi come la sua, incentrata fin dalle premesse 
sulle pratiche di un discorso che dicotomizza attraverso la sua stessa produzione, e soprattutto che dicotomizza 
come dispositivo di potere, presupponendo una relazione fra soggetti irrisolvibile al monismo del potere stesso. 
Clifford (1987) contesta la scelta metodologica di Said, affermando che la sua “prospettiva ibrida” da una parte 
lo sottopone a un rischio di riduzionismo nell’individuazione della sineddoche come strategia eccessivamente 
sfruttata nella sua analisi, dall’altra gli impone un eclettismo metodologico che non fa altro che riprodurre 
l’azione totalizzante del discorso occidentale. Pur condividendo la critica di Clifford, ritengo che non individui il 
motivo più contestabile e cioè la scelta di Said del metodo genealogico, pur avendone intravisto le difficoltà di 
applicazione nell’idea di discorso di Foucault. E’ mia convinzione che le principali difficoltà risiedano nella 
mancanza di uno sguardo etnografico (attraverso la testualità e non solo nella testualità) e nell’assenza proprio 
di quella dimensione eventuale che nell’archeologia del sapere era ancora presente. 
6 “E capisco meglio perché avevo tanta difficoltà a cominciare, poco fa. Ora so bene qual è la voce che avrei 
voluto mi precedesse, che mi portasse, che m’invitasse a parlare e che si stabilisse nel mio proprio discorso.” 
(1972, p. 41)  
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carattere positivo della tradizione e della figura dell’autore, in netto contrasto 
con l’autorità logofobica che cerca di evitare in precedenza. La lente 
dell’ambiguità riguardante il limite generativo viene così a configurarsi 
attraverso uno sdoppiamento focale della figura dell’autore: da una parte esso è 
visto come principio originante negativo dell’autorità ordinatrice del discorso, 
dall’altra come voce discontinua il cui incontro appare inevitabile e positivo nel 
flusso del discorso stesso: l’opposizione teorica appare evidente e irrisolvibile, 
anche nel momento in cui Foucault tenterà di liquefare il problema con lo 
sbilanciamento del discorso sotto l’egida del dispositivo di potere. L’autore, oltre 
che autorità, è un soggetto la cui rimozione o desiderio di semplice rimozione 
non può che produrre concetti-fantasma. 
- Un secondo limite può essere caratterizzato come limite dell’alterità interna 
intesa come rottura dell’ordine del discorso, come irruzione nei flussi 
normalizzati e controllati dalla logofobia occidentale: allo stesso tempo, dunque, 
ogni discorso è già in partenza normalizzato e ordinato, dal momento che 
volontà di sapere e potere coincidono e Foucault vuole prefigurare la possibilità 
di scardinarne i principi d’ordine introducendosi come limite altro rispetto 
all’azione di controllo normalizzante dentro al discorso (“.. e invece d’essere 
colui donde viene il discorso, secondo il capriccio del suo svolgimento, sarei 
piuttosto una sottile lacuna, il punto della sua scomparsa possibile”, corsivo 
mio). Questo limite dell’alterità interna nel quadro teorico di Foucault è la 
genealogia critica, cioè quella metodologia che, una volta cominciato a vacillare 
il rapporto bilanciato fra pratiche discorsive e non discorsive, deve sostituire 
l’archeologia del sapere in quanto approccio ormai inadeguato ad una teoria che 
prevede all’orizzonte il sorgere della supremazia del dispositivo di potere. 
Apparentemente questo limite sembra complementare al limite generativo, ma in 
realtà vive della sua stessa ambiguità riflessa se non addirittura in uno stato 
d’opposizione: da una parte si presuppone un flusso discontinuo del discorso 
messo in pericolo dall’intervento autoritario dell’autore, dall’altra invece questo 
discorso appare come già in partenza dimensione dell’ordine (il che fra l’altro 
sarebbe coerente con il principio della logofobia occidentale) che deve essere 
“scombinata” dall’intervento limitante della genealogia critica. Stando così le 
cose, cioè, è richiesto l’intervento del soggetto come “scomparsa possibile” 
dell’ordine del discorso, nel momento stesso in cui il soggetto sembra impotente. 
Mai come in questo caso appare evidente il fallimento del tentativo di rimozione 
della dialettica dalla teoria del discorso, un fallimento tanto più profondo poiché 
promuove la rimozione dei soggetti lasciando però in piedi una, a quel punto 
fragilissima, immagine dialettica.  
- Infine il limite dell’ultra-discorso, cioè di ciò che sta dopo, alla fine della pratica 
discorsiva. Foucault stesso presenta un atteggiamento sbiadito nei confronti di 
questo limite, non parlandone esplicitamente ma solo allusivamente in un 
riferimento particolare: “C’è in molti, penso, un simile desiderio di non dover 
cominciare, un simile desiderio di ritrovarsi, d’acchito, dall’altra parte del 
discorso, senza aver dovuto considerare dall’esterno ciò che esso poteva avere di 
singolare, di temibile, di malefico forse” (p. 11, corsivo mio). Viene adombrata 
l’esistenza di un ultra-discorso laddove il principio logofobico prefigura quasi un 
tutto discorsivo (e allora cosa c’è in questo ultra-discorso, un principio 
d’opposizione dualistico, l’Altro forse? In questo modo, però, si ritornerebbe al 
primo Foucault, in cui le pratiche discorsive e quelle non discorsive convivono 
in un rapporto di tensione bilanciata...). Inoltre appare chiaro che la paura e la 
consapevolezza del limite generativo possono costruire la rinuncia al limite 
dell’alterità interna (che però sarebbe l’unica azione in grado di spezzare l’ordine 
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del discorso) e spingono invece verso un salvaguardato approdo al limite 
dell’ultra-discorso senza che ci possa essere un confronto produttivo (l’approccio 
genealogico) con le istanze discontinue e destabilizzanti nel discorso stesso: in 
questo modo viene a completarsi il quadro delle ambivalenze dualistiche e 
dialettiche nella teoria di Foucault, dal momento che anche l’ultra-discorso 
sembra rappresentare una dimensione in cui il potere vince per esclusione, 
spingendo la critica nella cecità del fuori. Ma se la critica si inserisce 
nell’interno, in ugual modo il potere afferma se stesso nel limite generativo. Il 
labirinto chiude le sue uscite attorno alla ricerca 
 
Il termine limite, che ho utilizzato non a caso, comporta un’accezione ambivalente, 
evocando sia il significato del limite in quanto introduzione di una rottura, di un intervallo in 
uno stato di immobilità altrimenti continuato, sia un parametro entro cui l’azione risulta 
limitata nel suo carattere positivo di cambiamento: è precisamente questa ambivalenza che 
tiene sotto scacco la teoria di Foucault, una teoria di progetti che ricadono sotto la 
maledizione della loro stessa progettualità. Le modalità secondo cui la teoria del discorso 
attraversa la storia del suo pensiero conducono ad un quadro inevitabilmente sottomesso a un 
principio trascendente del potere sopra la realtà storico-sociale, ma questa stessa soluzione 
incatena la dimensione concettuale precisamente nelle prigioni da cui Foucault vorrebbe 
fuggire. La sua genealogia critica sembra una categoria del pensiero priva di armi e strumenti, 
ridotta ad un puro divertissement nell’espulsione della valutazione tensitiva dei rapporti 
bilanciati fra pratiche discorsive e non discorsive, nell’espulsione dei soggetti e della loro 





2.2. Marche retoriche e strategie discorsive dell’Età dell’Informazione. 
 
Il mondo dell’ultimo Foucault, è un mondo “tuttificato” in cui esiste il potere e il 
discorso come suo strumento: non sembra esserci spazio né per una negazione determinata, né 
per un mondo che non sia linguaggio strumentale, né per l’intervento dei soggetti all’interno 
di una dinamica sempre più una e irreversibile. Il soggetto unitario e originario, l’autorità 
‘originante’, viene sottoposto ad una critica genealogica nella divisione dell’eterogeneità 
discorsiva, ma allo stesso tempo i soggetti molteplici che ne derivano vengono sovrastati e 
riunificati dal potere come volontà di sapere. Nella ricerca genealogica e nel monismo del 
potere si dissolvono il senso e la potenza di quella “eventualità” discontinua che Foucault 
sottolineava con forza nella prima fase della sua teoria sul discorso: è precisamente questa 
eventualità che costituisce il campo di ricerca per un approccio etnografico e critico della 
contemporaneità, e in particolar modo quella eventualità delle esperienze dei soggetti nei loro 
contesti storico-sociali e culturali. Ciò che manca non è tanto un’etnografia dei testi, quanto 
un’etnografia delle esperienze. 
I nodi critici presentati e i limiti teorici evidenziati potrebbero far credere che la teoria 
del discorso di Foucault sia un agglomerato concettuale da rifiutare in pieno: al contrario, se si 
attua un’operazione correttiva di sganciamento dal monismo del potere, le idee e le riflessioni 
del filosofo francese risultano snodi efficaci per un’analisi che ho voluto definire delle 
‘strategie discorsive’ dell’Information Age. Si tratta, in effetti, di allentare la morsa del 
sistema filosofico entro cui la teoria è inscritta e traslarla in quell’eventualità esperienziale che 
costituisce la base di una etnografia delle dimensioni socio-culturali nella contemporaneità 
della comunicazione, dimostrando come la tendenza e il desiderio di queste strategie siano 
proprio orientate all’espulsione del momento dell’esperienza eventuale e all’affermazione del 
discorso come soggetto totalizzante al cui esterno non sia possibile alcuno sguardo critico. 
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Dopo aver evidenziato i limiti e i problemi irrisolvibili della teoria di Foucault, ho, quindi, 
intenzione di effettuare un recupero delle istanze convincenti contenute in quella stessa teoria 
e di configurare in quale modo possa dirsi a carattere discorsivo la letteratura sull’Information 
Age e su quali strategie si strutturi la sua azione. Del resto, come ho cercato di dimostrare 
prima, la teoria del discorso di Foucault non è un tutto unitario e coerente, ma ha uno sviluppo 
discontinuo lungo le diverse fasi del suo pensiero: questo consente di estrapolare molte 
caratteristiche e molti concetti validi se presi in loro stessi e non visti esclusivamente alla luce 
del dispositivo di potere. 
 Innanzitutto è necessario considerare che il carattere discorsivo descrive bene 
quell’insieme segmentato e molteplice che costituisce la produzione teorica sull’ Information 
Age:  la letteratura scientifica e divulgativa in materia può essere raggruppata in un corpus 
eterogeneo che si costituisce come discorso limitato, limitante, caratterizzato e caratterizzante. 
Il carattere discorsivo in questo caso va inteso come pratica di un contesto di ricerca 
particolare secondo metodologie più o meno diverse che vanno, però, a informare una 
dimensione concettuale organica: i testi vivono in uno stato di singolarità ma producono 
significato anche in relazione a una rete di riferimenti ad altri testi, una rete multidimensionale 
che coinvolge come soggetti gli autori, le pratiche e i testi stessi, i contesti storici e culturali. 
Voglio dire, cioè, che questo corpus, pur nelle sue molteplici singolarità contestuali, a volte 
anche antagoniste fra loro, si sviluppa su una connessione di enunciati e eventi in un certo 
qual modo organici, e che anzi questa sua tendenza all’organicità si configura, anche ma non 
solo, come una strategia di affermazione e di riduzione al silenzio dell’alterità; ovviamente 
sono pure molteplici le linee di sviluppo e di origine di questi enunciati che non possono 
esclusivamente essere individuati nel campo della letteratura scientifica e della riflessione 
teorica: purtuttavia già la loro semplice messa in luce è un primo passo verso il recupero di 
quella dimensione discontinua e molteplice del discorso che nell’ultimo Foucault si dissolve, 
malgrado i suoi sforzi. A differenza proprio dell’ultimo Foucault, credo che la tensione fra 
pratiche discorsive e non discorsive sia irrisolvibile e si delinei in una dimensione articolata di 
scambio, influenza e contrasto vicendevole: questa dimensione è talmente complessa che 
rifiuta l’idea di un discorso come dispositivo di potere e introduce il concetto, invece, di 
molteplici discorsi interconnessi e irriducibili a una singola dinamica di potere che li sovrasta; 
quest’ultima è, al contrario, un tipo particolare di connessione fra discorsi – cioè quel tipo che 
io definisco ‘marca retorica’ e costituisce un principio strategico – che mette in azione 
meccanismi di potere inteso come caratterizzazione stabile e costante di una tendenza a 
ridurre al congelamento stereotipizzante tutte le implicazioni sociali e culturali legate alle 
cosiddette nuove tecnologie e al loro rapporto con il divenire sociale. Non si tratta di 
dispositivo di potere ma di strategie di carattere discorsivo che passano attraverso 
l’affermazione linguistica delle marche retoriche. Per marche retoriche intendo, dunque, 
quelle cristallizzazioni all’interno delle reti di connessioni discorsive che si coagulano attorno 
a certi nodi concettuali caratteristici, e tendono a raffreddare le dinamiche sociali e a 
bloccarne le istanze sperimentali; caratterizzazioni che si vengono a costruire come stereotipo 
di lettura della realtà socio-culturale; affermazioni di logiche dell’identico e dell’isomorfismo 
identitario come meccanismo di controllo culturale e esperienziale. La marca retorica è, certo, 
un tratto distintivo ma allo stesso tempo è un elemento trasportato dal desiderio irrefrenabile 
dell’affermazione di se stesso e dell’autoriproduzione trasversale a tutte le manifestazioni 
discontinue del carattere discorsivo. 
E’ una continua tensione verso l’esclusione di una critica e il desiderio di essere 
universale, attraverso la creazione di una rete complessa, strutturata per marche retoriche. 
In questo contesto l’analisi delle strategie discorsive legate alle marche retoriche deve 
venire a configurarsi come etnografia critica e non come genealogia. Tanto per fare un 
esempio, lo stesso dispositivo di potere può essere inteso come una marca retorica nel 
discorso di Foucault, con la strategia di ridurre la complessità discorsiva a strumento della 
logofobia occidentale. Foucault per alcuni aspetti intuisce la necessità di fuoriuscire da alcune 
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categorie inadeguate alla contemporaneità, ma in definitiva le riafferma in uno schema 
totalizzante della teoria discorsiva. Il suo superamento della dialettica è in realtà la 
riproposizione di uno schema dualista fra una dimensione strutturale (il discorso ordinato del 
dispositivo di potere) e tante costellazioni sovrastrutturali subordinate. Lo stesso rapporto 
tensitivo fra pratiche discorsive e non discorsive che intendo recuperare va inteso come 
manifestazione elementare di dinamiche e movimenti non riconducibili a soggetti 
gerarchicamente ben delineati. Anche qui, ciò che mi interessa è la loro relazione eventuale: 
la mia critica, pertanto, interessandosi alla relazioni eventuali non può esimersi dall’essere 
posizionata nell’evento stesso, cioè nell’esperienza, dovendo tenere conto che il carattere 
totalizzante dell’Età dell’Informazione non lascia la possibilità di un posizionamento 
trascendente ma obbliga a situare la propria ricerca all’interno stesso dei processi, dei 
linguaggi e dei codici attraverso cui si sviluppano le relazioni complesse che costruiscono 
nelle nuove tecnologie dimensioni socio-culturali da scardinare attraverso la ricerca. Tornerò 
più dettagliatamente su questo punto nel prossimo capitolo dedicato all’individuazione di una 
etnografia critica dell’esperienza digitale. 
Parlare di situazione è, in effetti, direttamente e semanticamente connesso al parlare di 
evento: il passaggio dall’archeologia alla genealogia in Foucault è il processo attraverso cui la 
situazione viene dissolta nell’analisi diacronica oppositiva; come scrive James Clifford: 
“L’analisi del discorso è sempre in qualche modo sleale nei confronti degli autori. Non è 
interessata a ciò che essi hanno da dire o sentono come soggetti ma si occupa soltanto di 
affermazioni correlate ad altre affermazioni in un determinato campo” (1987, p. 311). Dietro 
il disinteresse per gli autori e per quello che hanno da dire c’è la mancata risoluzione del 
rapporto problematico fra archeologia del sapere e genealogia, e la rimozione dell’autore 
come evento e situazione dei discorsi, la qual cosa potrebbe essere accettata se il 
posizionamento fosse spostato o messo in movimento e non semplicemente rimosso. Lo 
spostamento verso un’etnografia del carattere discorsivo attraversa, invece, proprio le 
situazioni e i saperi situati: in particolare, nel caso dell’etnografia critica del carattere 
discorsivo, quei saperi che sono situati nelle marche retoriche e quindi bloccati. Sviluppo, in 
questo senso, le teorie di Donna Haraway (1991). Nel suo riferimento a Foucault, Haraway 
non coglie fino in fondo la portata della sua stessa critica, convinta che il potere di cui parla 
Foucault sia un potere ormai in via di dissoluzione mentre il potere della contemporaneità non 
funziona più esclusivamente attraverso normalizzazioni e riduzioni dell’eterogeneità (qui il 
riferimento è a Sorvegliare e Punire), ma attraverso connessioni multiple e reti di significato; 
Haraway non comprende che la stessa analisi di Foucault e il suo stesso concetto di discorso 
restano avviluppati in questo errore, o almeno non lo comprende in maniera esplicita. Questa 
critica la porta però a intuire che il vero carceriere è il linguaggio e la sua volontà di 
riduzione, di imporsi come “lo standard di tutte le traduzioni e conversioni” (1991, p. 109), il 
suo potere di nominare. Ogni marca retorica, aggiungo io, è il luogo per affermare un nome 
che agisca come stigma nella produzione di significato in merito alle relazioni complesse 
nella società contemporanea e nelle sue tecnologie: è necessario, allora, partire dal linguaggio 
e rispondere alla situazione delle marche retoriche (una situazione nell’universalismo, cioè 
nelle verità immutabili, o peggio ancora nel relativismo che uccide la critica7), con la 
situazione delle esperienze, molteplici e discontinue. Un sapere situato nella mobilità 
dell’esperienza da contrapporre al sapere situato nella stabilità a doppio binario (totalizzante e 
multi-connessa) delle marche retoriche. Il multiplo totalizzante contro il mobile moltiplicato. 
Un’etnografia critica come sapere situato e posizionato nell’esperienza, che intende scardinare 
la situazione dell’esperienza nelle marche retoriche del carattere discorsivo sull’Information 
Age.  
                                                 
7 Come scrive giustamente Haraway, “Il relativismo è un modo di essere in nessun luogo mentre si afferma di 
essere dappertutto in modo uguale” (1991, p. 115). Un sapere non situato produce un pensiero irresponsabile e 
incapace di produrre significato. 
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A questo punto, una volta illustrati i meccanismi di funzionamento del carattere 
discorsivo dell’Età dell’Informazione, restano ancora due questioni da affrontare, 
apparentemente distanti ma in effetti interconnesse: la prima riguarda l’assunzione del 
carattere discorsivo in rapporto al concetto di ideologia, mentre la seconda riguarda 
l’eventuale dimensione teleologica di questo potere delle marche retoriche. La seconda 
questione è in realtà un falso problema se non viene ricontestualizzato immediatamente nella 
prima, di cui, si può dire, non costituisce nient’altro che una tautologia slittata.  
Certamente grava sull’ideologia la sua connessione storica con la visione di una società 
strutturata in classi, dimensione che non trova spazio nelle tematiche sull’Information Age. La 
preferenza accordata al termine discorso può, inoltre, essere rintracciata nella critica 
all’ideologia come un concetto che “... still brings with it the problems of believing in 
something called ‘the truth’” (Baldwin e altri 1999, p. 86): qualcosa cioè che ha troppo a che 
fare con una realtà monoliticamente orientata all’affermazione di una verità innanzitutto e di 
una verità unilaterale in particolare. Il discorso, al contrario, intende raffigurare (ragione 
ancora di più per preferire la locuzione di ‘carattere discorsivo’) proprio le connessioni 
eventuali e discontinue attraverso cui si costruisce il significato del potere: non qualcosa che 
ha a che fare con la verità ma con la tensione alla totalizzazione, con le strategie della 
totalizzazione nell’ambivalenza della sua discontinuità (che male si accorda con la verità). 
Ecco anche perché non c’è una questione relativa alla teleologia, nel senso della vittoria di 
una verità, ma semmai vi è una costruzione del significato del potere come volontà di 
totalizzazione in tensione con le pratiche non discorsive e con le discontinuità all’interno del 
discorso stesso: ciò che interessa è l’affermazione culturale del discorso. In buona sostanza, 
assumendo i percorsi dell’ideologia e della teleologia come anche del monismo del potere di 
Foucault, si rischia di concentrare la propria analisi sui meccanismi di controllo e sull’ordine 
vero e proprio del divenire sociale: vuol dire, quindi, espellere dalla ricerca tutte quelle zone 
di confine, quelle discontinuità e quegli scontri attraverso cui, anche, si produce cultura. 
Questo significherebbe effettuare proprio lo stesso errore di Foucault e cioè ridurre il rapporto 
fra pratiche discorsive e non discorsive al dominio del dispositivo di potere, trascurare la 
realtà eventuale delle dimensioni socio-culturali, sminuire l’esperienza e con lei il valore di 
un’etnografia critica: in definitiva affermare l’ordine del discorso che si vuole abbattere. 
E’ necessario, invece, evitare di strutturare la ricerca esclusivamente su assi binari, 
logofobia/logocentrismo, ordine-del-discorso/disordine-fuori-dal-discorso, tanto più se ridotti 
a strumento del potere come dispositivo unico di azione: l’analisi sociale deve attraversare, 
scardinandola, la volontà ordinante delle marche retoriche per immergersi nel non-ordine 
dell’etnografia critica, dell’evento, dell’esperienza. Rosaldo utilizza il concetto di non-ordine 
per affermare l’importanza di posizionare l’analisi sociale in quelle zone spesso dimenticate 
perché escluse dalle dicotomie imperanti, zone in cui, però, la cultura continua a prodursi e a 
riprodursi, contaminando l’ordine e il caos: “Se ci si concentra sul non-ordine, si presta 
attenzione al modo in cui le azioni compiute dalle persone alterano le condizioni alla base 
della loro esistenza, spesso in modi del tutto non voluti o previsti. Nella misura in cui si 
occupa del modo in cui le azioni delle persone alterano le loro forme di vita, l’analisi sociale 
deve prestare attenzione all’improvvisazione, ai modi di cavarsela ed agli eventi contingenti. 
(...) Nessuna analisi dell’azione umana è completa se non presta attenzione all’idea che le 
persone hanno di ciò che stanno facendo: persino quando appaiono del tutto soggettivi, 
pensieri e sentimenti sono sempre modellati dalla cultura e influenzati dalla biografia di 
ognuno di noi, dalla situazione sociale e dal contesto storico” (1989, p. 161). Posizionarsi nel 
non-ordine significa produrre un sapere situato nell’esperienza etnografica. 
Un’analisi del carattere discorsivo dell’Information Age deve quindi muoversi verso 
un’etnografia critica dell’esperienza digitale. Si può pensare a questo carattere discorsivo 
come ai campi di forze o alle costellazioni che Adorno e Benjamin usavano per rappresentare 
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le complesse dinamiche storico-sociali che la ricerca doveva cercare di scardinare8. Procedere 
come se all’orizzonte ci fosse una costellazione vuol dire cercare di liberare attraverso un 
doppio sguardo in movimento la visione di quelle stelle che compongono le realtà socio-
culturali della contemporaneità legata alle nuove tecnologie: il viaggio epistemologico 
comincia a muoversi con l’analisi delle marche retoriche per poi posizionarsi nella 
costellazione, attraverso l’etnografia critica. Un viaggio così strutturato non è certo privo di 
insidie: ma assumere una critica trascendente non è possibile9, poiché l’Information Age 
aspira ad occupare tutto lo spettro visivo e quindi la ricerca deve essere già, in un certo senso, 
dentro la costellazione, dentro la situazione, dentro l’esperienza. In effetti, una delle più 
consistenti marche retoriche proprio di questo discorso sull’Information Age, è la tendenza 
alla “totalizzazione”, cioè a costruirsi come riferimento unico di ogni aspetto della realtà, a 
traslare la pervasività delle tecnologie della comunicazione in una pervasività sociologica che 
riduca a sé le relazioni complesse e discontinue fra gli individui e il loro divenire sociale; una 
tendenza all’affermazione di se stesso come cornice unica entro cui racchiudere l’analisi 
socio-culturale della contemporaneità. Per questo motivo fra le varie denominazioni (società 
post-industriale, società dell’informazione, network society...) scelgo il concetto di 
Information Age, in quanto conclude appieno il percorso dei termini paradossali che, 
nell’evocare principi di novità e di cambiamento, affermano, invece, la loro iscrizione 
all’interno di scenari teorici consolidati e chiaramente riconducibili nelle loro premesse come 
nei loro sviluppi a tipologie d’analisi “classiche” nella storia del pensiero. Evocare l’esistenza 
di una nuova era, non dovrebbe condurre alla strutturazione di teorie nuove per 
interpretarla10? 
Questo connubio incestuoso fra vecchie teorie e nuove tecnologie, una volta installato 
sulle marche retoriche e congelato nel suo carattere discorsivo è, come dimostrerò, una 
precisa strategia volta alla ricostruzione di quell’aura che la riproducibilità tecnica un tempo 
aveva mirato a distruggere.  Ma qui siamo già nella costellazione. Prima è necessario muovere 
la critica attraversando gli scenari in cui le marche retoriche si formano e si organizzano come 












                                                 
8 “Cogliere la costellazione in cui sta la cosa equivale a decifrarla come quello che porta in sé come divenuto (...) 
Soltanto un sapere che ha presente anche la collocazione storica dell’oggetto nel suo rapporto con gli altri, è in 
grado di liberare la storia dell’oggetto (...). La conoscenza dell’oggetto nella sua costellazione è conoscenza del 
processo accumulato in esso. Come costellazione, il pensiero teorico gira intorno al concetto che vorrebbe aprire 
sperando che scatti un po’ come la serratura di casseforti ben custodite, aperte non solo da una singola chiave o 
numero, ma da una combinazione di numeri” (Adorno 1966, p. 146) 
9 Cfr. Lash 2001: è un tema che riprenderò nel prossimo capitolo. 
10 Nel momento in cui ho dovuto scegliere l’epigrafe per questo capitolo, sono stato fortemente in dubbio fra due 
aforismi di Kraus; uno è quello che ha poi vinto il ballottaggio, l’altro, perfettamente riferibile all’analisi che sto 
portando avanti, recita: “La tecnica non dovrebbe finire col produrre nuovi emblemi? O deve continuare a non 
trovare altre risorse che derivarli dai vecchi ideali e montarli sulla nuova cosa?” (Kraus 1955, p. 326). In questo 
senso la tecnica non è l’informazione, ma il concetto di Information Age. Anche Kumar sviluppa questo 
riferimento, pur circoscrivendolo all’opera di Daniel Bell: “I cambiamenti attuali sono letti sulla base di un 
modello desunto da quelli passati, e secondo questo stesso modello sono concepiti anche gli sviluppi futuri” 
(1995, p. 18)  
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Elemento non casuale: l’edizione speciale per il venticinquesimo anno dalla prima 
pubblicazione di The Coming of Post-Industrial Society di Daniel Bell, esce con una copertina 
in cui il titolo campeggia in dissolvenza su campo nero, sovrastato dal nome dell’autore in 
nero su campo bianco, sovrastato a sua volta da una frase virgolettata: “One of the great 
seminal works of the last half century and also... the next half century.”.  
La firma in calce a questa frase è di Manuel Castells. 
Seminal indica ciò che contiene seme, sperma, un agente riproduttivo e originario: in 
forma figurata, associato al termine “figure” può essere inteso come “personalità di grande 
rilievo”. Come per l’esordio di Foucault dedicato ad Hyppolite, così questa brevissima 
presentazione di Castells all’opera di Bell nasconde molto più di un semplice elogio o 
riconoscimento di debito: attribuire a The Coming of Post-Industrial Society il ruolo di testo 
ispiratore, seme e origine di tutta la letteratura sociologica in merito al rapporto società–
innovazione tecnologica degli ultimi cinquanta anni del secolo scorso, illumina alcune linee di 
interpretazione molto chiare per l’individuazione delle marche retoriche sull’Information Age; 
affermare, poi, che questo testo continuerà ad esserlo anche per i prossimi cinquanta anni del 
nuovo millennio, comporta addirittura un’apertura illimitata verso lo sviluppo di una 
fortissima critica etnografica del futuro discorsivizzato da quelle stesse marche retoriche. 
Tornerò più avanti su questo punto. Prima di tutto voglio sottolineare come la nuova 
prefazione scritta da Bell (dal titolo Foreword 1999) non faccia altro che approfondire il 
significato della frase di Castells, in un’azione di consolidamento riflessivo anteriorizzato con 
ciò che è “avvenuto dopo”, e non tanto sulla base della veridicità delle previsioni del testo 
pubblicato nel 1973, quanto sulla sua proliferazione multimodale nel panorama scientifico. Le 
prime pagine sono una dimostrazione pseudo-quantitativa di quanto la definizione di società 
post-industriale abbia avuto fortuna e sia penetrata dapprima nel linguaggio settoriale, poi in 
quello politico-istituzionale e infine nel gergo comune.  
Forse parlare di definizione è anche troppo: in realtà si tratta di un excursus sul termine 
“post-industriale”, totalmente assolutizzato e estirpato dai contesti in cui viene rinvenuto11.  
A Bell non sembra importare quanto sia stato compreso del suo lavoro ma quanto sia 
stato strumentalizzato, secondo una logica fondamentale che ha governato, da lui in poi, gran 
parte della teoria sull’Information Age: una marca retorica per cui gli aspetti quantitativi sono 
significativi a prescindere. Si guarda alla quantità di informazione ma non alla sua qualità. Si 
guarda al numero di volte in cui è stato utilizzato l’aggettivo post-industriale e non al suo 
significato eventuale. E’ uno dei grandi temi che appassiona anche la critica inserita 
all’interno del carattere discorsivo: un tema scomodo perché se da una parte è vero che 
nell’affermare la maggiore diffusione di informazione si dice molto poco, quel poco è un dato 
comunque inoppugnabile e appare difficile credere che non comporti alcun cambiamento 
socio-culturale. Questa traslazione di Bell rivendica certamente l’efficacia comunicativa del 
suo lavoro a venticinque anni di distanza: ma il Foreword 1999 sostiene poco di rilevante 
rispetto al significato delle sue riflessioni. A dire il vero, chi cercasse nuovi spunti rimarrebbe 
deluso: le dinamiche della sua teoria restano praticamente immutate e il confronto con i nuovi 
aspetti che sono intervenuti negli anni che separano il presente dalla prima pubblicazione 
viene trattato con un’ingenuità quasi disarmante. Per tutti può valere l’analisi di un 
sottoparagrafo dal titolo, guarda caso, “Entering The Information Age” (1999, p. lii). Bell 
                                                 
11 In questo senso c’è una forte contiguità fra il destino del termine “post-industriale” e quello del termine “non-
luogo”: anche quest’ultimo ha avuto una fortuna incredibile nelle scienze sociali ma con un significato a volte 
radicalmente opposto ed esplicitamente critico rispetto a quello del suo autore Marc Augé.  (Cfr. Desideri-Ilardi 
1997).  
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introduce il paragrafo affermando che sebbene il concetto di Information Age suggerisca un 
qualcosa di radicalmente nuovo, questo è vero solo in parte: gli esseri umani comunicano da 
sempre, attraverso una serie di media che si sono perfezionati comportando 
concettualizzazioni diverse di spazio e tempo. Ciò che ora è differente, però, risiede nel fatto 
che “... the new information age is found not on a mechanical technology but on an 
intellectual technology and that the new conceptions of time and space transcend the 
boundaries of geography (is there any portion of the world that is now exempt from some 
searching voice or image?) and take place in ‘real time’, making the phrase ‘virtual reality’ 
seems like a truism rather than a trendy slogan” (p. liii – corsivo mio). Bell avverte la 
necessità di definire nuova l’età dell’informazione per caratterizzarla ancora più 
marcatamente come elemento di rottura temporale rispetto al passato: in questo senso, nel 
carattere discorsivo riesce ad andare oltre Castells, poiché coglie sotto traccia l’ambivalenza 
del ragionamento per ere, che pure egli stesso utilizza nel suo riferimento a Jaspers12, e sposta 
il piano del carattere discorsivo esclusivamente sul criterio del novum. Bell rimane fedele a se 
stesso, riuscendo a tracciare una linea continua fra il post e il novum fino ad inscriversi nella 
coerenza più ossimora della relazione fra modernità e postmodernità. La nuova età 
dell’informazione indica come carattere di novità il suo rapporto continuato ma allo stesso 
tempo interrotto con la tradizione: l’asse di rottura risiede nella tecnologia che per Bell non è 
quella meccanica (poiché teme di essere ricondotto nelle accuse di determinismo tecnologico 
e deve sottolineare il passaggio al post-industriale) ma quella dell’intelletto che, mediato dalla 
tecnologia, riesce a riposizionare le categorizzazioni concettuali di spazio e tempo in una 
dimensione in cui tendono ad annullarsi, allargandosi a dismisura la prima e contraendosi a 
dismisura la seconda.  
Già nel testo del 1973, Bell sosteneva che una delle caratteristiche principali del 
costrutto idealtipico “Post-Industrial Society” fosse l’intellectual technology, un ‘gioco fra 
individui’ basato sull’informazione che aveva spodestato la predominanza industriale della 
tecnologia meccanica e del suo ‘gioco fra individuo e macchina’ (cfr. p. 116). In quella 
visione, cioè, la predominanza dell’informazione era anche lo strumento del passaggio 
socioculturale dal rapporto dell’uomo con la macchina al rapporto dell’uomo con l’uomo 
attraverso la macchina. Il nuovo, ora, viene sganciato dall’innovazione tecnologica, o 
perlomeno ne viene sganciato come fattore primario, per essere rilocalizzato sulla relazione 
fra tecnologia e trattamento della tecnologia: è questa relazione che viene a presentarsi come 
elemento di rottura. Tutto questo dovrebbe anche individuare il rapporto concettuale fra “post-
industriale” e “new information age”, cioè garantirebbe a Bell un criterio di continuità 
discorsiva della sua analisi che già in origine era costruita sulla centralità della “knowledge”, 
della conoscenza come elemento del mutamento sociale nella società post-industriale. Eppure 
nel Foreword 1999 questo rapporto concettuale non viene portato completamente alla luce: la 
questione della relazione fra le cosiddette nuove tecnologie dell’informazione e il panorama 
post-industriale viene liquidata in una sfocata dimensione metaforica al cui interno questi due 
elementi si fondono e si interscambiano confusamente. Non si capisce fino in fondo, cioè, 
proprio la relazione fra Information Age e Post-Industrial Society che dovrebbe contenere la 
realtà sociale contemporanea, non si capisce se vi sia una strutturazione gerarchica fra questi 
due elementi, se siano sinonimi nel discorso, dove finisca uno e cominci l’altro. Bell sembra 
francamente poco interessato alla questione, nella convinzione che la sua analisi di 
venticinque anni prima contenga già gli elementi necessari per interpretare la realtà 
contemporanea. Un’attenzione particolare merita, invece, il suo riferimento al 
                                                 
12 Nel Foreword 1999 Bell cita Jaspers e il suo concetto di Era Assiale (Achsenzeit) per caratterizzare il periodo 
fra il VI e il II secolo a. C. che vide l’irrompere della religione e della trascendenza trasversalmente a culture 
molto lontane geograficamente fra loro. Bell sostiene che una seconda era assiale vede come protagonista degli 
ultimi due secoli la tecnologia: “Is it too much to say that the past two hundred years have seen a new axial 
period, a ‘breakthrough’ in human powers that is the basis for the transformation of nature and of the material 
world?” (p. xiii).  
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riposizionamento delle categorie di spazio e tempo: Bell sembrerebbe tracciare una sorta di 
storia evolutiva della tecnologia che ha gradualmente riconfigurato il valore di quelle che 
ritiene le coordinate fondamentali della percezione. In questo senso si pone innanzitutto un 
problema “meccanico”: non è chiaro quanto questi ‘allargamento dello spazio’ e 
‘restringimento del tempo’ siano stati prodotti dalla tecnologia e quanto dalla tecnica, cioè 
quanto dalle infrastrutture e quanto dall’intellectual technology. Inoltre, questa linea evolutiva 
suggerirebbe quasi un destino a priori della sociologia della comunicazione, un marchio a 
fuoco ab origine secondo cui l’innovazione tecnologica condurrebbe progressivamente alla 
riduzione di spazio e tempo attraverso la loro indicizzazione comunicativa: per Bell, l’ovvietà 
ineluttabile della “virtual reality” è costruita dall’impossibilità di un luogo, o porzione di 
luogo, di sfuggire, nascondersi e sottrarsi alla sua catalogazione nella tecnologia; il fatto che 
nessuna porzione del mondo possa esimersi dal sottostare a un indice di ricerca informatizzato 
materializza l’anello mancante attraverso cui il post-industriale lega a sé l’Information Age. E’ 
totalmente assente l’analisi critica del rapporto che lega il luogo alla sua rappresentazione 
indicizzata 
Il riferimento a spazio e tempo può essere anche un indicatore importante attraverso cui 
valutare l’applicabilità della portata socio-culturale delle teorie di Bell all’Età 
dell’Informazione. Nel testo del 1973 Bell sostiene lo strutturarsi di una “eclipse of distance” 
come elemento caratterizzante della società di massa (p. 313): questa eclissi non si esaurisce 
nei cambiamenti prodotti dall’accelerazione delle infrastrutture riguardanti i trasporti e dalla 
diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, ma coinvolge piuttosto la modificazione 
dell’esperienza del tempo (experienced time) delle persone, producendo un azzeramento della 
distanza che è anche sociale, estetica e psichica. Bell traccia un continuum concettuale fra la 
modificazione tecnologica che vede i mezzi di comunicazione di massa esclusivamente come 
agenti strumentali e le modificazioni socio-culturali e relazionali: la sua posizione sembra 
oscillare fra l’affermazione della primarietà tecnologica nella produzione del cambiamento e 
una sua configurazione strumentale come canale del cambiamento.  
L’analisi prosegue in questa oscillazione prendendo come percorso assiale di riferimento 
la comunicazione, e individuando due aree problematiche che non sciolgono il dubbio. Nella 
prima area viene sottolineata la perdita di uno spazio di isolamento sociale (insulating space) 
inteso come capacità dell’individuo di restare distante dal flusso dinamico del suo essere 
sociale: qui Bell afferma che i mezzi di comunicazione di massa producono l’impossibilità da 
parte degli individui di emarginarsi dalle tematiche sociali e quindi il sorgere di una 
democrazia partecipativa spettacolarizzata, con i suoi rischi di reazioni a catena sulla base di 
principi emozionali piuttosto che razionali; il procedimento è, quindi, quello della semplice 
traslazione concettuale – riduzione della distanza geografica come riduzione della distanza 
sociale – in cui i mezzi di comunicazione affermano il loro puro carattere strumentale-
mediale. La seconda area problematica individuata da Bell riguarda la sovrapproduzione di 
comunicazioni (communications overload): “Whatever else may be said about the twentieth 
century, it has produced the greatest bombardment of aural and visual materials that man has 
ever experienced in his history” (p. 316); l’individuo viene bombardato dal mondo che lo 
circonda e che ne richiede un’attenzione istantanea e una risposta simultanea. Secondo Bell 
ciò che in questa dimensione viene a eclissarsi è la distanza fra sfera pubblica e privata, e 
l’incapacità politica di poter prendere una decisione su poche variabili ben considerate: le 
variabili aumentano e complessivamente diminuisce il tempo della riflessione. Anche qui 
viene ad affermarsi il carattere quantitativo dell’informazione, cioè la totale noncuranza per le 
capacità di discernimento qualitativo dell’individuo che sembra preso in balia dall’agire 
strumentale della comunicazione. Da una parte si sostiene che le modificazioni di spazio e 
tempo non si esauriscono nel semplice potenziamento delle infrastrutture (reti di 
comunicazione e mass media), dall’altra, nel momento in cui si vuole analizzare la 
dimensione socio-culturale delle dinamiche prodotte, essa viene esaurita proprio nel carattere 
strumentale della tecnologia. 
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Per Bell sembra affermarsi unicamente una questione di scala. 
Questo tema viene ripreso anche nel Foreword 1999: “As geography is no longer the 
controller of costs, distance becomes a function not of space but of time: and the costs of time 
and the rapidity of communication become decisive variables” (p. xlvii). Bell qui può parlare 
come se la rivoluzione fosse già avvenuta: eliminata la questione geografica della distanza, 
l’unico valore quantificabile resta quello temporale. I mercati non sono più ancorati ai luoghi, 
sono ovunque; le transazioni sono sempre più veloci e “volatili”; il tempo d’accesso diventa 
l’unica discriminante dei costi. Così la comunicazione viene ridotta a una funzione temporale 
della struttura dello scambio, tanto per riaffermare il suo carattere esclusivamente strumentale 
e di conseguenza il carattere mediale della tecnologia. E’ così che può trasparire il vago 
sentore di un’impronta neutralista-relativista nel giudizio sulla tecnologia: di sicuro l’opera di 
Bell, come quella di molti studiosi della comunicazione, è influenzata dai modelli cibernetici 
del trasferimento dell’informazione e dal modello di comunicazione di Shannon-Weaver; il 
medium, cioè, viene contemplato esclusivamente come un canale attraverso cui far transitare 
il messaggio e come tale, se già non lo fosse in origine, la sua incidenza va neutralizzata e i 
fattori di disturbo esterni al messaggio vanno rimossi.  
Il punto di vista di Bell è improntato a una svalutazione dell’elemento tecnologico, a una 
sua considerazione come soggetto neutrale, ma allo stesso tempo ne fa la chiave attorno a cui 
ruota il mutamento post-industriale. Il paragrafo “Entering the Information Age” del 
Foreword 1999 è disseminato di continui segnali in tal senso: fra questi segnali spicca la 
definizione di Internet come “a conduit, a packet-switching network along which messages 
are sent” (p. lvi), cioè un canale particolarmente perfezionato, la cui unica portata 
“rivoluzionaria” consiste nella possibilità di transito multimediale della rappresentazione: 
immagini, suoni, testi – la comunicazione via Internet è una comunicazione di scala, cioè 
permette di variare su uno spettro più ampio la scala della rappresentazione.  
La new Information Age è una funzione delle misure di grandezza una volta che quelle 
di capacità sembrano essere svanite nelle costruzioni di database potenzialmente illimitati, la 
cui unica richiesta sembra quella di offrirsi come strumento per il gioco fra uomini.  
La tecnologia diventa un problema di tecnica, cioè di trattamento. Mi sembra, da questo 
punto di vista, paradossale l’accusa di determinismo tecnologico che spesso viene rivolta a 
The Coming of Post-Industrial Society: nulla di più lontano da una valutazione della 
tecnologia come agente primario del divenire sociale.  
E’, semmai, l’ambiguità di un atteggiamento di sopravvalutazione e svalutazione 
simultanee dell’elemento tecnologico la caratteristica dell’opera di Bell, tanto più se 




3.2. La conoscenza alla deriva nell’informazione: Bell nel carattere discorsivo. 
 
“The post-industrial society is an information society, as industrial society is a goods-
producing society” (Bell 1973, p. 467): in tutto il testo del 1973, è l’unico punto in cui Bell 
affronta esplicitamente una correlazione fra post-industriale e informazione. A questa frase fa 
seguire una serie di considerazioni contenute nel giro di due pagine: il crescente numero di 
informazioni rende più incompleto il concetto stesso di informazione, ponendo un problema 
di rilevanza cui corrisponde un determinato valore economico da attribuire; l’informazione 
diventa più tecnica; aumenta la necessità di mediazione (“news is no longer reported but 
interpretated”); diventa difficile contenere l’informazione nei limiti entro cui può essere 
assorbita. Una trattazione così poveramente schematica sembra davvero poco in relazione alla 
frase d’apertura in cui Bell assegna all’informazione addirittura la stessa importanza 
dell’orientamento alla produzione di beni nella società industriale.  
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Kumar (1995) sostiene che l’idea portante di Bell fosse comunque quella del passaggio 
alla società di servizi, in cui il ruolo dell’informazione non era particolarmente articolato 
perché ritenuto secondario e conseguente. Solo in seguito, quindi, la rilettura di The Coming 
of Post-Industrial Society da parte dei sociologi entusiasti e dello stesso Bell, alla luce 
dell’avvento delle nuove tecnologie legate al computer, avrebbe prodotto uno slittamento 
semiotico tale da far coincidere il post-industriale con l’Information Age come se quest’ultima 
ne fosse un calco attualizzato. Eppure questo calco ha un motivo: non sarebbe altrimenti 
comprensibile la riverenza e l’incidenza con cui autori-chiave dell’Età dell’Informazione, fra 
cui lo stesso Castells, nonostante sia il meno inquadrato in questa “tradizione”, citano l’opera 
di Bell e connettono la società dell’informazione a quella post-industriale. Probabilmente 
quello schema analitico e idealtipico (secondo la definizione dello stesso Bell) che 
corrisponde al concetto di società post-industriale si è rivelato il solco più facile da percorrere 
per una strategia discorsiva che mirava all’enfatizzazione del cambiamento: certo, alcune 
linee generali di riferimento possono essere rintracciate nella teoria della theoretical 
knowledge, nel ruolo della tecnologia (pur nella sua ambiguità, come ho dimostrato prima) nel 
mutamento sociale, nella teoria portante della tripartizione della società in “realms”, che 
concede un approccio sociologico non olistico e la possibilità di scomporre la complessità 
senza dover necessariamente illuminare le relazioni fra queste parti della società.  
Di norma, il carattere discorsivo dell’Information Age ruota attorno a queste marche 
retoriche nel suo riferimento a Bell.  
Eppure circoscrivere e inquadrare la questione su coordinate simili non coglie 
completamente gli aspetti davvero fondamentali di quel solco. La mia idea è che il solco non 
sia stato seguito per la sua profondità, una profondità fertile entro cui far germogliare e 
scivolare il significato del ruolo socio-culturale dell’informazione; il solco di Bell non è 
orizzontale ma verticale. E’ un percorso che corre lungo l’elevazione della ricerca sociale 
verso le cime della scienza previsionale. Ciò che ha colpito il discorso sull’Information Age 
non sono stati tanto i costrutti teorici prodotti da Bell, ma il senso analitico che traspare dalla 
sua opera e che è orientato all’identificazione totalizzante della possibilità con la realtà 
contestuale. La sociologia di Bell è una sociologia che indica il panorama temporale davanti a 
sé e fa di questo davanti una strategia di assimilazione del presente. Bell è la seminal figure 
della futurologia. Solo alla luce di questa constatazione può essere dispiegata un’attenta 
analisi delle strategie concettuali di Bell che sono state assorbite come marche retoriche e 
fatte proprie dall’Information Age come carattere discorsivo. 
Si prenda, per esempio, il primo livello fondamentale del quadro di Bell, cioè la sua 
scomposizione della società in tre parti o, più propriamente, tre domini (realms): questa 
direzione non viene assolutamente modificata dalla sua prima formulazione nel testo del 
1973, ma anzi è riaffermata con forza nel Foreword 1999. Bell è convinto che la teoria sociale 
possa comprendere meglio la società se la pensa come composta di parti disgiunte, in netto 
contrasto con quelle che definisce ‘visioni olistiche’ riferendosi, per esempio, alle teorie 
marxiane e durkheimiane. Non chiarisce quali tipi di relazioni intercorrano fra queste parti, né 
illumina la strutturazione di queste disgiunture. A suo modo di vedere, i domini sono tre: il 
sistema tecno-ecnomico, l’ordine politico e la sfera culturale. Le tre figure che descrivono 
questi domini non sono, ovviamente, scelte a caso: dietro l’idea di sistema, Bell intende 
indicare la dimensione fortemente interdipendente di tutte le variabili correlate al dominio 
tecno-economico; nel concetto di ordine si deve inserire, invece, non il carattere sistematico 
del dominio politico ma la sua capacità ordinante in senso direi hobbesiano, cioè come 
capacità di gestione contrattuale, legata alle norme e alle procedure, del fatto sociale; infine, la 
sfera rappresenta la dimensione permeabile e soffusa del significato socio-culturale e della sua 
produzione.  
E’ importante sottolineare come, sebbene nell’idea di Bell il passaggio a una società 
post-industriale comporti dei cambiamenti in tutti e tre i settori, al dominio tecno-economico 
viene affidato il ruolo guida e il rapporto preferenziale attraverso cui il mutamento sociale 
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viene costruito: “the post-industrial society deals with fundamental changes in the techno-
economic sphere and has its greater impact in the areas of education and work and 
occupations that are the centers of this sphere. And since the techno-economic changes pose 
‘control’ problems for the political order, we find that the older social structures are cracking 
because political scales of sovereignity and authority do not match the economic scales. In 
many areas we have more and more economic integration and political fragmentation” (p. 
xxxiii). Sono poco convincenti le affermazioni di Bell secondo cui il techno-economic realm 
avrebbe un ruolo esclusivamente di motore primario e non determinerebbe il tipo di 
cambiamenti delle altre due parti. Ha poco senso questa affermazione, dal momento che, non 
soffermandosi sull’articolazione dei rapporti fra i tre domini, sembra difficile immaginare che 
il soggetto promotore del mutamento non sia in qualche modo anche responsabile della 
tipologia dei singoli cambiamenti nelle tre parti. La tripartizione della società diventa, in 
realtà, puramente fittizia poiché i domini vengono strutturati proprio in maniera gerarchica in 
merito al mutamento: Bell, cioè, riproduce proprio quell’approccio olistico da cui vorrebbe 
sottrarsi e che è l’unico che può supportare la dimensione fondamentale della sua analisi del 
cambiamento, cioè la dimensione di scala, aspetto che si ricollega pienamente al discorso 
sulla comunicazione affrontato nel paragrafo precedente.  
Il punto critico della società post-industriale sta nella sua sfida a far collimare le diverse 
scale di mutamento dei tre domini, così da ricomporre una totalità organica e ordinata. 
Non solo, quindi, Bell riafferma un olismo sociologico della società, ma lo desidera13. 
Ora, questa unione fra desiderio e scala costituisce la struttura fondativa attraverso cui la 
ricerca sociale muta in scienza previsionale e la critica si trasforma in futurologia: “(...) I was 
not predicting the future but writing what German philosopher Hans Vaihinger called an als 
ob an ‘as if’, a fiction, a logical construction of what could be, against which the future social 
reality could be compared in order to see what intervened to change society in the direction it 
did take. Twenty-five years later, the interested reader can judge not how accurate I was (...), 
but how the features of society today compare with the world of a quarter of a century ago” 
(p. xx). La differenza fra predire il futuro e indicarlo, fra will be e as if, è in effetti solo un 
problema di scala: nello scartare l’idea di un quadro previsionale della sua ricerca, Bell in 
realtà ne afferma proprio il carattere logico-strumentale della possibilità-come-presente. In 
Bell, la linea del limite fra previsione e possibilità viene attraversata continuamente in un 
senso e nell’altro e assottigliata a ogni passaggio, mentre la strategia discorsiva 
sull’Information Age non avrà dubbi nell’eliminare questo debolissimo limite e fondere le due 
dimensioni. 
Tuttavia, il livello d’analisi che probabilmente più di tutti deve essere ricentrato 
nell’ottica del sodalizio fra post-industriale e futurologia, riguarda il rapporto (mai chiaro in 
Bell) fra conoscenza e informazione. Come ho detto prima, informazione per Bell è un 
concetto sfumato, tralasciato e poi ripreso, a tratti nascosto in quello di theoretical knowledge. 
In The Coming of Post-Industrial Society, Bell afferma che: “What is distinctive about the 
post-industrial society is the change of the character of knowledge itself. What has become 
decisive for the organization of decisions and the direction of change is the centrality of 
theoretical knowledge – the primacy of theory over the empiricism and the codification of 
knowledge into abstract systems of symbols that, as in any axiomatic system, can be used to 
illuminate many different and varied areas of experience. Every modern society now lives by 
innovation and the social control of change, and tries to anticipate the future in order to plan 
                                                 
13 Mi sembra molto interessante, come sempre mi capita per l’autore che sto per citare, il punto di vista di Mark 
Poster sull’opera di Bell. La sua è una critica linguistica e semiotica attraverso cui emerge l’ansia totalizzante del 
discorso postindustriale: in particolare Poster rinviene nell’atteggiamento di Bell di tradurre quelle che sono 
semplici sue ipotesi nella certezza del linguaggio scientifico, il principio attraverso cui promuove una percezione 
distorta e totalizzante dell’idealtipo postindustriale nel lettore. Scrive Poster: “By dressing the assertion in the 
garb of science the author is doing things to the reader, commanding a reordering of the reader’s perception of 
what is important in the social field. He is not merely transmitting knowledge. And this reordering is at the level 
of the social totality, not at the level of particular phenomenon” (1990, p. 25) 
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ahead” (1973, p. 20). La società post-industriale è fortemente e intimamente connessa al ruolo 
decisivo della theoretical knowledge, cioè quel tipo di conoscenza che può essere codificata in 
un sistema astratto da poter trasformare e realizzare come innovazione sociale: è soprattutto 
nell’innovazione tecnologica e nel rapporto con la scienza applicata che si rivela il ruolo 
determinante e predominante della conoscenza teoretica nel divenire sociale del post-
industriale: secondo Bell, il mutamento della struttura sociale passa per l’affermazione del 
principio cognitivo-teorico attraverso il suo sviluppo nel settore occupazionale e della 
produzione dei beni con il sopravvento dei servizi. Non solo: ciò che contraddistingue la 
theoretical knowledge è la possibilità di spingere la sua astrazione verso la codificazione del 
futuro sociale da pianificare attraverso l’attuazione delle strategie da lei suggerite. Mi sembra 
un evidente ulteriore tassello che unisce l’asse interpretativo postindustriale/futurologia, ma 
anche la conferma che in Bell il ruolo della tecnologia è sottomesso alle dinamiche di un 
soggetto esterno (in questo caso la conoscenza teoretica) e quindi ben lontano da una sua 
assunzione in chiave determinista. In questo quadro l’informazione è la grande assente: 
sembra dissolversi nella conoscenza o ridursi all’aspetto connettivo, alla manifestazione 
linguistica della theoretical knowledge. Nel Foreword 1999 il punto di vista di Bell potrebbe 
apparire immutato; ma nel suo linguaggio è ormai filtrato il motivo dell’informazione: 
“Perhaps the most common word in all the discussions about data, information and 
knowledge is explosion. (...) Equally, there is confusion because terms become conflated: data 
become interchangeable with information and information becomes equated with knowledge” 
(p. lxi). Nel riaffermare il criterio quantitativo (explosition) come indicatore fondamentale di 
qualsiasi verità sociologica, Bell sembra aver compreso che gli elementi della questione si 
sono complicati: la sua soluzione si sviluppa nella ricerca di una distinzione terminologica fra 
quei concetti che non può considerare sinonimi ma vuole ordinare per il suo desiderio di 
scala. Nelle definizioni che seguono identifica “data” come una sequenza di eventi o 
statistiche presentata in una modalità ordinata (ordered fashion), e “information” come la 
possibilità di produrre significato attraverso l’individuazione della relazione contestuale fra i 
diversi “data” in un’argomentazione organica. 
Molto più sofferta è, invece, la sua definizione di “knowledge”: Bell rigetta l’esclusività 
del punto di vista del conoscente così come di quello del conosciuto, a favore del principio 
della verificabilità ancorata ad una teoria o ad un contesto: “Information is knowing about 
news, events, and happenings. Knowing of the significance of events comes from the 
knowledge verified by context or theory” (p. lxiii). Si chiude così il quadrato magico attorno 
alla relazione triangolare conoscenza-teoretica/sistema-di-astrazione/schema-di-azione: da 
qualunque parte lo si guardi si dimostra come un insieme ordinato e coerente che deve 
rispondere unicamente alla sua dimensione scalare. Ogni elemento è ricondotto alla sua 
relazione di totalità (linguistica o concettuale) con il principio della conoscenza teoretica e 
della sua codificazione attiva in quanto novità e innovazione tecno-scientifica indirizzata al 
cambiamento della società in una nuova società. Uno dei bersagli della critica è proprio questa 
prospettiva che unisce il valore astratto della conoscenza teoretica con il desiderio olistico di 
una nuova società realizzata su scale perfette; di solito, tuttavia, la critica stessa rimane 
impantanata nella dimensione scalare o si concentra esclusivamente sulla verificabilità o 
meno (dando ragione così alla teoria della conoscenza proprio di Bell!) della nuova società, 
tralasciando il nesso discorsivo fra conoscenza-informazione-predizione come marca retorica: 
è la situazione migliore proprio per affermarne il potere strategico.  
Persino Webster sembra spesso tentato di ridurre la complessità socio-culturale delle 
questioni sollevate dal e nel carattere discorsivo sull’Information Age a una semplice 
alternativa nuova/vecchia società. D’altronde il suo punto di partenza in Theories of the 
Information Society è squisitamente negativo, teso a confutare l’idea di un nuovo ordine 
sociale nella conferma di una continuità delle strutture fondamentali con il passato: non 
compie un passo in avanti rispetto a questo. La sua critica è posizionata in un punto ben 
preciso e determinato con la pretesa di essere trascendente rispetto all’oggetto di studio. Si 
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trova costretto ad affermare che la quantità di informazione con cui le tipologie di impiego 
professionale e il divenire sociale sono certamente in continuo aumento: a questa inevitabile 
constatazione fa corrispondere un rovesciamento negativo dei termini per cui dire che c’è più 
informazione non fa della società contemporanea una società dell’informazione. Già, ma 
allora cosa vuol dire?  
Il suo posizionamento vuole essere stabile, ma sotto i piedi il terreno gli si muove verso 
il fascino del carattere discorsivo: rimanere esterni è impossibile. Proprio il passaggio in cui 
viene analizzato il costrutto della theoretical knowledge delinea questo tentennamento di 
Webster. Dopo averne evidenziato la portata fondamentale nel sistema concettuale di Bell, 
Webster insiste sulla difficoltà di attribuire un significato definito al termine: “Theoretical 
knowledge is undeniably an arresting idea, one which does, prima facie, define a new type of 
society which hinges on the generation and use of information/knowledge. (...) Nonetheless, a 
major difficulty with this notion is defining with any precision what is meant by theoretical 
knowledge” (2002, p. 54). L’assunzione della conoscenza teoretica come elemento base 
attraverso cui viene configurata ogni innovazione sociale, ogni mutamento (come sostiene 
Bell), davvero potrebbe rappresentare il principio di un nuovo ordine sociale: il problema è 
l’ambiguità (non inusuale, come abbiamo visto) con cui Bell definisce cosa sia la conoscenza 
teoretica. In questo non si può che concordare con Webster: il problema è che il suo percorso 
critico intende fermarsi qui, senza mettere in luce quali tipi di meccanismi possano instaurarsi 
a livello discorsivo fra conoscenza teoretica e informazione, fra postindustriale e futurologia. 
A un livello terminologico individua alcune ambiguità ma le lascia stese per terra ad 
essiccarsi al sole della sua visione trascendente. Per Webster information e knowledge sono, 
dopo tutto, sinonimi, o quantomeno lo sono per Bell e tanto basta.  
Il confondere informazione e conoscenza è, al contrario, proprio un tratto caratteristico 
delle marche retoriche nel discorso sull’Information Age, e pur concedendo che si deve a Bell 
questa ambiguità, ciò non toglie che molta critica non fa che riprodurlo.  
Le conclusioni di Webster rimandano a un altro testo scritto insieme a Robins in cui si 
afferma: “(...)nel migliore dei casi si può concludere che la theoretical knowledge è più in 
evidenza di una volta, ma siamo ben lontani dalla conclusione che si tratti della forza 
preminente nella società e che rappresenti un punto di svolta decisivo nella storia. Pur 
ammettendo che la theoretical knowledge sia oggi più centrale, ciò non sembra rappresentare 
un nuovo ordine, un superamento del capitalismo. Dal nostro punto di vista (...), la diffusione 
dell’informazione/conoscenza, inclusa la theoretical knowledge, è stata più determinante per 
l’estensione e il consolidamento delle relazioni capitalistiche a livelli sempre più profondi 
dell’esistenza e su scala geografica più ampia. È stata questa la logica che ha predominato, ed 
è da questa razionalità che gli sviluppi informazionali sono stati corrotti” (Robins-Webster 
1999, p. 126). Sembra abbastanza chiaro lo “standpoint of view” da cui muove la critica 
Webster: nessuna società può dirsi nuova se non muta il suo ordine legato al predominio del 
sistema capitalistico. Questo sistema è un cannibale che corrompe ogni aspetto 
sovrastrutturale, inclusi gli sviluppi legati all’informazione (sempre confusa attraverso il 
segno “/” con la conoscenza). Il suo sguardo è concentrato sull’ordine e sulla stabilità 
dell’origine critica: un metodo radicalmente diverso da quello che si vuole adottare in questa 
ricerca.  
Malgrado ciò, le intuizioni di Webster sono fondamentali e molte scarsamente 
confutabili: ciò che gli si può rimproverare è, appunto, questa distanza che gli impedisce di 
andare oltre il suo obiettivo di riaffermare la continuità con il passato. Ciò che è 
straordinariamente importante evidenziare in un approccio al carattere discorsivo 
sull’Information Age è, invece, la continuità con il futuro dell’opera di Bell, proprio come 
suggersice Castells (naturalmente con un altro spirito) nella copertina della nuova edizione di 
The Coming of Post-Industrial Society: tutte le ambiguità di Bell non fanno che condurre nella 
direzione di queste marche retoriche.  
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Gran parte delle critiche e delle analisi dell’opera di Bell dovrebbero, dunque, partire da 
queste coordinate fondamentali invece di sviluppare uno sguardo esterno al motivo 
previsionale e, quindi, difficile da sostenere senza ricadere nelle maglie del carattere 
discorsivo: il sodalizio fra post-industriale e futurologia è proprio uno degli assi attraverso cui 
le marche retoriche esercitano il loro potere organicamente, e ignorarlo o sottovalutarlo vuol 
dire rinunciare a intraprendere la direzione di quel posizionamento critico che deve scardinare 





3.3. La marca retorica della possibilità-come-presente: i limiti dell’illimitato. 
 
 
Crediamo nel potenziale di ogni persona, ed è questo che ci dà l'ispirazione per creare software in 
grado di realizzarlo. Per noi, il vero valore del nostro software è nelle possibilità che offre a chi lo 
utilizza. In Microsoft vediamo il mondo non solo come è, ma come potrebbe diventare. “Your 
potential. Our passion”  
 
 
Con queste parole viene presentata nel Febbraio 2003 la prima campagna pubblicitaria 
istituzionale della Microsoft, la prima, cioè, dedicata al marchio e non ad uno dei suoi 
prodotti.  
I motivi per cui dopo quasi trenta anni di dominio indiscusso del mercato Microsoft si 
sia decisa a farsi pubblicità possono essere molteplici ma sono comunque laterali rispetto al 
discorso sull’Information Age: quindi, non ho intenzione di occuparmene.  
Ciò che invece mi interessa è proprio il significato della campagna pubblicitaria, molto 
più eloquente delle risibili incursioni letterarie di Bill Gates nel carattere discorsivo sull’Età 
dell’Informazione (ottimo sonnifero il suo libro-manifesto La strada che porta a domani...).  
La situazione di partenza della pubblicità è di solito uno spaccato di vita quotidiana: 
l’attesa a una fermata della metropolitana, il gioco di un bambino in una casa avvolta dalla 
luce di un pomeriggio estivo, l’appello di una classe elementare nel giardino della scuola...  
I protagonisti sono sempre giovani, preferibilmente bambini. A un certo punto sulla 
realtà quotidiana cominciano a comparire delle linee incerte come se una matita disegnasse 
sull’immagine: gradualmente queste linee compongono in trasparenza delle immagini/visioni 
di oggetti che fanno slittare il tempo e il luogo della rappresentazione senza, però, 
nasconderla, ma lasciandola bene in vista.  
Nell’immagine-sovrapposta-disegnata si viene a comporre il futuro possibile della 
persona (bambino o ragazzo) protagonista dello spot, come se fuoriuscisse dalla sua 
immaginazione o come se fosse la predizione della certezza del suo futuro (naturalmente 
l’ambiguità è voluta).  
Il pay-off, termine che nel gergo pubblicitario indica lo slogan principale trasversale a 
tutta la campagna, recita: “Your potential. Our passion”. La voce fuoricampo sottolinea il 
ruolo strumentale dell’azienda Microsoft e dei suoi prodotti software, unico agente che si 





















Microsoft aiuta a vedere/realizzare il proprio futuro. 
La comunicazione che produce questo messaggio pubblicitario è esemplare di gran parte 
delle caratteristiche profonde attraverso cui le marche retoriche affermano il loro potere nel 
carattere discorsivo; il suo significato agisce, come spesso accade per l’Information Age, sulla 
strutturazione di livelli molteplici e ambigui, tesi alla costruzione di un quadro organico e 
totalizzante: 
1) La tecnologia è assente. E’ nascosta nella costruzione semiotica del testo: nel campo 
visuale non è contenuto nessun elemento che possa rimandare all’apparato 
tecnologico, situazione singolare se si pensa che quasi sempre è attraverso la potenza 
della tecnologia manifestata che si è prodotta la comunicazione dei prodotti 
tecnologici e informatici. Di solito l’ambiente era quello super-integrato da 
casa/laboratorio in cui, attraverso l’utilizzo di un linguaggio scientifico, si intendeva 
accreditare le meraviglie dell’innovazione. Nulla di più lontano dal carattere 
discorsivo: la tecnologia viene così ricondotta al suo carattere puramente 
strumentale, alla sua concezione shannon-weaveriana come canale la cui incidenza 
deve essere ridotta e eliminata. La tecnologia non c’è: conta solo ciò che si può fare 
grazie a lei. Persino gli effetti del suo utilizzo sono normalizzati nella 
rappresentazione di una realtà disegnata a matita: la matita si può cancellare, 
l’inchiostro no. Il software è il tratto invisibile attraverso cui parla la possibilità-
come-presente. 
2) Il presente e il futuro si producono attraverso un gioco di specchi-trasparenti 
significato dalla simulazione. Qui la comunicazione delle marche retoriche è al suo 
massimo di espressività ambigua e moltiplicata. Innanzitutto la scelta dello sfondo 
come evento quotidiano connota la pervasività del futuro che incombe sul soggetto 
in ogni suo momento sociale: pensare al futuro è un’atmosfera pervasiva, da 
qualunque situazione o soggetto venga innescata. In secondo luogo il futuro si 
sovrappone alla realtà secondo una relazione che non è semplicemente primo-
piano/secondo-piano: il gioco di trasparenze afferma che il futuro è l’azione di uno 
schema simulato nella realtà. La realtà è orientata al futuro attraverso la produzione 
di scenari simulati e quindi possibili, ma la realtà è tale in quanto può essere 
realizzata solo attraverso il futuro predetto. Ciò che non verrà realizzato resterà una 
linea di matita su un foglio ormai bianco e non sul foglio del reale quotidiano. 
Paradossalmente, ciò che viene presentato come certo è ciò che sarà. Ciò che è certo 
è potenziale e non possibile: nell’idea di potenza è contenuto un ancoraggio 
semantico più forte con la sua realizzazione di quanto non suggerisca il termine 
possibilità. Il potenziale è a un passo dall’essere realizzato: basta riempire di realtà 
gli spazi e le linee che il software/simulazione ha tracciato (per il momento) come 
matita. L’informazione non è più sull’essere ma sul sarà: non ha a che fare con la 
conoscenza (ulteriore passo in avanti della futurologia rispetto a Bell) ma con la 
simulazione di scenari futuri: il che lascia il campo dell’etnografia critica aperto alla 
questione della rappresentazione dell’esperienza, dell’esperienza della 
rappresentazione e della rappresentazione come esperienza. 
3) La punteggiatura è il segno dell’ambiguità. Si prenda in considerazione il pay-off 
“Your Potential. Our Passion”: può essere scomposto evidentemente in due momenti 
in cui vengono evocati il potenziale dell’utente e la passione dell’azienda che si 
mette al servizio della sua valorizzazione. Il significato risiede nella relazione fra 
queste due componenti e l’elemento che ne struttura l’ordine è sicuramente la 
punteggiatura: a un livello trasparente il punto indica una cesura, l’irruzione di una 
barriera che dovrebbe preservare il primo momento dal secondo, riproponendone 
una relazione ordine/subordine e la salvezza dello Your da qualsiasi invadenza dello 
Our. Il messaggio sottinteso a quel punto dovrebbe essere il segno “+” nel senso che 
solo il potenziale dell’utente più la passione del software per realizzarlo possono 
 36
produrre il futuro atteso. In realtà la bellezza di quel punto sta nel vuoto che 
nasconde dietro, poiché la passione del software non risiede nella realizzazione del 
potenziale, ma nel potenziale stesso: quello che appare configurarsi da una parte 
come la non invasività della tecnologia in quanto puro elemento strumentale, si 
riafferma come verità imprescindibile della possibilità-come-presente. Sarà pure uno 
strumento ma è l’unico strumento che permette non solo di realizzare ma anche di 
vedere quale sia il potenziale dell’utente. E’ insieme matita e realtà. Your potential 
(is) our passion. 
 
La connessione con la futurologia mi sembra evidente: il riferimento è troppo marcato 
perché possa sfuggire. Credo che in gran parte della letteratura scientifica che si è occupata di 
Information Age sia stato sottovalutato il ruolo della scienza previsionale e non si sia 
abbastanza indagato su quali marche retoriche abbia lasciato in eredità al carattere discorsivo. 
Dirò di più: sono convinto che la futurologia rappresenti il cuore di tenebra attraverso cui 
viene tracciata la rete discontinua e totalizzante del carattere discorsivo nella costruzione 
dell’esperienza digitale secondo il principio della simulazione. 
Nella futurologia, l’informazione attraverso il carattere discorsivo non è più confusa con 
la conoscenza (pur nella maldestra definizione di Bell) ma con la simulazione, cioè un 
principio di tipo predittivo strutturato come quadro possibile-potenziale e allo stesso tempo 
come presente. Un potenziale presentato, nel doppio senso che questo termine assume nel 
riferimento temporale al presente e a quello dell’azione di sottoporre, dell’essere sottoposto. E 
questo ne costituisce proprio il limite nascosto e ambivalente nelle marche retoriche, cioè il 
carattere presentato del potenziale come illimitato: il limite dell’illimitato. 
La questione si fa ancora più complessa se si pensa che, come suggeriscono Kraus (con 
una straordinaria capacità anticipatoria) e Kumar (cfr. nota 10, p. 20), questa operazione di 
presentare il futuro viene realizzata nel carattere discorsivo attraverso l’utilizzo di categorie 
interpretative passate e riconducibili a correnti classiche dell’analisi sociale: in realtà non c’è 
nessuna rottura analitica rispetto all’avvento di questa nuova era, ma tutto sembra configurarsi 
come un’evoluzione naturale della storia del progresso. E’, questa, un’ulteriore marca retorica 
che intende spiazzare anche ogni sguardo critico, incatenandolo proprio sul passato per 
nascondergli il nesso fra simulazione e informazione nella possibilità-come-presente. 
Nell’ambito dei suoi studi sulla società dell’informazione, Webster (2002) giustifica la sua 
scelta di trascurare la futurologia perché è convinto che si esaurisca in Bell: mentre il testo di 
Bell è un “good-bad book”, quelli dei futurologi sono semplicemente “bad books” e come tali, 
a suo parere, sono secondari rispetto a un’analisi critica, o vengono citati esclusivamente 
quando si tratta di ricordare che c’è una corrente all’interno del carattere discorsivo che arriva 
ad affermare di essere ormai alle soglie di una nuova società, più libera, più giusta, più 
democratica, più... Il tema del nuovo ritorna e incatena lo sguardo. Mattelart, già decisamente 
inferiore a Webster nella portata del suo discorso critico, scrive: “La futurologia tecnologica 
allestisce lo scenario che presiede alla costruzione delle idee incaricate di annunciare, se non 
di spiegare, che l’umanità è alle soglie di una nuova ‘età dell’informazione’ e, pertanto, di un 
nuovo universalismo” (2001, p. 68). Anche qui viene enfatizzato lo scenario della novità 
sociale, dell’universalismo (l’ansia totalizzante presente anche in Bell) ma non della 
simulazione, se non come riferimento puramente descrittivo alla stima previsionale. Il 
principio della simulazione che trapassa nel carattere discorsivo è, invece, una marca retorica 
che trova certamente il suo panorama/scenario originale in Bell, ma che afferma se stesso solo 
grazie alla futurologia. 
Normalmente la corrente futurologica viene circoscritta al nome di alcuni autori come 
Masuda, Stonier, Naisbitt, Toffler e alle riviste Futurist e Wired. Non ritengo rilevante, 
tuttavia, tracciare una storia della futurologia, anche perché ne sono già state delineate di 
ottime e non vi è motivo di aggiungerne un’altra (cfr. Kumar 1995, Mattelart 2001). Ciò che 
intendo fare è analizzare brevemente il contributo di due opere fondamentali nella corrente 
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futurologica, Lo choc del futuro di Toffler e Essere digitali di Negroponte, e 
ricontestualizzarne il significato all’interno del dibattito critico e del carattere discorsivo 
sull’Information Age.  
L’attribuzione dell’opera di Negroponte alla futurologia è inusuale: eppure le 
caratteristiche del suo lavoro combaciano perfettamente non solo con le tematiche della 
corrente futurologica, ma soprattutto con il significato che queste acquisiscono come marche 
retoriche all’interno del carattere discorsivo. Sia da un punto di vista stilistico che teorico. 
Purtuttavia, il discorso di Negroponte è oltre la futurologia, nel senso che travalica la visione 
classica dell’informazione slittandola verso la sua manifestazione digitale. Con Negroponte si 
struttura il trapasso delle tematiche del post-industriale nell’identificazione della tecnologia 
digitale e del suo linguaggio: “Si è discusso così tanto e a lungo sul passaggio dall’era 
industriale a quella post-industriale (o dell’informazione), che magari non ci siamo neanche 
accorti che stiamo entrando nell’era successiva, che possiamo chiamare della post-
informazione14. L’era industriale, considerata sostanzialmente un’era di atomi, ci ha dato il 
concetto di pro-duzione di massa, basata sull’uniformità e ripetitività dei processi produttivi. 
L’era dell’informazione, quella dei computer, ha utilizzato ancora il concetto di economia di 
scala, ma con minori vincoli di spazio e tempo. La fabbricazione dei bit può avvenire 
dappertutto, in ogni momento; per esempio, la si può spostare dalla borsa di New York a 
quella di Londra o Tokyo, come si farebbe in una fabbrica con tre macchine utensili poste una 
accanto all’altra” (1995, p. 169). Raramente in così poche righe possono concentrarsi tante 
marche retoriche del carattere discorsivo. C’è la riproposizione della sterilità di un dibattito 
sulla nuova era per poi riaffermarne l’effettualità. C’è il passaggio dalla produzione materiale 
industriale a quella immateriale dell’informazione come bit (degno di nota il “post-
informazione”). C’è l’appassionata tematica dello spazio e del tempo in via di dissoluzione e 
non deve sorprendere se come esempi spaziali vengono citate le borse-valori, cioè i luoghi in 
cui più si manifesta la continuità col sistema capitalistico (il controsenso che afferma il 
carattere discorsivo con la sua ambiguità). Webster deve essere sobbalzato leggendo queste 
righe.  
In realtà è il quadro concettuale entro cui Negroponte incornicia le sue previsioni 
ottimistiche ad essere significativo, e cioè il passaggio dagli atomi ai bit: questo mutamento è 
un’azione inarrestabile per ogni singola dimensione del divenire sociale, un’azione la cui 
portata sembra non conoscere esaurimento e limitazioni. Se si astrae il discorso da quella che 
– ormai dovrebbe essere chiaro – è una delle marche retoriche più forti (il dibattito sulla 
“nuova era”), può risultare interessante osservare come in Negroponte, l’avvento del bit si 
traduca in una semplice sottomissione del materiale all’immateriale attraverso il cavallo di 
battaglia della dissoluzione spazio-temporale. Un esempio piuttosto esplicito è la sua risposta 
al famoso slogan di McLuhan ‘il medium è il messaggio’: “Nel mondo digitale il mezzo non è 
più il messaggio. È giusto una sua materializzazione. Partendo dagli stessi dati si possono 
avere automaticamente diverse materializzazioni di un messaggio. In futuro, chi trasmette 
invierà un flusso di bit che (...) potranno essere convertiti dall’utente in molti modi differenti. 
Gli stessi bit potranno essere visti dallo spettatore secondo prospettive diverse” (p. 69). In 
questo senso, Negroponte afferma due livelli discorsivi. Da una parte vi è, appunto, l’idea che 
l’avvento dei bit voglia dire la trasformazione del materiale in qualcosa di superfluo, qualcosa 
che svanisce e evapora nella possibilità illimitata delle sue diverse realizzazioni: il bit 
immateriale, oltre che viaggiare sopra le dimensioni di spazio e tempo, può assumere 
qualunque morfologia a seconda della volontà dell’utente. Viene cioè affermato il principio 
dicotomico materiale/immateriale nell’idea che ciò che è immateriale oltre che più 
maneggevole è più libero di farsi trattare. D’altra parte Negroponte intende iscrivere la sua 
analisi nella marca retorica dell’annullamento dell’incidenza della tecnologia: il suo è un 
                                                 
14 Sia Bell, nel Foreword 1999, che Negroponte strutturano la propria analisi in una continua ricerca dell’oltre 
temporale: per Bell l’accelerazione tecnologica dell’ultimo decennio deve essere concepita come una new 
information age, Negroponte parla di post-informazione. 
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passaggio perfetto in cui il bit è talmente immateriale che la tecnologia che lo supporta non 
può avere più alcuna importanza, è, cioè, il trionfo del sogno cibernetico della riduzione del 
rumore, del modello di comunicazione di Shannon-Weaver, dello strumentalismo tecnologico. 
Negroponte è più avanti di Bell in questo, poiché ha trovato nel rovesciamento dell’idea di 
McLuhan, il modo attraverso cui risolvere una delle ambiguità di The Coming of Post-
Industrial Society: la centralità del mutamento avviene nel bit e non nell’asse 
conoscenza/tecnologia, il medium è talmente medium che non deve nemmeno essere più 
nominato. Allo stesso tempo, l’obsolescenza di ciò che egli considera come materiale incastra 
i pezzi del puzzle in modo che la visione totale possa affermarsi nella presentabilità del 
futuro: Essere digitali è un libro scritto al presente, poiché una volta rimossi i vincoli della 
materialità del reale nulla vieta di vedere il futuro esclusivamente come un’accelerazione 
delle tendenze ritenute oggettive del presente stesso. Il passaggio al bit diventa, allora, un 
passaggio speculare ad una teoria del futuro più importante della materialità del presente, un 
problema di scala (in questo la lezione di Bell è pienamente recepita) e di gap che deve 
colmare quello spazio interstiziale fra l’ormai e l’essere: il sarà è già scomparso dal quadro, 
come dal titolo. 
L’analisi di Negroponte è più incentrata sugli elementi della tecnologia del linguaggio 
attraverso cui il futuro si presenta15: non gli interessa descrivere le dinamiche socio-culturali 
di ampia portata che l’essere digitali innesca, paradossalmente gli interessa solo far vedere 
quali possibilità materiali della realtà quotidiana comporta. Il testo è continuamente 
avviluppato su una quantità interminabile di esempi del digitale nella quotidianità: sport via 
cavo, lavoratori che possono nascondere in quale parte del mondo si trovano, l’arte che si 
incrocia con l’elaboratore elettronico... Sparando alla cieca, come si suol dire, qualche 
bersaglio viene certo colpito: ma qui non si vuole verificare se le previsioni dei futurologi 
siano state o possano essere azzeccate, poiché condurrebbe la critica, nella sua illusione di 
essere distante, direttamente nel carattere discorsivo. Non è nella veridicità del futuro previsto 
che deve posizionarsi lo sguardo critico ma nell’idea della certezza che esiste qualcosa di 
illimitato rispetto alle nuove tecnologie che viene limitato nel concetto di 
predizione/previsione e non nella possibilità. Più avanti, in questa ricerca, tratterò il modo in 
cui i tecno-entusiasti di stampo deleuziano incatenino anche la possibilità senza bisogno di 
presentarla come fanno i futurologi. Ma al momento è importante insistere sul fatto che 
all’interno del carattere discorsivo sull’Information Age ci sia una trama che connette, grazie 
alla futurologia, gli elementi discontinui del principio di simulazione, del ragionamento per 
scala, del desiderio di totalizzazione e del nuovo, attraverso la possibilità-come-presente. 
Se Negroponte si occupa di bit, il quadro di Alvin Toffler non si esaurisce certamente in 
un’analisi sull’asse dualistico materiale/immateriale (altra decisiva marca retorica, dunque) 
ma aspira a configurarsi come descrizione totale della società. Un ritorno più marcato a Bell, 
se si vuole, ma d’altronde il periodo in cui Toffler scrive Lo choc del futuro è quello in cui la 
futurologia è sottoposta  alla spinta più potente di The Coming of Post-Industrial Society.  
Mattelart (2001) definisce Toffler un professional prognosticator ex marxista, 
intendendo evidenziare il doppio binario su cui corrono i suoi best-sellers: da una parte risalta 
il vago sentimento di una tendenza rivoluzionaria per una società più libera, dall’altra la 
strutturazione di questa rivoluzione viene inquadrata nell’ineluttabilità di processi contenuti 
nel presente le cui dinamiche future possono essere previste, anzi devono esserlo per fare 
fronte agli chocs che comporteranno. In questo passaggio alla necessità della predizione 
dell’ineluttabile risiede il salto professionale del suo operato: in un certo senso l’ombra ex-
marxista può essere rintracciata proprio in questo concetto degli intellettuali come soggetti 
preposti alla preparazione delle masse alla rivoluzione, solo che in questo caso, ovviamente, 
le tendenze del mutamento non vanno ricercate nella presa di coscienza di un segmento delle 
                                                 
15 Su questo influisce, senza dubbio, il suo ruolo di direttore del MediaLab-MIT di Boston negli anni in cui 
scrive Essere digitali. La sua visione è una visione talmente interna alla tecnologia che appunto tende a farla 
scomparire. 
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masse (il proletariato), ma nell’affermazione del progresso tecnologico e del suo destino già 
prefigurato. Lo choc del futuro è, appunto, il testo che offre più spunti in questa direzione: “Il 
libro sostiene in modo persuasivo, spero, che se l’uomo non imparerà rapidamente a dominare 
il ritmo del mutamento nelle sue questione personali, nonché nella società come un tutto, 
saremo condannati a una crisi generale della capacità di adattamento” (1970, p. 4). Il punto di 
partenza di Toffler si situa aldilà della domanda sull’esistenza o meno di una nuova società o 
su quali criteri questo possa stabilirsi: il mutamento è già assunto come dato evidente e logica 
insopprimibile del divenire sociale attraverso il progresso tecnologico. La storia è, certo, una 
linea verso il futuro, ma è anche una linea che trapassa al futuro attraverso un’innovazione 
sempre più accelerata: la velocità, la scala del mutamento è un qualcosa che rischia di 
sfuggire di mano all’individuo, in prima istanza, e alla società come un tutto in seconda 
battuta. Ciò che chiede Toffler è un patto con il futuro: cioè il futuro viene dato come soggetto 
già esistente che incombe sugli individui e con cui è necessario confrontarsi attraverso 
strategie vincenti dell’adattamento. L’essere umano, storicamente determinato nella sua 
capacità di adattamento all’ambiente esterno che lo circonda, si trova ora circondato dal 
futuro: con Toffler l’environment non è più la dimensione quotidiana del reale ma del futuro 
in qualità di presente, il segno della matita che si sovrappone alla quotidianità ingabbiandola e 
richiedendo di essere riempito di realtà. Più volte, nel corso del testo, Toffler afferma che la 
sua è una teoria dell’adattamento e che questo adattamento ha a che fare con una dimensione 
scomposta del mutamento sociale in cui oltre che valutarne gli effetti ne deve valutare la 
velocità: dall’incrocio di queste due variabili devono scaturire le strategie di resistenza, una 
resistenza che affermi il potenziale del mutamento e ne favorisca un assorbimento indolore e 
‘drogato’, non certo un rifiuto. Domare il futuro. Nella parte decisiva in cui Toffler analizza 
proprio lo choc del futuro emerge con chiarezza il quadro della situazione in cui pretende di 
circoscrivere il mutamento: egli localizza lo choc nella dimensione psico-fisica individuale, 
come se questa fosse unicamente un bersaglio del fatto sociale. Diverso sarebbe se Toffler 
associasse a questa idea un movimento di riconversione dall’individuale al sociale attraverso 
un’analisi etnografica che non si riducesse (come troppo spesso fa) alla suggestione di banali 
similitudini: sottesa alla sua idea permane un’ambiguità di fondo che non scioglie 
completamente il significato della ‘società come tutto’; non si capisce se questo tutto è il tutto 
tecnologico che produce il mutamento, oppure è il tutto che si deve ricreare dalla somma degli 
individui adattati. Ma anche volendo ammettere che Toffler intraveda una dimensione 
tensitiva più dinamica fra individuale e sociale, lo schema previsionale resta il nodo 
significativo della sua teoria dell’adattamento, sopra l’individuale e il sociale: è, 
indubbiamente, una strategia politica della pianificazione come dominio sulla tecnologia, una 
pianificazione che può strutturarsi sul ricorso agli intellettuali in quanto luogo e parete 
dell’assorbimento16. 
Ma a dover essere domata non è solo la tecnologia: “Soltanto quando coloro che 
prendono le decisioni potranno disporre di migliori previsioni degli eventi futuri, e quando, 
per approssimazioni successive, accresceremo l’esattezza della previsione, i nostri tentativi di 
controllare il mutamento miglioreranno in modo percettibile. Infatti, supposizioni 
ragionevolmente precise sul futuro sono una condizione preliminare per capire le conseguenze 
potenziali delle nostre azioni. E senza possibilità di capire il controllo del mutamento è 
                                                 
16 “Sul piano delle conseguenze sociali, una nuova tecnologia potrebbe essere sottoposta per l’approvazione a 
gruppi di studiosi del comportamento – psicologi, sociologi, economisti, cultori della politica – i quali 
determinerebbero, come meglio fosse loro possibile, la probabile portata del suo impatto sociale in momenti 
diversi del tempo. Nel caso di innovazioni il cui impatto fosse grande, l’ufficio di valutazione tecnologica 
potrebbe essere autorizzato a chiedere una legislazione restrittiva, o ottenere una ingiunzione che imponga il 
rinvio, fino a quando non fossero stati completati gli studi e le pubbliche discussioni. (...) In questo modo, la 
società eviterebbe di aspettare il disastro prima di risolvere i problemi causati dalla tecnologia” (p. 453). 
Paradossalmente Toffler proclama la necessità di una censura della tecnologia e allo stesso tempo le ascrive la 
possibilità di determinare uno stato più elevato e maggiormente diffuso di democrazia, affermando che lo 
schema previsionale permetterà a tutti e non solo alle élites di decidere in merito al futuro. (cfr. Mattelart 2001) 
 40
impossibile. Se, per conseguenza, l’umanizzazione del pianificatore è la prima fase della 
strategia del futurismo sociale, la seconda fase è l’ampliamento verso il futuro del nostro 
orizzonte temporale. Per trascendere la tecnocrazia dobbiamo non soltanto superare il 
filisteismo economico, ma aprire la mente a futuri più lontani, al contempo probabili e 
possibili” (p. 480). La tecnocrazia è un nemico quanto la tecnologia dal momento che non 
possiede la visione globale della società che per Toffler consiste nella previsione del suo 
futuro: essa è strumento da irreggimentare tanto quanto la tecnologia prodotta. La società è 
determinata dal suo futuro statico in quanto stabilito, non dal suo divenire tensitivo né dalla 
sua quotidianità.  
Naturalmente questo ragionare per fasi (tipico, appunto, dell’idea di una storia positiva, 
legata al progresso) deve spingersi ancora più in profondità verso la strutturazione di una 
democrazia17 anticipatrice che non ruota più attorno agli scopi tradizionale della tecnocrazia e 
dello Stato-Nazione, ma verso gli scopi che saranno determinati dalla società e dai singoli 
individui liberati dallo choc del futuro e organizzati in assemblee del futuro sociale.  
La citazione appena trascritta si compone in realtà di due dimensioni essenziali 
all’analisi delle marche retoriche: la prima coinvolge la condizione attraverso cui solo la 
previsione significa l’azione sociale e culturale, la seconda coinvolge l’aspetto definito come 
utopistico (cfr. Robins-Webster 1999) dell’opera di Toffler e della futurologia in generale.  
Partendo da quest’ultima considerazione, devo confessare che non mi trova molto 
d’accordo: dire che la futurologia sviluppa le sue trame concettuali in direzione di un’utopia è 
un tipico errore della critica che si crede distante dal carattere discorsivo.  
Non parlerei di utopia, piuttosto di logotopia.  
L’essere utopico è un qualcosa che ha a che fare con l’immaginazione della 
rappresentazione e non con la logica previsionale della parola ordinata nel principio della 
simulazione. Parlando dell’immaginazione, Marcuse afferma: “Il valore di verità 
dell’immaginazione non si riferisce soltanto al passato, ma anche al futuro: le forme di libertà 
e felicità che essa invoca, pretendono di liberare la realtà storica. Nel suo rifiuto di accettare 
come definitive le limitazioni che il principio di realtà impone alla libertà e alla felicità, nel 
suo rifiuto di dimenticare ciò che può essere, sta la funzione critica della fantasia” (1955, p. 
175). Il principio della simulazione attraverso l’interpretazione del futuro secondo lo schema 
previsionale non fa altro che riaffermare proprio la superiorità del principio di realtà slittato e 
debordato anche nel futuro: la logotopia del futurismo sociale non agisce certo nel rifiuto di 
dimenticare ciò che può essere ma proprio nella scelta consapevole e strategica di questa 
dimenticanza, in un’eliminazione del ciò-che-può-essere nelle paludi del futuro presentato. Il 
valore attivo della possibilità viene dimenticato e degradato nella ragione e nella parola 
ordinata della previsione. In questo senso, probabilmente, l’unica utopia è proprio quella dei 
tecnocrati, specialmente di quella ‘tecnocrazia’ che ruota e continua a ruotare intorno al 
paradigma cibernetico (cfr. Breton 1992) prima che le sue istanze più ambigue e congelanti 
vengano fatte proprie dal carattere discorsivo sull’Information Age. La realtà storica non è 
certo liberata, nemmeno nelle intenzioni, ma irreggimentata: ogni mutamento può essere 
controllato prevedendolo, neanche il minimo valore positivo di ogni utopia (il desiderio di 
mutamento) può essere quindi recuperato nel concetto di democrazia previsionale. 
Questo ci riporta proprio al primo aspetto della citazione di Toffler, e cioè alla chiave 
discorsiva secondo cui nella contemporaneità è solo la previsione che può dare senso 
all’azione. Vorrei sottolineare anche qui come l’accusa di determinismo tecnologico in autori 
                                                 
17 Per una critica condivisibile del concetto di democrazia elettronica cfr. anche Maldonado 1997, anche se sono 
d’accordo con Caronia quando scrive: “Molte delle sue critiche sono condivisibili, molti dei suoi bersagli 
polemici meritano il trattamento che egli riserva loro. (...) Tuttavia anche questa volta ho l’impressione che 
Maldonado non si sia reso conto fino in fondo della vastità, della radicalità, dell’ineluttabilità del terremoto. Egli 
continua a contrapporre alle proposte e alle prospettive di ‘democrazia telematica’ la riproposizione dei 
meccanismi di democrazia delegata, convinto che gli argomenti tradizionali avanzati a sostegno di questa forma 
di governo (vastità degli stati e della popolazione, complessità dei processi decisionali) siano ancora quelli più 
fondamentali” (2001, p. 73). 
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come Toffler, pur nella sua effettiva validità, non colga fino in fondo le modalità attraverso 
cui si strutturano i loro principi teorici in marche retoriche. E’ vero che, come scrivono 
Robins e Webster in riferimento alla relazione fra determinismo tecnologico e futurologia, 
“La tecnologia è assunta come la variabile principale – e isolabile – che causa il cambiamento 
sociale e, sia che gli scrittori assumano una linea dura riguardo al grado di causalità o che 
siano più moderati, rimangono tutti all’interno di un quadro deterministico” (1999, p. 112): 
ma l’isolamento della tecnologia dal contesto sociale, cui giustamente si fa riferimento, non è 
finalizzato esclusivamente ad una sua affermazione ma anche a una sua neutralizzazione e 
riduzione. Le parole di Negroponte in opposizione rovesciata a McLuhan lungo l’asse 
materiale/immateriale sono indicative in tal senso. E’ necessario sempre considerare che la 
tecnologia viene assunta da questi autori come variabile-jolly da posizionare dove conviene 
alla teoria del momento e, da questo punto di vista, il loro determinismo è davvero un po’ più 
debole, quanto meno ambiguo. Non così debole, invece, ma al contrario fortemente 
strutturante, è la linea determinista che lega la previsione all’azione, e che trova conferma 
nell’utilizzo strumentale della tecnologia: è la previsione che tende a configurarsi come il 
reticolo prospettico principale attraverso cui la realtà, anche quella presente, debba essere 
interpretata e agìta dagli individui. Solo in questa dimensione può essere compreso lo 
slittamento contraddittorio dell’elemento tecnologico in parallelo con l’ansia di controllo del 
mutamento: il mutamento può essere controllato se fatto passare attraverso la sua 
simulazione. E’ proprio quest’ultima, dunque, che vuole configurarsi come una rete di marche 
retoriche da sovrapporre alla realtà socio-culturale: la simulazione aspira a significarla 
affermandola solo grazie al proprio sacrificio simbolico in quanto possibilità-come-presente.  
Questo della rete è un concetto-metafora che ricorre troppo spesso nel carattere 





4. La Società-Rete. 
 
4.1. La rete come spazio, morfologia e significato dell’informazione. 
 
In precedenza ho evidenziato due tipologie interconnesse di associazioni concettuali che 
definiscono come marche retoriche l’informazione: la theoretical knowledge di Bell e la 
simulazione della possibilità-come-presente di matrice futurologica.  
Di più recente affermazione è, invece, la dimensione a carattere discorsivo che incrocia 
in un rapporto polisemico l’informazione con la rete. Il tema contestuale entro cui questo 
avviene appare evidente: l’irruzione di Internet nel panorama socio-culturale e la sua 
identificazione con il World Wide Web che ha suggerito il sovrapporsi di due immagini, cioè 
quella della ragnatela (web) e quella, appunto, della rete (net). Queste due figure hanno finito 
col confondersi scambiandosi vicendevolmente significato, ma è soprattutto il concetto di rete 
che, senza ombra di dubbio, sembra aver assorbito l’altro elemento, e non viceversa. Ho 
parlato di rapporto polisemico perché la rete in quanto metafora non vuole rappresentare 
semplicemente gli aspetti morfologici della società nell’Età dell’Informazione, ma anche i 
livelli di struttura profonda e la sua produzione di significato: la versatilità denotativa della 
rete le permette, inoltre, di non doversi sentire in competizione con gli aspetti discorsivi legati 
alla conoscenza e alla simulazione, ma anzi di potersi sovrapporre e incrociare in un processo 
di galvanizzazione vicendevole. Il passaggio determinante è proprio quello che sviluppa il net 
in network, termine che fa sondare la metafora sul terreno della logica del funzionamento e 
sulla misura di un preciso sentire socio-culturale che informa il contesto storico-sociale della 
contemporaneità. Anche lo slittamento dell’informazione nella rete e come rete, dunque, si 
caratterizza in quanto dimensione multipla, interconnessa e tendente all’esaurimento, sotto lo 
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sguardo della sua metafora, dello spettro visivo critico legato al panorama dell’Information 
Age. 
Così come la theoretical knowledge ha il suo riferimento in Bell e la simulazione della 
possibilità-come-presente nella futurologia, naturalmente anche la società-rete è riconducibile 
al suo autore-chiave: si tratta, è chiaro, di Manuel Castells. Se lo scenario entro cui si 
muovono Bell e i futurologi è quel miscuglio complicato in cui le tendenze marxiste si 
dissolvono nell’idea di una fine delle ideologie e pretendono di trapassare in un liberismo di 
stampo radical-chic, la biografia intellettuale di Castells è di tipo diverso: nel suo panorama 
concettuale pesano in misura determinante gli studi di sociologia urbana e, in particolare, dei 
linguaggi delle forme architettoniche. Non è un caso che quella di rete sia una delle idee 
maggiormente ‘spaziali’ che viene accostata alla società nel carattere discorsivo 
sull’Information Age. Eppure, come anticipato, la società-rete non si riduce a una metafora 
spaziale: “Nell’ultimo quarto del Ventesimo secolo18, si sono sviluppati insieme tre processi 
indipendenti che hanno aperto il campo a una nuova struttura sociale fondata in maniera 
predominante sui network: i bisogni di flessibilità gestionale e globalizzazione di capitale, 
produzione e commercio dell’economia; le domande della società nella quale i valori della 
libertà individuale e della comunicazione aperta assumevano una primaria importanza; gli 
straordinari avanzamenti delle prestazioni del computer nelle telecomunicazioni, resi possibili 
dalla rivoluzione della microelettronica. In queste condizioni, Internet, un’oscura tecnologia 
poco applicata al di là dei mondi separati di scienziati informatici, hacker e comunità 
controculturali, è diventata la leva per la transizione a una nuova forma di società – la network 
society – e con essa a una nuova economia” (Castells 2001, p. 14). Quella del network si 
configura cioè come una strategia dell’adattamento, per dirla con Toffler, una modalità 
attraverso cui la società ha affrontato il mutamento del suo divenire: questo divenire sembra 
essersi strutturato, secondo Castells, nella contemporanea presenza di tre processi 
indipendenti che coinvolgono e evocano nella loro specificità proprio le caratteristiche della 
rete: flessibilità e globalizzazione, comunicazione aperta, velocità e affidabilità delle 
prestazioni (rese possibili dall’innovazione tecnologica della microelettronica). E’ evidente, 
dunque, che la relazione che lega rete e società sia un qualcosa di più profondo della forma o 
dello spazio: i suoi risvolti transitano per queste dimensioni fino alla produzione di significato 
e alla contemporanea influenza dei due poli tassonomici. La società oggi è rete. Nelle parole 
di Castells risulta anche evidente il ruolo di Internet nello strutturarsi e nell’affermarsi delle 
dinamiche di rete all’interno della società: proprio questo elemento offre lo spunto per 
comprendere come il concetto di rete consenta di risolvere parecchie delle ambiguità che 
hanno contraddistinto il carattere discorsivo. Si può affermare con certezza che la rete, 
nell’idea di Castells, deve ricomporre in una dimensione tensitiva tutte le dinamiche 
ambivalenti e lacerate che riguardano la relazione tecnologia-società: se Negroponte è 
costretto a rovesciare lo slogan di McLuhan nella struttura immateriale del supporto, 
arrivando ad affermare la negazione del medium come messaggio, Castells sostiene, invece, 
che il messaggio è proprio il network. L’operazione è di gran lunga più raffinata: la volontà di 
superare questo doppio ruolo della tecnologia come motore del mutamento e allo stesso tempo 
come strumento del mutamento, non lo conduce a rifugiarsi nel linguaggio o nell’innovazione 
tecnologica (cosa che non farebbe altro che riprodurre una versione slittata di 
quell’ambivalenza), ma nella sua logica e nella sua forma, con particolare enfasi proprio al 
carattere aperto di questa logica, e quindi alla sua permeabilità alla contaminazione con 
                                                 
18 E’ interessante notare come sia questa citazione tratta da Galassia Internet (2001), sia quella riportata nel 
primo paragrafo di questo capitolo e tratta da Volgere di millennio (1998 quindi tre anni prima) contengano 
entrambe un riferimento temporale circoscritto al finire di un’era: nel ’98 si trattava della fine del secondo 
millennio, in questa del 2001 viene indicato l’ultimo quarto del ventesimo secolo. Evidentemente è proprio della 
strategia discorsiva di Castells caricare l’immagine delle sue teorie improntate all’individuazione di una nuova 
società con delle coordinate di stampo millenaristico che ne sottolineino la portata dirompente.   
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qualsiasi contesto socio-culturale. La soluzione di Castells sta nel trasportare il discorso fuori 
dall’asse società/tecnologia, nello spazio della rete. 
Dunque, la rete è sia la base tecnologica sia la forma, lo spazio e il significato della 
realtà socio-culturale dell’Età dell’Informazione. Ne La nascita della società in rete (1996) è 
contenuto un passaggio decisivo in cui la natura della relazione fra rete e tecnologia 
dell’informazione risulta lampante. In questo passaggio Castells esplicita il paradigma 
attraverso cui si struttura la tecnologia dell’informazione e che si compone di cinque 
caratteristiche: 
 
1) l’informazione è la materia prima della tecnologia. In questo senso Castells vuole 
affermare che la relazione fra informazione e tecnologia è biunivoca: tanto 
l’informazione agisce sulla tecnologia quanto viceversa, ed è proprio quest’ultimo 
l’aspetto innovativo determinante della contemporaneità.  
2) gli effetti delle nuove tecnologie sono pervasivi. Non è necessario per Castells 
scomporre la società in “realms” come fa Bell, dal momento che essa è concepita come 
una rete composta da nodi interconnessi. 
3) qualsiasi sistema che faccia uso delle tecnologie dell’informazione si struttura 
secondo una logica a rete. Qui viene affermato il principio interno attraverso cui prende 
forma la relazione fra tecnologia e società in una dinamica interconnessa. 
4) il paradigma è flessibile. La logica a rete comincia a fuoriuscire e contamina, nella 
sua capacità di apertura illimitata, la struttura stessa del suo essere paradigmatico. Scrive 
Castells: “Il segno distintivo della struttura del nuovo paradigma tecnologico risiede 
nella sua capacità di riconfigurazione, proprietà fondamentale in una società 
contraddistinta dal cambiamento costante e dalla fluidità organizzativa” (p. 76): 
naturalmente questa flessibilità può comportare anche l’assunzione di forme repressive 
più che libertarie. 
5) la convergenza delle tecnologie in un sistema integrato. Un sistema integrato che 
deve favorire lo scorrimento delle dinamiche socio-culturali attraverso la rete secondo la 
loro logica a rete. 
 
Le modalità attraverso cui questo paradigma si riversa nell’azione sociale vanno 
ricercate nella teoria della complessità e nei suoi studi delle dinamiche non-lineari: la logica a 
rete esclude qualsiasi tipo di applicazione del paradigma secondo una morfologia, uno spazio 
e un significato che non siano i propri. Castells arriva ad affermare che: “Il paradigma della 
tecnologia dell’informazione non si evolve verso la propria chiusura in quanto sistema, ma 
verso l’apertura in quanto rete multisfaccettata. Esso è potente e imponente nella propria 
struttura materiale, ma adattivo e aperto nello sviluppo storico” (p. 81). La citazione mi 
sembra decisiva: il tema denotativo della rete è proprio quello di essere pervasiva e aperta. La 
rete è comoda perché si sovrappone ma si lascia anche manipolare, si espande per processi 
endogeni ed esogeni, corre su dinamiche multilineari e quindi il suo sviluppo è tanto 
complesso quanto inarrestabile. E’ anche evidente come la logica della rete funzioni sia che si 
parta dalla società, sia che si parta dalla tecnologia, e conferisce diversi punti di appoggio 
come teoria dell’adattamento e persino come teoria del mutamento. Non a caso il luogo 
sociale in cui Castells situa lo sviluppo storico del network è quello che definisce “milieu 
d’innovazione”: il suo riferimento particolare è a quelle strutture multiformi comparse nella 
Silicon Valley dagli anni ’70 in poi e che vengono riportate come modelli aperti in cui si sono 
strutturati e continuano a strutturarsi innovazione tecnologica e mutamento sociale in un 
movimento continuo che si sviluppa grazie a una logica a rete. La descrizione di questi 
milieux è la localizzazione materiale e locale (si potrebbe dire nodale) della società-rete: “Lo 
sviluppo della rivoluzione della tecnologia dell’informazione contribuì alla formazione dei 
milieux di innovazione, dove le scoperte e le applicazioni potevano interagire ed essere 
testate, in un processo ricorsivo di scoperte per tentativi e di learning by doing; per creare tali 
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milieux ci volevano (e ci vogliono ancora all’inizio del XXI secolo, malgrado il lavoro online) 
la concentrazione spaziale di centri di ricerca e istituzioni universitarie, di società di 
tecnologia avanzata, una rete ausiliaria di fornitori di beni e servizi e reti di affari di venture 
capital per il finanziamento delle start-ups. (...) Un milieu, una volta consolidato, (...) tende a 
produrre una dinamica propria e ad attirare sapere, investimento e talento da tutto il mondo” 
(pp. 69-70). Se il milieu d’innovazione è il contesto storicamente determinato in cui si è 
cominciata a produrre la nuova società-rete, una volta che la sua logica si è diffusa, esso 
continua a funzionare come nodo spaziale: qui può essere rinvenuta la lente architettonica 
dello sguardo di Castells. Lo spazio è inteso in una doppia dimensione e non banalmente 
ridotto a qualità della percezione come in Bell: Castells, certamente, afferma che con la sua 
pervasività la rete copre gli spazi azzerando le distanze e favorendo la circolazione delle 
merci e dei soggetti, ma esiste anche un altro spazio, ben concentrato, in cui la contiguità 
degli elementi trasversali che compongono la rete ha rivestito e continua a rivestire un ruolo 
determinante. Il milieu è un nodo in cui la logica a rete per essere innescata necessita della 
compresenza dei suoi molteplici internodi. Le dimensioni socio-culturali, se vogliono 
transitare nella novità del network e del mutamento, devono passare per questi nodi, che 
diventano in questo modo snodi fondamentali di scambio tali da determinare percorsi ben 
delineati. 
Così le dinamiche non lineari cedono spesso il passo alle linee definite.  
Alla luce di queste riflessioni, può essere ora analizzata proprio la definizione di rete che 
adotta Castells: “Una rete è un insieme di nodi interconnessi. Un nodo è il punto in cui una 
curva interseca se stessa. Che cosa sia concretamente un nodo, dipende dal tipo di reti reali 
cui si fa riferimento” (p. 536). La dimensione nodale della rete affonda la sua struttura 
sull’interconnessione, ma la sua tipologia è una funzione del suo referente reale: qui Castells 
vuole intendere che la network society è una società in cui bisogna pensare le reti al plurale e 
che reti diverse convivono attraverso nodi diversi: “La logica di rete induce una 
determinazione sociale di livello superiore rispetto a quella degli interessi sociali specifici 
espressi nelle reti: il potere dei flussi afferma la sua priorità sui flussi del potere. La presenza 
o l’assenza all’interno di una rete e le dinamiche di ciascuna rete nei confronti delle altre 
rappresentano fonti critiche del dominio e del cambiamento della nostra società: una società 
che, pertanto, può essere a ragione definita società in rete, caratterizzata dalla preminenza 
della morfologia sociale rispetto all’azione sociale” (p. 535). La forma produce significato 
sociale assorbendo il concetto di azione: le reti, nelle loro relazioni molteplici e discontinue, 
determinano con il loro solo apparire un principio di mutamento del divenire sociale. Sembra 
scomparire l’importanza della direzione (come richiedono le dinamiche non lineari della 
teoria della complessità) per l’affermarsi della dimensione del flusso non solo come luogo 
dinamico, ma come significato dell’agire in grado di pervadere qualsiasi aspetto della società, 
il potere come la produzione, l’esperienza come la cultura. Lo spazio dei flussi, la rete, 
risolverebbe così, secondo Castells, l’opposizione natura/cultura in una dimensione puramente 
culturale dell’interazione sociale, una dimensione, cioè, in cui la cultura rimanda alla cultura e 
anche la natura viene assunta come forma culturale: solo in questo senso l’informazione, in 
quanto chiave del flusso culturale e tecnologico fra le strutture e le organizzazioni delle varie 
reti, diventa l’elemento principale attraverso cui si sviluppano le dinamiche sociali.  
Il quadro, tuttavia, non deve essere interpretato in una visione esclusivamente positiva: il 
concetto di rete consente anche di trasferire quel vago neutralismo che il carattere discorsivo 
associava alla tecnologia, proprio alla logica di rete stessa: il problema dell’ambivalenza 
positivo/negativo del mutamento viene traslato da Castells su un piano complesso in cui 
subentrano elementi sociali, culturali e tecnologici come costituenti un campo di forza il cui 
flusso può assumere diverse direzioni: critiche nel confronto del potere, strumentali al potere, 
libere e disordinate, irreggimentate e ordinate. La situazione del neutralismo viene spostata 
dalla tecnologia alle relazioni, e quindi alla logica di rete, il cui esempio storico-sociale è 
rappresentato dal milieu. Le zone di crisi vanno, così, rintracciate nel funzionamento 
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imperfetto di una delle caratteristiche della rete: della sua apertura, della sua pervasività, della 
sua interconnessione fra nodi... L’alterazione di uno di questi elementi corrompe il sistema, 
sbilanciando il campo di forze e imprimendo una direzione al flusso: “L’inclusione/esclusione 
delle reti e l’architettura delle relazioni tra reti, dispiegate e azionate da tecnologie 
informatiche che operano a grandi velocità, configurano i processi e le relazioni dominanti 
nelle nostre società” (p. 536). Uno dei punti critici fondamentali che Castells apre al concetto 
di rete è, dunque, la dimensione dell’esclusione/inclusione come nuovo asse dicotomico 
attraverso cui far slittare le dinamiche di potere che si sviluppano nella società: la qualità 
significante dell’informazione viene traslata nella sua libera circolazione all’interno della rete 
e in questo deve ricalcare il carattere illimitato della rete stessa: anche l’informazione, cioè, 
slitta verso un’identificazione con la rete. Questo comporta due ordini di emarginati: chi è 
fuori dalla rete e chi, all’interno della rete, rimane tagliato fuori dai flussi di interconnessione 
o perché il suo linguaggio non si struttura in un tipo di comunicazione integrata con gli altri 
nodi o perché alcuni nodi si trasformano in snodi attraverso cui l’informazione rallenta fino a 
congelarsi. 
L’ultima sovrapposizione della rete, quindi, – lo si sarà capito ormai – è quella di 
arrivare a identificarsi/identificare (con) il carattere discorsivo. 
 
 
4.2. Rete, tecnologia e strategie discorsive sulla società nell’Età dell’Informazione. 
Castells e Webster. 
 
Castells non mette mai in dubbio la continuità capitalista della società-rete: in diversi 
punti dei suoi testi tiene a precisare che nessun aspetto della logica a rete comporta la fine del 
capitalismo, anzi probabilmente ne favorisce l’espansione e la pervasività in un ottica globale. 
Crede, semmai, che questa marca capitalista della società-rete sia in qualche modo diversa dai 
modelli che storicamente l’hanno preceduta e individua due livelli in cui rinvenire questa 
differenza: innanzitutto questo capitalismo è globale, appunto; in secondo luogo esso è 
organizzato in un sistema di flussi certamente, flussi che però hanno come soggetto 
privilegiato il capitale finanziario: “L’accumulazione di capitale procede e la sua creazione di 
valore si genera sempre più nei mercati finanziari globali azionati da reti di informazione 
nello spazio senza tempo dei flussi finanziari” (1996, p. 538). Nello stretto legame fra capitale 
finanziario globale e reti di informazione si genera la tendenza della società di marca 
capitalista ad organizzarsi secondo una logica flessibile, aperta, integrata di rete: non può più 
essere rintracciata una classe capitalista ma semmai una rete globale integrata del capitale le 
cui fluttuazioni configurano e trapassano ogni aspetto del sociale. E’ importante sottolineare 
questo punto di vista di Castells dal momento che mi sembra una risposta adeguata alla critica 
di Webster (2002 – cfr. primo paragrafo di questo capitolo) e allo stesso tempo pone la 
questione di quanto un dibattito critico sull’Information Age organizzato intorno al tema della 
nuova società o meno si configuri in realtà come pienamente coerente proprio con il carattere 
discorsivo, anzi, ancora di più, come marca retorica e strategia del discorso.  
Il problema di Webster è che troppo spesso gli capita di ricontestualizzare brillanti 
intuizioni critiche in una dimensione che vuole con forza riaffermare la predominanza 
strutturale di un sistema economico (il Capitalismo), solo attraverso l’abbattimento del quale 
si può produrre, a suo dire, una novità storica. E’ certo che la fine del capitalismo 
comporterebbe una rivoluzione epocale nella storia del genere umano: ma mi sembra che fare 
di questo asse l’unico elemento interpretativo della realtà storico-sociale comporti una cecità 
diffusa verso altri elementi che pure affermano le problematiche delle logiche di dominio in 
una misura molto più complessa, interessante e ricca di spunti per uno sguardo critico. E’ una 
strategia che dice molto poco e che allo stesso tempo conduce proprio là dove vuole evitare di 
essere e cioè nel carattere discorsivo, dentro l’abbaglio dell’Information Age: per usare una 
similitudine un po’ forzata si può dire che come per Foucault esiste un monismo del potere 
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così per Webster esista un monismo del Capitalismo. Credo anche, sulla scorta dell’ottimo 
lavoro di Kumar (1995), che questo dibattito sia una versione ridotta e semplificata di quello, 
di gran lunga più ampio, complesso e multisfaccettato, fra modernità e postmodernità: lo 
stesso Webster ne è convinto, ma pensa, come troppo spesso gli accade, di esserne estraneo e 
potersi situare in un punto distante, sano e salvo. 
Al di là di questi aspetti (che forniscono comunque delle coordinate di sfondo attraverso 
cui leggere il carattere discorsivo sull’Information Age), sarà necessario far dialogare Webster 
e Castells perché emergano la natura complessa e le strategie interconnesse legate alle marche 
retoriche della dimensione in cui la rete arriva addirittura a configurarsi in quanto 
sovrapposizione del carattere discorsivo stesso – come anticipato nel precedente paragrafo.  
Riprendo, dunque, la critica di Webster a Castells (abbozzata nel primo paragrafo di 
questo capitolo) che si articola fondamentalmente su due punti interconnessi, e che qui ho 
intenzione di presentare in una dimensione dialogica, appunto, con le morfologie e le strutture 
della network society: 
- Al primo punto, è stato già affrontato il tema della continuità del capitalismo 
come struttura organizzativa anche nella “nuova” società-rete. Il dispositivo della 
contesa è la condizione secondo cui una società possa dirsi nuova: per Webster, i 
cambiamenti evidenziati da Castells (rapporti di produzione, relazioni di potere, 
interazioni esperienziali) non sono sufficienti a definire criteri di novità. Mi 
sembra evidente la radicale differenza di Weltanschauung alla base di questa 
contesa. Ciò che interessa in merito al carattere discorsivo è la dimensione, più 
volte citata, che incatena e riduce la critica alla disquisizione sulla nuova società 
intesa come nuova totalità: questa visione si rivolge esclusivamente all’ordine 
del discorso e finisce per rimanerne avvolta, mancando il suo posizionamento nel 
non-ordine. In questo aspetto della critica passano, disperdendosi, alcuni 
passaggi concettuali in cui Webster più che seguire il discorso di Castells sembra 
seguire quello proprio: ad esempio quando contesta l’idea secondo cui scompare 
la “classe capitalista”, affermando che comunque la circolazione per flussi non 
esclude la creazione di gruppi di interessi, sembra non rendersi conto che lo 
stesso Castells confessa questa possibilità dal momento che la flessibilità della 
rete in quanto tale può essere riconvertita a vantaggio di alcuni suoi nodi. Questi 
gruppi possono essere trasversali ai flussi e quindi non più configurabili nel 
concetto classico di classe, ma comunque sono pur sempre gruppi di potere 
organizzati in una struttura reticolare e di direzione dei flussi. Intendono 
sovrapporre la loro rete alla società-rete.  
- A un secondo punto corrisponde l’idea che in Castells, come in molti altri autori 
nel carattere discorsivo, non vi sia una chiara definizione di cosa si intenda per 
informazione e questa assenza è grave dal momento che proprio attorno 
all’informazione ruotano le teorie proposte. Su questo punto sarà necessario 
soffermarsi perché è decisivo. E’ stato già evidenziato come una strategia 
discorsiva dell’Information Age sia proprio quella di trattare in modo ambiguo e 
ambivalente diversi elementi decisivi, invece, per l’affermazione delle idee che 
supportano. In effetti su questo punto la posizione di Castells non sembra chiara, 
non quanto ci si dovrebbe aspettare dopo che viene affermata l’importanza 
dell’informazionalismo trasversalmente a tutti i contesti sociali e nella struttura 
organizzativa dei flussi e delle relazioni nodali: l’intervento di Castells cerca di 
mettere ordine ma non dissipa la nebbia. L’affondo di Webster è, come sempre, 
localizzato nella struttura economica della società e riguarda il ruolo del 
lavoratore informazionale che nell’ottica di Castells è la nuova tipologia di 
lavoro tendente all’affermazione funzionale della network society. Il discorso 
suona a Webster decisamente vicino alle teorie di Bell sulla società dei servizi e 
la theoretical knowledge. In questo aspetto è in effetti indubitabile l’influenza di 
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Bell su Castells. Secondo Webster, l’origine di questa influenza è nella scissione 
fra modo di sviluppo e modo di produzione come due assi separati: per Castells, 
come per Bell, il cambiamento del primo non necessariamente corrisponde a un 
cambiamento del secondo, così che mentre lo sviluppo abbraccia 
l’informazionalismo, la produzione resta capitalista. Questa scelta scopre la vena 
tecnocratica della teoria di Castells, in cui il mutamento viene quindi 
storicamente determinato dalla tecnologia dell’informazione: la tecnocrazia, poi, 
si rovescia nel lavoratore informazionale che si configura come un’élite 
determinata dalle sue competenze ma, allo stesso tempo, si afferma in una 
dimensione eccessivamente vaga perché vago è il concetto di informazione che 
la ispira. La sua categorizzazione sembra troppo generale.  
Il passaggio in cui Castells analizza il lavoro informazionale è articolato e vale la 
pena di riportarlo brevemente per metterlo in relazione con la critica di Webster. 
Certo, il suo schema trova parecchi riferimenti in Bell, ma questo semmai 
afferma unicamente la tendenza della metafora della rete ad assorbire su di sé le 
marche retoriche del carattere discorsivo. Castells è convinto che il processo 
lavorativo informazionale sia determinato dalle caratteristiche del processo 
produttivo informazionale: la struttura di questi processi passa per la produzione 
di valore aggiunto in quanto innovazione, resa possibile dal potenziale di ricerca 
e dalla capacità di specificazione. Questo sistema deve rispondere ad un alto 
grado di efficienza basato sull’applicazione e la creazione di effetti feedback 
all’interno di un organizzazione flessibile che trova nella tecnologia 
dell’informazione il luogo attraverso cui la logica a rete permea il prodotto e il 
produttore. Naturalmente questa descrizione è sovrapponibile a quella del milieu. 
Secondo Castells ciò che arriva a strutturarsi è una nuova morfologia della 
divisione del lavoro: “E’ possibile comprendere meglio la nuova divisione del 
lavoro presentando una tipologia costruita intorno a tre dimensioni. La prima 
dimensione fa riferimento ai compiti effettivi eseguiti in un dato processo 
lavorativo. La seconda riguarda il rapporto fra una data organizzazione e il suo 
ambiente, incluse altre organizzazioni. La terza dimensione considera il 
rapporto tra manager e dipendenti in una data organizzazione o rete. La prima 
dimensione è da me definita creazione di valore, la seconda creazione di 
relazioni e la terza processo decisionale” (1996, p. 281). Castells non fa altro 
che applicare la logica della rete ai processi in cui si strutturano le nuove 
tipologie di lavoro della network society. In questo senso la critica di Webster è 
giusta ma in una direzione estranea alla sua volontà. Il nodo della questione non 
risiede nella tecnocrazia latente di Castells. Egli è troppo preparato per cadere in 
questa deriva statica del carattere discorsivo: la sua posizione è assimilabile a 
quella di Kranzberg (1985) secondo cui ogni tecnologia non è né buona, né 
cattiva, nemmeno neutrale. Mentre lo sforzo di Bell e dei futurologi è stato 
quello di dover far convivere una visione strumentale e una determinista della 
tecnologia, e quello della critica nel carattere discorsivo ( la critica  alla Webster, 
per intendersi) di attaccare il determinismo lasciando così inspiegate molte 
dinamiche della contemporaneità fino al ritiro e alla riduzione nello schema 
classico struttura-sovrastruttura, Castells non ha alcun tipo di problema ad 
ammettere che ogni tecnologia incide nel divenire sociale: naturalmente tutto 
questo avviene in un modo complesso, in un campo di forze che non stacca la 
tecnologia dal suo contesto socio-culturale, ma nemmeno la riduce a fenomeno 
trascurabile e sottomesso. L’operazione di Castells è chiara: la tecnologia 
dell’informazione è importante ma è la logica della rete, con tutto ciò che 
comporta ivi inclusa la tecnologia stessa, che assume il ruolo primario attraverso 
cui si struttura il mutamento sociale. La rete è talmente flessibile e difficile da 
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circoscrivere concettualmente che può agevolmente ricomporre in quanto 
morfologia la scissione fra modo di produzione e modo di sviluppo. Quindi non 
nella tecnocrazia, ma nell’informazione deve essere posizionata la critica: e non 
tanto nella sua vaghezza tassonomica all’interno del quadro concettuale di 
Castells, ma nel suo dissolvimento nello spazio e nel significato della rete. 
Nessun aspetto della contemporaneità può esimersi dall’essere esperito se non in 
una net-ottica. Anche ciò che è fuori, è tale in quanto fuori dalla rete: “La mia 
tesi non è che tutti o gran parte dei processi lavorativi possano rientrare in tali 
tipologie. Infatti, sopravvivono ancora, e permarranno in molti paesi per 
lunghissimo tempo, forme arcaiche di organizzazione sociotecnica, allo stesso 
modo in cui forme artigiane, preindustriali di produzione sono a lungo 
convissute con la meccanizzazione della produzione industriale. È però cruciale 
distinguere nell’osservazione le complesse e diversificate forme di lavoro e 
lavoratori dai modelli emergenti di produzione e management che, poiché sono 
radicati in un sistema sociotecnico dinamico, tendono a diventare dominanti 
attraverso gli effetti concorrenziali e dimostrativi” (p. 283). Questo passo sembra 
una risposta implicita a Webster e avrebbe dovuto indirizzarlo sulla contiguità 
socio-culturale che assume il carattere discorsivo con l’immagine della rete, 
invece che su altri aspetti illusoriamente esterni. E’, dunque, il flusso della rete 
che determina i modelli dominanti, quelli emergenti, come quelli emarginati. 
Ecco perché la posizione di Castells su una definizione dell’informazione è poco 
chiara: l’informazione è in realtà assunta e dissolta nella dimensione della rete. 
Nella scomposizione dei vari elementi che compongono il discorso di Castells 
sull’Information Age, ognuno trova un posto dinamico e interconnesso, ma 
l’unico che si configura come soggetto trasversale e pervasivo, in una posizione 
dominante, è il concetto di network. 
 
Da questo dialogo fra Webster e Castells emergono alcune considerazioni fondamentali: 
la rete da metafora aspira a configurarsi come rappresentazione olistica della società e in 
questo rivela la strategia del carattere discorsivo sull’Information Age. Le caratteristiche della 
flessibilità, dell’apertura illimitata che però rischia di essere limitata, dei nodi interconnessi 
che possono mutare in snodi di connessione, della sovrapposizione e dell’intreccio, 
costituiscono le coordinate attraverso cui l’informazione, in questa sua ultima manifestazione, 
viene appropriata dal discorso. Dire che la rete si configura come una rappresentazione 
olistica sottintende il rapporto che essa intrattiene con le sue tecnologie  nella riproduzione di 
se stessa e quindi della società. La rete si sovrappone alla società, come la sua logica alla 
riproduzione di sé in quanto reale. La critica, trascurando questa direzione, si è smarrita nel 
carattere discorsivo stesso, trascinata dentro mentre guardava, compiaciuta, non dove stava 
andando, ma il punto lontano in cui credeva e crede ancora di essere posizionata.  
D’altronde non essere trascinati dentro è impossibile: “The point I want to make is that 
critique has always involved a transcendental, another separate space from which critical 
reflection can be launched. My argument (...) is that such critique is no longer possible. The 
global information order itself has, it seems to me, erased and swallowed up into itself all 
transcendentals. There is no outside space any more for such critical reflection” (Lash 2002, 
p. vii). L’unica possibilità di una critica sembra essere quella di posizionarsi proprio nella 
rete, e attraverso la rete e le sue stesse dinamiche rovesciate scardinare le marche retoriche 
che ne fanno una costellazione congelata. L’etnografia critica dell’esperienza digitale è una 
risposta a questa esigenza. 
Un’ultima considerazione: l’ambiguità del carattere discorsivo riferito alla rete è quella 
che a fronte della sua pretesa di rappresentazione olistica essa rimane pur sempre flessibile. 
La rete non esclude anzi rinforza l’emersione di una informazione composta e significata 
anche dalla theoretical knowledge di Bell e dalla simulazione della possibilità-come-presente 
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della futurologia. Queste due dimensioni diventano i nodi di una morfologia tridimensionale 
attraverso cui si manifesta l’informazione nel suo carattere discorsivo e che coinvolge 
appunto le marche della conoscenza, della simulazione e della rete stessa (che quindi agisce 
come logica e spazio, interno ed esterno). 
La strategia di questa rappresentazione tridimensionale è quella di ricostruirsi da un 
punto di vista sociale e culturale come aura della riproducibilità tecnica della realtà. Senza 




5. L’informazione e il suo carattere discorsivo come aura della 
riproducibilità tecnica del reale. 
 
“What happens here is that modernity becomes technology. Technology is about the use 
of knowledge. It is more broadly about the use of representations. It is about when 
representations, formerly transcendent, become immanent. It is when representations, 
formerly in another and separate sphere, are all among us, become part of everyday life. It is 
when culture becomes no more longer primarily interpreted or understood but instead lived 
and experienced. When representations become technology, become part and parcel of 
everyday life, they become used” (Lash 1999, p. 92). L’aspirazione dell’informazione 
tridimensionale in quanto carattere discorsivo è quella di saturare qualsiasi tecnologia della 
rappresentazione: poiché è pervasiva essa entra nel contesto della quotidianità, quindi dell’uso 
e dell’esperienza. La figurazione dell’informazione così concepita nella quotidianità spinge a 
farsi usare come unico referente per la sua esperienza. La rete ha trascinato su di sé gli aspetti 
della direzione dei flussi, liberando la tecnologia nel suo ruolo di soggetto agente del 
mutamento: malgrado questo, proprio la tecnologia è stata riappropriata dalla rete, sottomessa 
alla sua logica funzionale; anche la tecnologia, cioè, è stata fagocitata: o è dentro e flessibile o 
è fuori, desueta e non funzionale alla copertura del tutto sociale. Così come la rete deve essere 
pervasiva, la tecnologia deve fornire rappresentazioni pervasive. Il tema della 
rappresentazione olistica diventa, dunque, il tema della riproducibilità tecnica del reale 
attraverso l’informazione tridimensionalmente scomposta e interconnessa in conoscenza, 
simulazione, rete.  Secondo Giddens, “La natura delle istituzioni moderne è profondamente 
legata ai meccanismi della fiducia nei sistemi astratti, in particolare della fiducia nei sistemi 
esperti. Nelle condizioni della modernità il futuro è sempre aperto, non solo dal punto di vista 
dell’ordinaria contingenza delle cose ma anche in termini di riflessività del sapere in rapporto 
al quale le pratiche sociali vengono organizzate. Questo carattere condizionale e orientato al 
futuro della modernità si regge in buona parte sulla fiducia accordata ai sistemi astratti, che 
per sua stessa natura viene filtrata dalla fidatezza di una competenza accertata” (1999, p. 89); 
il quadro di Giddens può essere traslato per mettere in evidenza le dinamiche attraverso cui si 
struttura la relazione fra informazione e contesti sociali: rete, conoscenza e simulazione 
aspirano a costruirsi nella dimensione dell’informazione come un sistema astratto 
interconnesso di una riproduzione del sociale e del culturale che deborda nel tempo e nello 
spazio. Questo sistema astratto, come le caratteristiche della rete, chiede ai contesti sociali di 
realizzarlo globalmente e diacronicamente. Il futuro viene totalmente ridotto al sistema 
astratto attraverso l’affermazione di quest’ultimo come sistema esperto: nel loro 
assorbimento, l’informazione e il suo carattere discorsivo intendono chiudere la metafora 
dell’astratto sull’esperto. Questo risultato viene costruito con il caratterizzarsi della rete e in 
particolare della simulazione come esperienza del reale: lo slittamento dell’astratto in quanto 
esperienza del reale è il principio attraverso cui l’informazione afferma la propria aura e 
trasforma l’interattivo in interagito. 
La strategia discorsiva sull’Information Age confluisce nella riproducibilità tecnica del 
reale in quanto sua aura. 
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Naturalmente, parlare di aura e riproducibilità tecnica vuol dire riferirsi al noto saggio di 
Walter Benjamin: in quel saggio di straordinaria importanza per la teoria sociale, Benjamin 
affronta il significato del mutamento introdotto dalla diffusione delle tecnologie in grado di 
riprodurre l’opera d’arte. Ciò che viene ad essere soppiantato con la distruzione del principio 
dell’autenticità è l’hic et nunc, il potere auratico legato agli aspetti magico-rituali della 
fruizione dell’opera: il riprodotto viene sottratto alla tradizione e questo comporta che 
l’esperienza dell’opera d’arte da parte delle masse sia più vicina, spazialmente e umanamente, 
e decada l’unicità del dato attraverso la sua riproduzione quantitativamente illimitata. Per 
Benjamin questi cambiamenti si congiungono appieno con le esigenze delle masse nella 
modernità: “Ogni giorno si fa valere in modo sempre più incontestabile l’esigenza a 
impossessarsi dell’oggetto da una distanza il più possibile ravvicinata nell’immagine, o 
meglio nell’effigie, nella riproduzione. (...) La liberazione dell’oggetto dalla sua guaina, la 
distruzione dell’aura sono il contrassegno di una percezione la cui sensibilità per ciò che nel 
mondo è dello stesso genere è cresciuta a un punto tale che essa, mediante la riproduzione, 
attinge l’uguaglianza di genere anche in ciò che è unico” (1955, p. 25). E’ così che alla figura 
del pittore-mago teso a produrre la sua opera auratica e distante, Benjamin contrappone quella 
dell’operatore-chirurgo che nel montaggio della pellicola impressa libera gli oggetti dalle loro 
guaine auratiche in una dimensione che rifugge, nella distruzione della tradizione, gli assi 
dell’autentico e del falso e che si produce come realizzazione il più possibile completa 
dell’esigenza di prossimità delle masse. 
Ora, a mio avviso, con la riproducibilità tecnica del reale favorita dall’informazione 
tridimensionale, gli elementi dell’analisi di Benjamin slittano sotto diversi aspetti, arrivando a 
configurarsi in maniera del tutto differente per specificità tecnologiche e contesti 
esperienziali. La simulazione, la rete e la conoscenza intendono affermare un principio 
astratto della riproducibilità in cui nascondere o, al massimo, funzionalizzare l’aspetto 
tecnologico. Il risultato di questo processo è una doppia dimensione in cui l’aura viene 
ricostruita, una dimensione ossimora coerentemente con la strategia del carattere discorsivo: 
da una parte viene riaffermata l’autenticità del dato, in questo caso del dato riprodotto, poiché 
la simulazione si vuole configurare come realtà esperta del futuro, la rete è talmente pervasiva 
che vuole coprire globalmente la realtà fino al punto in cui combaciano perfettamente e la 
conoscenza, interconnessa con la rete e la simulazione, pretende di offrirsi come l’unica 
azione possibile per usare ed esperire il reale; d’altra parte viene ricostruita anche l’aura del 
dato reale, poiché la tecnologia e il suo linguaggio vengono neutralizzati dall’informazione 
tridimensionale nella funzione e nello sforzo di riprodurre il più fedelmente, il più 
olisticamente possibile la realtà, aspetto determinante per l’affermazione pervasiva di rete, 
simulazione e conoscenza. In questa doppia aura scivola la nuova figura di mago-pittore del 
carattere discorsivo dell’Età dell’Informazione, il cui ultimo atto beffardamente ambivalente 
sta nel far credere di trasformare le masse, attraverso l’interattività, in una quantità illimitata 
di chirurghi-operatori: Benjamin intendeva questa figura come il protagonista di quell’azione 
di montaggio che significava in maniera nuova i frammenti dell’esperienza: in questo 
consisteva il suo sogno di un’opera costituita interamente di sole citazioni (cfr. Jay 1973). Ma 
ciò che l’informazione pretende non è quello di essere un’insieme di citazioni montate della 
realtà, della società o della cultura, ma allo stesso tempo la sua metafora e il suo significato. 
Ecco perché, ora, l’etnografia critica deve posizionarsi nel non-ordine dell’esperienza in 
cui la dimensione socio-culturale e la dimensione tecnologica si incrociano, al fine di 
evidenziarne il limite, e da quel limite attraversato scardinarne il potere dell’illimitato che le 
congela. “Tra le cause del deperimento dell’esperienza c’è, non ultimo, il fatto che le cose, 
sottoposte alla legge della loro pura funzionalità, assumono una forma che riduce il contatto 
con esse alla pura manipolazione, senza tollerare quel surplus – sia in libertà del contegno che 
in indipendenza della cosa – che sopravvive come nocciolo dell’esperienza perché non è 
consumato dall’istante dell’azione” (Adorno 1951, p. 36). Il surplus, è proprio quel limite, 
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quello scarto che l’etnografia critica deve recuperare e liberare, se esiste, nell’esperienza 
digitale.  
E’ arrivato, dunque, il momento di posizionare la ricerca nei concetti di esperienza e 
rappresentazione per comprendere come si costruiscano negli spazi della rete e se queste 
costruzioni possano configurare un uso delle rappresentazioni che liberi dinamiche di 
innovazione socio-culturale. Poiché, come nel suo carattere discorsivo, l’informazione aspira 
alla rappresentazione totale dell’esperienza è inevitabile posizionare la critica nell’esperienza 
della rappresentazione totale. 
CAPITOLO SECONDO 
 








Io la tengo in pugno, - continuò, -  
proprio grazie alla sua ombra.  
Non può liberarsi di me... Un uomo ricco come lei  
ha bisogno della sua ombra, non c’è rimedio.  
Lei è da biasimare, soltanto perché non lo ha capito prima. 








Non riesco a stare seduto a lungo su una sedia. Per quanto comoda sia, dopo un po’ la 
schiena mi fa male e immediatamente ne risente la concentrazione che comincia a cedere alla 
deriva di pensieri la cui spina dorsale è altrettanto dolorante perché fortemente sconnessa. 
Non nascondo che questo spesso si traduce in una sensazione paradossalmente piacevole di 
abbandono del mio corpo, in quel momento statico, a flussi non identificati che allontanano 
l’“obbligo” di essere connessi alla realtà. Ma altrettanto spesso quel dolore alla schiena 
diventa più che un fastidio, la mente allora si ricorda di essere stata convocata come mente-
per e che se sto seduto lì è perché devo fare qualcosa, qualcosa che richiede la mia 
“presenza”. Se sto scrivendo al computer cerco, quindi, di stirare la schiena e riposizionare le 
mie dita sulla tastiera: ma il fastidioso dolore a quel punto diventa un fattore impedente e 
l’unica soluzione è quella di alzarsi e cominciare a camminare per casa. Allora i pensieri 
iniziano ad assumere una terza forma diversa: il camminare ne favorisce un concatenamento 
sempre inaspettato che ha contemporaneamente la fluidità della sconnessione e la presenza 
mobile delle idee sperimentali. Dopo anni di studio e ricerca ho capito che le cose migliori le 
penso camminando, in generale, e soprattutto camminando per casa (e per fortuna la casa in 
cui vivo ha due corridoi “a elle”, abbastanza lunghi…): quando questo pensare-camminare 
diventa abbastanza delineato non devo far altro che raggiungere di nuovo la mia postazione-
computer e tradurlo in scrittura elettronica (il che comporta un quarto e un quinto intervento 
sul pensiero, quello della scrittura e quello della tecnologia digitale). 
E’ chiaro: le “passeggiate casalinghe” a volte sono anche piuttosto lunghe. Il computer 
resta fedelmente accesso concedendosi il riposo di un salva-schermo, in attesa che il mio 
movimento-pensiero mi riconduca a interagire con lui.  
Un po’ di tempo fa,  mentre rientravo nella stanza al termine di una di queste 
passeggiate, con profondo trasalimento trovai mia nipote Anastasia (all’epoca di quattro anni) 
seduta davanti al “mio” computer.  
Alla vista di questa scena, subito mi percorsero tutti i peggiori incubi sopiti che possono 
colpire chi incautamente scrive senza effettuare un salvataggio frequente del proprio lavoro.  
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La mano di Anastasia era inequivocabilmente sul mouse, e altrettanto 
inequivocabilmente lo stava muovendo.  
Pensiero ansiogeno che con prontezza scioglie ogni altro pensiero nato nei corridoi “a 
elle”: Anastasia ha cliccato sul mouse, cancellandomi tutto il lavoro di oggi.  
Ancora più ansiogeno: per qualche incastro cosmico, che solo nei momenti difficili 
riesce a materializzarsi con chirurgica precisione, mi ha cancellato l’intero documento (di cui 
ovviamente e stupidamente non ho una copia).  
A questo punto “sono fottuto”, come si direbbe in un qualsiasi film hollywoodiano a 
bassi costi di produzione. Riesco solo a balbettare una frase idiota: “Che stai facendo?”, fra 
rimprovero e preoccupazione. La risposta di Anastasia mi fulmina. 
“Non lo vedi zio? Sto giocando con la freccetta…” 
 
Il rischio di muoversi sulla costellazione è quello di rimanere invischiati nella rete 
ossimora del suo carattere discorsivo e assecondarne così le dinamiche strategiche. La 
necessità di doversi posizionare all’interno, perché un esterno non è contemplato né 
contemplabile, spinge a proiettare la capacità critica nelle zone in cui risulta più forte la 
tensione fra l’obiettivo della riproduzione olistica e quello della funzionalità/finzionalità 
strumentale.  
Attraversare questo paradosso significa cominciare a muovere la costellazione. 
Nell’etnografia dell’esperienza digitale muoversi su vuol dire anche muovere la costellazione 
in quanto carattere discorsivo, e rovesciarla verso una teoria critica. Nessun intervento della 
ricerca d’altronde lascia indenne e puro il suo campo. Imprimere un movimento alla 
costellazione significa farla ruotare, dispiegando con ogni spinta il recupero o la produzione 
di scarti orizzontali non legati alla distanza di giudizio (l’illusione del posizionamento esterno 
della critica), né vincolati al discorso funzionale (il dissolvimento immanentista di chi rimane 
impigliato nel fascino strumentalmente olistico di informazione, rete e simulazione), ma 
situati sull’immersione nell’alterità del non-identico, sul trascinare e allo stesso tempo 
individuare gli spazi per l’esperienza del non-identico (e cosa voglia dire il non-identico 
associato ai linguaggi digitali). 
Ci si può non accorgere dell’esistenza della “freccetta”, insomma, questo è il rischio: ma 
il punto successivo di rotazione è che la freccetta è e contemporaneamente non è Anastasia. 
Per evocare atmosfere schutziane, si può affermare che le province di significato che 
coinvolgono il carattere discorsivo tendono a configurarsi come non finite, un illimitato senza 
limiti. Il contrattacco non può essere quello di finirle, indicando confini imposti che 
reggerebbero poco alle spinte centrifughe dell’informazione, della rete e della simulazione. 
Questi limiti-illimitati vanno rovesciati e dispiegati. Vanno mossi. 
Parlare di dispiegamento ha senso solo se si considera il carattere criticamente eventuale 
della società nell’“Età dell’Informazione”: nell’esperienza digitale si sviluppano quelle 
dimensioni dell’azione socio-culturale legata all’Information Age che ne discutono e allo 
stesso tempo ne affermano il carattere discorsivo. Lì si posiziona la ricerca. La teoria critica 
non può non essere etnografia critica. Questa è l’unica dinamica che apre a una teoria socio-
culturale della società nell’età dell’informazione. 
Elemento chiave in questa ottica di movimenti e dispiegamenti diventa il termine 
cultura e la relazione che viene a configurare all’interno delle dinamiche di rete, informazione 
e simulazione, in particolar modo nella sua fondamentale relazione con l’esperienza e la 
rappresentazione. Naturalmente definire cosa sia cultura è un’impresa insostenibile che 
accompagna forse l’intera storia della teoria sociale: in questo contesto oltre che pretenzioso 
sarebbe anche inutile. Ciò che interessa è stabilire quali tipi di movimenti introduca il 
carattere discorsivo a livello culturale, ma soprattutto a livello di pratiche culturali; stabilire se 
all’alba di questa supposta nuova era corrisponda l’alba di una nuova cultura e il tramonto di 
un’altra. Se questo di una nuova cultura sia un altro desiderio osceno o una marca retorica del 
carattere discorsivo, e perché lo sia eventualmente. E infine se e quali macerie e rovine 
 54
contribuiscano a formare lo scenario entro cui si muovono le dimensioni culturali del contesto 
storico-sociale contemporaneo. 
  In un testo fondamentale sulla necessità di un “revisionismo” del posizionamento della 
sociologia della conoscenza, E. Doyle McCarthy (1996) sostiene, fin dal titolo, la necessità di 
vedere la conoscenza come cultura. Secondo Doyle McCarthy i sistemi di conoscenza 
operano e si configurano all’interno della cultura, trasmettendo e contenendo i significati e le 
categorie della cultura stessa: questo vuol dire che qualsiasi sapere, da quello scientifico a 
quello della quotidianità sociale, non può configurarsi come al di fuori della cultura. Le spinte 
che portano Doyle McCarthy a questa conclusione sono molteplici, e passano per un’attenta 
analisi degli studi culturali contemporanei, del post-strutturalismo e del post-femminismo, ma 
anche attraverso un confronto e una rilettura serrati di autori più “classici” quali Althusser, 
Mannheim e Lévi-Strauss. 
In un passo a mio avviso fondamentale Doyle McCarthy afferma: “Per la nuova 
sociologia, l’intera gamma della cultura, ovvero dei sistemi significanti, costituisce un’area 
problematica, poiché la cultura non rispecchia più semplicemente le forme 
dell’organizzazione sociale, né, d’altra parte, viene più intesa nei termini olistici che ispirano, 
per esempio, l’idea durkheimiana di coscienza collettiva. La cultura è multiforme, fatta di 
molti strati e di molti codici: non è racchiusa solo nelle istituzioni formali del diritto, dell’arte 
e della religione, ma si dispiega in luoghi informali – i grandi magazzini, i cortili delle scuole, 
i centri termali. (...) La cultura stessa non si concepisce più come qualcosa che ha che fare con 
l’ideazione, che è contenuta nelle idee, nei simboli o segni che si trovano principalmente nei 
testi (...) oppure nelle tradizioni. La cultura si studia oggi come insieme di pratiche culturali, 
intendendo con tale termine forme collettive di azione e di pensiero” (p. 58). In questo senso 
l’idea di cultura come sistema plurale significante e insieme di pratiche da “studiare” si 
intreccia fortemente con il pensiero di Renato Rosaldo e Clifford Geertz, benché la Doyle 
McCarthy accenni in bibliografia solo al secondo. Nella liberazione della cultura dal suo 
posizionamento forzato esclusivamente all’interno dei grandi testi (delle grandi narrazioni), 
delle tradizioni e delle istituzioni, possono essere rintracciate le dinamiche dell’antropologia 
del nonorder di Rosaldo1 (1989); ma è soprattutto nel riferimento alle pratiche e ai sistemi 
significanti che emerge con forza una correlazione con il concetto semiotico di cultura di 
Geertz (1973). In un famoso passo di Interpretazioni di Culture Geertz afferma: “Ritenendo, 
insieme con Max Weber, che l’uomo è un animale impigliato nelle reti di significati che egli 
stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste reti e che perciò la loro analisi non sia 
anzitutto una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di 
significato” (p. 41); secondo Geertz, dunque, l’antropologia sociale deve sforzarsi di attuare 
un’analisi interpretativa delle pratiche culturali, enfatizzando l’aspetto contestuale e profondo 
sia della descrizione che dell’evento. La cultura è pubblica perché pubblici sono i suoi 
significati: è, dunque, un insieme di testi che in prima istanza vengono interpretati dai soggetti 
che vi appartengono, e in seconda istanza da chi intende studiarli, in una dinamica processuale 
che viene a configurarsi come meta-interpretativa. Proprio per questo, tornando al discorso di 
Doyle McCarthy, l’antropologia di Geertz e Rosaldo incontra la sociologia della cultura e 
della conoscenza nella figura di Stuart Hall. Secondo la Doyle McCarthy un tale modello 
interpretativo presuppone un posizionamento riflessivo nel linguaggio, anzi nei linguaggi: Lo 
studio dei codici attraverso cui si esprimono i significati culturali diventa anche studio dei 
codici della rappresentazione primaria e secondaria legata ai processi interpretativi. Il punto di 
vista di Hall, sostiene Doyle McCarthy, è proprio quello di “(...) enfatizzare il modo in cui il 
linguaggio e il discorso operano nello studio della produzione sociale dei significati, poiché il 
linguaggio è fondamentale per analizzare le modalità con cui si verifica il processo di 
rappresentazione” (1996, p. 59). Questo significa che le pratiche culturali diventano multiple 
così come i codici attraverso cui operano e le rappresentazioni che coinvolgono: realtà, 
                                                 
1 Cfr. primo capitolo par. 2.2. 
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conoscenza della realtà e significati diventano fattori problematici all’interno di contesti 
sempre più moltiplicati e difficili da categorizzare.  
Naturalmente tutto questo non contribuisce a sgombrare da alcune problematiche il 
campo della riflessione metodologica sullo studio della cultura: faccio in particolare 
riferimento a un saggio di Paul Rabinow (1986) in cui, proprio in relazione ai rischi 
dell’approccio interpretativo, l’autore rilancia alcune questioni critiche. Sarà, quindi, 
interessante affrontarle e muoverle in direzione del carattere discorsivo e delle sue 
rappresentazioni e esperienze.  
Dei quattro punti su cui si articola il pensiero di Rabinow, due in particolare sono 
importanti per comprendere la direzione di alcune problematiche inerenti anche alla teoria 
critica della cultura digitale: 
1) “La verità che l’esperienza e il significato sono mediati da rappresentazioni può 
essere indebitamente estesa facendo coincidere l’esperienza e il significato con 
le dimensioni formali della rappresentazione” (p. 321). Qui Rabinow intende 
affermare che, paradossalmente, l’enfasi posta sui linguaggi e sulle 
manifestazioni testuali (intese da un punto di vista semiotico) della cultura può 
annullare la portata interpretativa dell’indagine facendo coincidere 
l’interpretazione con il testo, e quest’ultimo con la cultura in senso globale. Per 
la teoria critica dell’esperienza digitale è importante affermare esattamente il 
contrario. Il tipo di esperienza che si produce dall’incontro fra simulazione, 
informazione\conoscenza e rete (quindi nelle dinamiche del carattere 
discorsivo) si posiziona nell’eventualità di una rappresentazione in cui la 
caratteristica della formalità perde di significato. Non c’è forma nell’esperienza 
digitale perché la sua rappresentazione mira a coprire l’intero spettro del reale. 
Il principio che spinge ad affermare l’inevitabile posizionamento della critica 
all’interno del carattere discorsivo è lo stesso che la spinge all’interno della sua 
cultura. Il carattere discorsivo tende a configurare la propria rappresentazione 
come priva di forma, la sua verità desidera di affermarsi nel rifiuto stesso della 
rappresentazione. Il testo vuole essere la cultura e non una sua interpretazione. 
Dunque, per correggere la riflessione di Rabinow, la verità che l’esperienza e il 
significato sono mediati dalla rappresentazione, nella cultura digitale è 
affiancata da un’altra verità, e cioè che l’esperienza e il significato sono 
(vogliono essere) la rappresentazione. Nello slittamento di questo paradosso si 
posiziona lo sguardo critico che, quindi, deve porre sullo stesso livello 
esperienza e linguaggio. 
2) “All’interno della comunità la ricerca della verità come anche la 
sperimentazione sociale ed estetica sono governate dal desiderio dialogico. 
L’altro immaginario permette l’emergere di differenze pluralizzanti. C’è il 
rischio che queste finzioni strumentali di differenza essenziale possano 
reificarsi replicando così le forme sociali oppressive che si volevano minare” 
(id.). In questo caso, invece, le preoccupazioni di Rabinow riguardano la 
possibilità che la proiezione interpretativa dell’altro (elemento essenziale alla 
produzione di differenze pluralizzanti nella ricerca) possa assumere il 
significato dell’altro, replicando così proprio un principio autoritario e non 
autorevole della scienza interpretativa che rischi di abbatterne i fondamenti 
dialogici. L’immagine dell’altro diventa l’altro, identifica l’altro, e il 
dialogismo si ritrasforma in monologia. Rispetto a questo punto è importante 
sottolineare l’improprietà, o quantomeno, la problematicità del concetto di 
proiezione all’interno dell’esperienza digitale. Rabinow parla di una proiezione 
che è propria, nell’incontro etnografico, della relazione con un altro totalmente 
esterno al soggetto, un altro irriducibilmente altro rispetto al posizionamento 
del ricercatore. Nell’esperienza digitale l’altro non solo si sdoppia nella 
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proiezione del soggetto stesso all’interno del carattere discorsivo, ma deve 
anche subire le strategie discorsive che mirano a una ricomposizione delle 
proiezioni e dell’altro in un regime di produzione addizionale del principio di 
realtà. L’altro non è solo esterno, come esterna non è l’esperienza dell’altro. La 
problematica di Rabinow, quindi, deve essere ruotata nel senso di una 
sovrapproduzione ossimora di proiezioni, in cui il principio reificante è lo 
stesso che ne informa il significato: la pratica della proiezione pluralizzante è 
allo stesso tempo la pratica del dissolvimento nell’identico. Nell’esperienza 
digitale si pratica la proiezione tanto quanto il suo contrario. Dal momento che 
la distanza critica intesa nel senso trascendentale del termine non è possibile, 
questo rischio di reificazione riguarda tanto la ricerca quanto l’alterità, tanto il 
fatto di non accorgersi della freccetta quanto il fatto di considerarla un 
epifenomeno totalmente separato, autonomo e distante. 
 
Rabinow conclude la sua analisi nell’affermazione che le rappresentazioni sono fatti 
sociali. Nell’ambito della cultura digitale la preposizione tende a rovesciarsi riflettendosi: il 
fatto sociale diventa la rappresentazione. L’esperienza è l’unica dimensione in cui una 
rotazione critica sembra essere possibile. 
Questa contorsione implica, così, che il concetto stesso di rappresentazione slitti verso 
una fantasmagoria del suo significato: il fatto sociale è la rappresentazione, 
contemporaneamente la rappresentazione tende a dissolversi come significato. Soprattutto in 
questo senso Scott Lash (2002) parla di una sostituzione della culture of representation della 
modernità con una technological culture dell’Età dell’Informazione: ma questa fondamentale 
distinzione e differenziazione verrà trattata più avanti. 
Ora è necessario cominciare a muovere la costellazione del carattere discorsivo 
dispiegando in senso critico l’idea di cultura che ne esce dalla sua trama strategica: la cultura 
della virtualità reale di cui parla Manuel Castells. 
In questo trapasso cominciano, a loro volta, a dispiegarsi gli elementi per una teoria 




2. Elementi per una teoria critica dell’esperienza digitale. 
 
 
2.1. La rete come cultura della virtualità reale. 
 
“Le culture sono costituite da processi di comunicazione. E tutte le forme di 
comunicazione, come Roland Barthes e Jean Baudrillard ci hanno insegnato molti anni fa, si 
basano sulla produzione e sul consumo di segni. Quindi non c’è separazione fra ‘realtà’ e 
rappresentazione simbolica. In tutte le società l’umanità ha vissuto e agito attraverso un 
ambiente simbolico. Pertanto, ciò che è storicamente specifico del nuovo sistema di 
comunicazione, organizzato intorno all’integrazione elettronica di tutti i modi di 
comunicazione, da quello tipografico a quello sensoriale, non è l’induzione alla realtà virtuale, 
ma la costruzione della virtualità reale” (Castells 1996, p. 430). Da queste parole, che 
Castells scrive proprio nel momento in cui si accinge a trattare le dinamiche culturali legate 
all’avvento dell’Information Age, già si può riconoscere l’impronta della marca ossimora del 
carattere discorsivo: Castells intende da una parte scardinare l’idea che la cultura dell’Età 
dell’Informazione sia una dimensione radicalmente separata dalla realtà e da una certa 
continuità con la storia della relazione fra società e rappresentazione simbolica; allo stesso 
tempo, tuttavia, sostiene che un qualcosa di sostanzialmente differente si è prodotto. In questo 
Castells sembra coerente con la sue idee fondamentali rispetto alla società nell’Età 
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dell’Informazione. Webster (cfr. 2002 e 1999 con Robins) ne approfitta, ovviamente, per 
lanciare a modo suo la consueta critica post-marxista, rimproverandolo di accostare elementi 
di continuità a elementi di cambiamento: ma, come ho già scritto nel primo capitolo rispetto 
alle dinamiche sociali, ridurre le affermazioni di Castells a un gioco sofista sulla marca 
retorica del nuovo oltre che improduttivo è pienamente e coerentemente all’interno delle 
strategie retoriche del carattere discorsivo. Proprio ciò che l’etnografia critica intende 
rovesciare.  
Ciò che invece è interessante nell’ottica di Castells è innanzitutto l’incipit secondo cui 
sbaglia chi ritiene un’innovazione culturale l’elemento “virtuale” dell’Information Age. In un 
certo senso, sostiene Castells, la conoscenza è sempre stata virtuale: l’affermazione secondo 
cui i media elettronici creerebbero un ambiente simbolico da cui la realtà è separata, non solo 
non corrisponde a verità ma si basa sul principio impossibile di un’esperienza non codificata. 
Questo presupposto inscrive, dunque, Castells in una corrente di pensiero molto simile a 
quella di  Doyle McCarthy: la cultura viene “trattata” come ambiente semiotico e ne consegue 
un’idea di realtà che da un punto di vista della sociologia della conoscenza si avvicina molto a 
quella di Berger e Luckmann (1966), mentre in riferimento all’antropologia c’è un palese 
avvicinamento a Geertz2. Castells afferma esplicitamente che il carattere polisemico 
attraverso cui l’individuo approccia alla realtà in senso culturale costringe a convincersi che 
tutte le realtà sono comunicate e percepite attraverso simboli e, quindi, in maniera virtuale. Il 
tratto distintivo e differenziale dell’Information Age non può essere, così, il virtuale, ma la sua 
capacità di assorbire interamente il reale attraverso la convergenza dei media e la loro 
integrazione: la virtualità reale come “(...) sistema in cui la stessa realtà (ossia, l’esistenza 
materiale/simbolica delle persone) è interamente catturata, completamente immersa in un 
ambiente virtuale di immagini, nel mondo della finzione, in cui le apparenze non sono solo 
sullo schermo attraverso cui l’esperienza viene comunicata, ma divengono esperienza” (p. 
431).   
Non è, cioè, la realtà che diventa virtuale attraverso il panorama dei media elettronici, 
ma il virtuale (la virtualità) che, travalicando omnicomprensivamente tutti i codici della 
multimedialità, diventa reale, più di quanto non sia mai stato: l’esperienza del reale e quella 
del virtuale sono vissute sullo stesso livello di significazione. In questo modo le apparenze e 
le finzioni che contengono e attraversano la virtualità diventano il luogo esperienziale e 
eventuale in cui la realtà viene catturata e immersa, conferendo un valore non più simbolico 
legato alla rappresentazione ma semiotico legato alla significazione. 
La cultura della virtualità reale viene incorporata in pratiche che sono indissolubilmente 
legate alla morfologia e ai significati della rete: non è un caso che Castells individui nella 
logica della rete interattiva e nella convergenza tra i media elettronici il motivo che affianca 
l’affermarsi di tale cultura. Come ho già spiegato nel capitolo precedente, queste due 
dinamiche sono decisive per l’affermazione paradigmatica della network society. Da una parte 
la piattaforma mediatica cattura e immerge il reale in se stessa, dall’altra la capacità interattiva 
e, quindi, la flessibilità della rete ne consentono la configurazione di ambiente da esperire 
come reale3. Secondo Castells l’impianto tecnologico non produce la “nuova” cultura, ma ne 
favorisce l’affermarsi: fra cultura della virtualità reale e nuove tecnologie vige lo stesso 
rapporto che queste ultime intrattengono con la società in rete, cioè imprimono una dinamica 
galvanizzante al suo significato. La lezione di Kranzberg è estesa all’idea di cultura.  
Mi sembra interessante in questo senso, una rilettura della teoria del tecnopolio di 
Postman (1992): secondo la sua stessa definizione, il tecnopolio è quel tipo di tecnocrazia 
                                                 
2 Peraltro non citato, né nel testo né in bibliografia, da Castells. 
3 Rientra in questo discorso, a dire il vero, il mito di una capacità sinestesica delle nuove tecnologie che ancora 
non ha trovato riscontro dal momento che il panorama digitale si è affidato per lo più a una cultura che in 
preminenza rimane visuale, seppur con l’indiscusso vantaggio di essere un visuale manipolabile. Rimando, 
comunque, al prossimo capitolo per una trattazione più esaustiva di ciò che si intende per “digitale”, e di tutte le 
sue implicazioni linguistiche. 
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totalitaria che è venuta ad assumere il controllo della cultura in un preciso contesto storico-
sociale che è quello degli Stati Uniti nel primo ventennio del ‘900, e che tuttora ne governa le 
dinamiche. Il tecnopolio non sarebbe altro che la soluzione al conflitto fra due diverse 
concezioni, quella tecnologica e  quella tradizionale, che fino ad allora avevano convissuto in 
un rapporto di tensione ostile. La congiuntura di alcuni fattori più visibili (l’ethos americano 
improntato al non riconoscimento di limiti naturali all’azione dell’uomo, l’audacia dei 
capitalisti americani e il successo della tecnologia del novecento diretta ad offrire vantaggi, 
comodità, abbondanza e igiene) e altri meno visibili (che vanno dalla misurazione del Q.I. 
all’invenzione dello stetoscopio) hanno prodotto questa “deificazione della tecnologia” (p. 
70), in quanto condizione culturale e mentale, che è il tecnopolio: cioè, l’assoggettamento di 
qualsiasi tipo di forma culturale alla tecnica. Le idee di Postman su un determinismo 
tecnologico culturale della contemporaneità nascono in un sistema di pensiero molto più 
raffinato rispetto alle suggestioni neo-luddiste e post-marxiste di Webster: il suo 
posizionamento è in direzione di una tecnica come unico filtro culturale e non di una 
tecnologia figlia e madre, al servizio di logiche capitaliste. Postman parte dalla cultura: “Le 
culture si possono suddividere in tre tipi: culture strumentali [tool-using cultures], tecnocrazie 
e tecnopoli. Oggi ciascuno di questi tre tipi di culture esiste in qualche parte del mondo, anche 
se il primo sta scomparendo rapidamente e, per ritrovare una cultura strumentale dobbiamo 
spingerci fino ai paesi esotici” (p. 27). Questo partire dalla cultura non lo esenta, tuttavia, 
dalle maglie del carattere discorsivo: la sua raffinatezza non si spinge oltre l’approdo alla 
questione culturale dell’Information Age, ma naufraga nello stesso punto in cui lo fanno tutti 
gli altri critici della società nell’Età dell’Informazione, e cioè proprio nell’analisi 
dell’elemento tecnologico. Lo stesso Postman nelle sue definizioni di cultura, oltre che molto 
rigide e decisamente riduttive, non fa altro che riprodurre quel tecnopolio che vorrebbe 
scardinare. Così, Castells, come sempre un po’ fuori e un po’ dentro al carattere discorsivo, da 
questo punto di vista tesse una trama molto più complessa in cui inscrivere il rapporto fra 
cultura e tecnologia: questi due elementi vengono a configurarsi come compartecipi del 
mutamento sociale, slittando attraverso pratiche che al loro interno come al loro esterno, in 
relazione fra loro, percorrono le dinamiche flessibili della rete. Basti confrontare l’idea di 
tecnopolio di Postman con quella di milieu d’innovazione di Castells, precedentemente 
trattata, per cogliere le sostanziali differenze. 
Malgrado ciò, Postman riesce anche a cogliere spunti interessanti che lo ricollegano a 
Castells più di quanto non creda, e in alcuni casi involontariamente sottolinea con forza alcuni 
aspetti critici che io ho rintracciato nella futurologia. Significativa a tal proposito mi sembra 
essere la sua analisi dello stetoscopio come strumento attraverso cui la tecnocrazia si 
impossessa della scienza medica: “... [proprio queste sono] due delle idee chiave promosse 
dallo stetoscopio: la medicina cura la malattia, non il malato; quello che il malato sa non ha 
importanza, è vero solo quello che sa la macchina” (p. 94). Se si elide la venatura sottilmente 
luddista di questa affermazione, rimane l’aspetto interessante, colto da Postman, riguardo alla 
rilevazione di un indizio diagnostico che, basandosi sull’elemento tecnologico come 
strumento, diventa diagnosi tout-court: decisamente affine con l’elevazione del futuro 
previsto a possibilità-come-presente nella futurologia 
Ma il concetto dello stetoscopio suggerisce anche un altro aspetto critico: nella relazione 
fra elemento reale (malato, malattia) e virtuale (diagnosi tecnologica) corre il rischio di 
perdersi la dimensione eventuale e etnografica della ricerca così come dell’esperienza. Si 
ricade, cioè, sotto la dominazione della proiezione dell’altro presentata da Rabinow. La 
risposta di Castells in questo senso è di tipo inclusivo: la virtualità reale contiene e produce la 
cultura dell’esperienza e dell’evento nella contemporaneità. La differenza fra malato e 
malattia è inclusa nella virtualità dal momento che ne è stato catturato il significato reale. La 
differenza è determinata dalla pratica. 
E’ dunque l’esperienza la via di fuga attraverso cui Castells fuoriesce dalle paste del 
determinismo tecnologico e del predominio culturale e cultuale della tecnica.  
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A questo punto, tuttavia, Castells sembra smarrirsi nelle maglie del carattere discorsivo. 
Proseguendo la sua riflessione identifica l’esperienza kantianamente come organizzata 
attorno alle dimensioni dello spazio e del tempo: su queste dimensioni slittano, dunque, tutte 
le pratiche culturali della virtualità reale. 
Castells organizza, dunque, il suo discorso lungo due assi interpretativi, sottolineando la 
mutazione verso quelli che definisce come spazio dei flussi e tempo senza tempo: spazio e 
tempo sono così inseriti come coordinate referenziali all’interno del quadro sistematico in cui 
si produce la cultura della virtualità reale. In quanto tali, sono due dimensioni che allo stesso 
tempo si coagulano attorno ad alcuni perni semantici che ne definiscono un principio di 
stabilità retorica nel discorso di Castells. L’invito a “considerare forme sociali di tempo e 
spazio che non sono riducibili alle nostre percezioni ereditate, basate su strutture 
sociotecniche soppiantate dall’esperienza storica attuale” (1996, p. 435), implica la necessità 
di aspettarsi un rivoluzionamento socio-culturale dell’esperienza organizzato attorno a un 
mutamento della tecnologia della percezione. In questo senso, nella contemporaneità spazio e 
tempo vivono in un regime di produzione gerarchica che vede il tempo sottomesso alle 
logiche spaziali: “Il tempo senza tempo appartiene allo spazio dei flussi, mentre la disciplina 
del tempo, il tempo biologico e le sequenze socialmente determinate caratterizzano i luoghi in 
tutto il mondo, strutturando e destrutturando materialmente le nostre società segmentate. Lo 
spazio plasma il tempo nella nostra società, invertendo così una tendenza storica: i flussi 
inducono il tempo senza tempo, i luoghi sono delimitati dal tempo.” (p. 530-531). Anche in 
questo aspetto, dunque, la metafora della rete con i suoi principi manipolabili di flessibilità, 
interattività, trame nodali e trame snodate diventa il significato e la pratica entro cui Castells 
inquadra il suo discorso nel carattere discorsivo: lo spazio dei flussi è quello della rete che si 
contrappone alla localizzazione dei luoghi cui le sequenze temporali forniscono il significato 
e il limite entro cui essere. Lo spazio dei flussi, al contrario, plasma il tempo contraendolo e 
piegandolo alla sua logica flessibile e non-sequenziale, come la rete sopravvive su logiche 
non-lineari.  
Dunque, le linee di sviluppo dei due assi dell’esperienza nella cultura della virtualità 
reale vengono così a configurarsi: 
1) Lo spazio dei flussi4. Secondo Castells, questo tipo di spazio va a contrapporsi al 
cosiddetto spazio dei luoghi, in cui il divenire sociale è ancora legato alla 
localizzazione della sua pratica. I flussi sono, invece, quelli multi-direzionali e 
flessibili della rete e della sua logica esportata nelle imprese e soprattutto nei 
contesti metropolitani. Non è che lo spazio dei flussi sostituisca lo spazio dei luoghi: 
queste due configurazioni persistono in una relazione problematica che determina 
una segmentazione sociale e culturale della globalizzazione. Il Castells amante 
dell’architettura e sociologo urbano si riaffaccia proprio in questa fase della sua 
analisi: questo movimento biunivoco e contrastante fra flussi e luoghi è la 
dimensione principale di scambio della città globale. “La città globale non è un 
luogo ma un processo. Un processo mediante il quale centri di produzione e 
                                                 
4 La natura dei flussi è volutamente lasciata indefinita da Castells, dal momento che il suo orientamento è teso a 
dimostrare come la dinamica di rete configura una spazialità di tipo fluttuante che supera in un certo senso (cfr. 
Cap. Primo di questa Tesi) l’opposizione storica natura/cultura. Stupisce, così, che nella sterminata bibliografia a 
corredo di The Information Age sia contenuto un riferimento all’ottimo lavoro di Lash e Urry (1994) ma non alle 
altrettanto fondamentali opere di Appadurai su questo aspetto: il motivo di questa dimenticanza non può 
risiedere nella natura simbolica dei primi, rispetto alle analisi puntualmente contestuali del secondo. 
Probabilmente Castells avrebbe potuto ricollocare nel suo sistema le configurazioni disgiuntive che Appadurai 
individua nei flussi con la conseguente creazione di panorami (scapes) in cui i soggetti, comprese le merci e gli 
“oggetti”, costruiscono le proprie biografie (cfr. Appadurai 1986). Questa immissione avrebbe anche giovato alla 
teoria della virtualità reale, aprendole gli orizzonti di un rapporto meno strutturato attorno al gioco dei 
rovesciamenti di dualismi sterili che in realtà non fanno altro che produrre ulteriori ipostatizzazioni, e 
permettendole di vedere un ossimoro laddove Castells crea scissioni dicotomiche. Sulla relazione fra Lash-Urry 
e Appadurai nello studio dei flussi cfr. l’ottimo saggio di Hannerz (2002) 
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consumo di servizi avanzati, e le società locali subordinate, sono collegati in una rete 
globale sulla base di flussi di informazione, i quali, al tempo stesso, riducono 
l’importanza dei legami delle città globali con il loro hinterland” (p. 445). La città 
globale è, dunque, città informazionale nella misura in cui i flussi la trasfigurano in 
processo: le culture metropolitane ne sono prese e allo stesso tempo contribuiscono a 
produrlo. Questo non vuol dire che in questo tipo di città non convivano 
sconnessioni interne ed esterne con le connessioni iperveloci e flessibili che la 
contraddistinguono: l’elemento attraverso cui il processo comunicazionale mette a 
disposizione della cultura i propri flussi è quello della discontinuità; la rete può 
assumere forme gerarchiche come flessibili, o può semplicemente arrivare a non 
coprire con i suoi flussi l’intera mappa di spazi che così resteranno luoghi. Alla 
segmentazione sociale e culturale corrisponde, in questo modo, la discontinuità 
spaziale delle città globali. Sulle dinamiche di questa processualità, Castells struttura 
la sua teoria sociale dello spazio nell’Information Age: se lo spazio dei luoghi è il 
supporto materiale delle pratiche sociali di condivisione del tempo, lo spazio dei 
flussi, da supporto, ne diventa principio organizzatore. La stessa divisione del tempo 
opera attraverso la sua immissione nei flussi informazionali. Il contenuto dello 
spazio dei flussi viene così ad articolarsi su tre tipologie di stratificazione: un primo 
supporto è il circuito di scambi elettronici in quanto materia delle pratiche della 
simultaneità; a un secondo strato corrispondono i nodi e gli snodi che 
processualmente collegano i luoghi alle culture e alle caratteristiche sociali; infine, il 
terzo strato è costituito dalla distribuzione e dall’organizzazione spaziale di quelle 
che Castells definisce élite manageriali dominanti.  Su questo punto Castells 
costruisce una teoria del dominio legata al nuovo spazio dei flussi: “La forma 
fondamentale di dominio nella nostra società si basa su una capacità organizzativa 
dell’élite dominante che va di pari passo con la sua capacità di disorganizzare quei 
gruppi nella società che, pur costituendo una maggioranza numerica, vedono i propri 
interessi rappresentati in modo parziale (...) solo all’interno del soddisfacimento 
degli interessi dominanti” (p. 476). Lo spazio diventa così il luogo attraverso cui le 
élite affermano loro stesse come cosmopolite e inserite nei flussi, relegando nella 
stabilità e nella segmentazione del luogo il “popolo”: il potere del dominio non è 
tanto strutturato attorno alla dimensione dell’accesso5 alla rete quanto a quella del 
possesso dei suoi codici6. Il risultato di queste tensioni è una schizofrenia strutturale 
che costringe gli individui a vivere universi paralleli di significato culturale, universi 
organizzati contemporaneamente attorno alle logiche processuali dei flussi e a quelle 
vincolanti dei luoghi, universi in aperto contrasto semantico e materiale. 
L’esperienza si struttura come processo di scissione.   
2) Il tempo senza tempo. Meno spazio (se mi si consente il gioco di parole...) viene 
dedicato da Castells alla questione del tempo, dal momento che esso viene concepito 
                                                 
5 E’ una risposta implicita alle tesi un po’ semplicistiche esposte da Rifkin (2000). Huberman, in un suo 
interessantissimo studio strutturale dei flussi di navigazione in Internet, ritiene che il vero plusvalore 
dell’economia di rete non risiede tanto nella possibilità di accesso quanto nella frequenza e, quindi, nel consumo 
digitale: “Un fatto risulta immediatamente evidente dalla ricerca: se si guarda sia alla ricchezza dei siti (in 
termini di pagine e/o collegamenti) sia alla frequenza degli accessi da parte dei navigatori, la distribuzione 
appare estremamente polarizzata, con un numero elevatissimo di siti poveri e poco frequentati e un numero 
molto ristretto – ma di peso complessivamente molto rilevante – di siti ricchi e ad alta frequentazione” (2001, p. 
ix). Il decentramento dalla dinamica di accesso discriminato a quella di frequenza discriminante (maggiormente 
legata alle questioni del codice e dell’interattività) è essenziale per riposizionare le chiavi interpretative del 
cosiddetto Digital Divide. Ne parlerò più approfonditamente nel terzo capitolo. 
6 In questo senso, come egli stesso afferma, Castells prende le distanze da visioni di dominio alla Wright Mills e 
accosta il suo pensiero a quello di Touraine: l’èlite, infatti, è a sua volta stretta dall’esigenza di separarsi e quindi 
“localizzarsi” per potersi distinguere, e dalla necessità di restare nei flussi per poter continuare a organizzarsi in 
quanto interesse globalizzato. Questa tensione, molto vicina a una rivisitazione in senso processuale della logica 
in e out di Touraine, governa l’esperienza del dominio nello spazio sociale dell’Information Age.  
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come subordinato alla logica dei flussi. Secondo Castells, fondamentalmente, il 
tempo è locale: l’orologio che ha scandito la morfologia dei luoghi e della società 
nella modernità è il principio della ripetizione lineare, irreversibile e misurabile della 
routine nella quotidianità e nel lavoro. L’inversione dello spazio dei flussi è il 
rovesciamento del predominio di questa linearità e sequenzialità: non è più il tempo 
a scandire e scolpire lo spazio, ma i flussi a informare il tempo in una compressione 
vicina all’azzeramento. “La compressione del tempo al limite è equivalente alla 
scomparsa della sequenza temporale e quindi del tempo. Ritengo che tale fenomeno 
non accada ora solo perché il capitalismo fa di tutto per liberarsi da ogni vincolo, 
dato che questa è sempre stata la tendenza del sistema (...). La libertà del capitale dal 
tempo e la fuga dalla cultura dell’orologio sono decisamente favorite dalle nuove 
tecnologie dell’informazione e connaturate alla struttura della società in rete” (p. 
495). Ancora una volta, dunque, il fattore tecnologico diventa una spinta che si 
affianca a dinamiche già preesistenti del divenire sociale. Per spiegare meglio la sua 
idea di tempo senza tempo, Castells prende le mosse dalla constatazione che il 
capitale per poter circolare nello spazio dei flussi necessita di decisioni in tempo 
reale, con la conseguenza che questa contrazione implica una scommessa degli 
investitori su previsioni future dal momento che l’esperienza della gratificazione 
differita viene disintegrata a vantaggio di un guadagno facile e veloce basato sul 
rischio. Il capitale, quindi, comprime il tempo perché dalla sua compressione e dal 
suo assorbimento trae il proprio vantaggio: naturalmente tutto questo è reso possibile 
dalla strutturazione di una rete comunicativa altamente integrata attraverso 
l’assunzione di panorami tecnologici funzionali allo sviluppo di flussi sempre più 
dinamici e veloci. Nel momento in cui il tempo si contrae e diventa istantaneo esso 
assume una carenza di significato sequenziale che, paradossalmente, lo accosta alla 
dimensione dell’eternità, un’eternità non ciclica né lineare ma casuale: 
semplicemente il tempo non è più tempo come cronologia. Le dimensioni temporali 
attraverso cui slitta la cultura della virtualità reale diventano quelle della 
simultaneità e dell’atemporalità: “... siamo di fronte a una cultura che è allo stesso 
tempo dell’eterno e dell’effimero. E’ eterna perché si estende in avanti e all’indietro 
sull’intera sequenza delle espressioni culturali. E’ effimera perché ogni 
configurazione, ogni specifica sequenza dipende dal contesto e dallo scopo per cui 
un dato costrutto culturale viene interrogato e sollecitato” (p. 526). Naturalmente, 
come per i flussi e per i luoghi, anche per il tempo senza tempo e per il tempo 
lineare esiste una configurazione di convivenza nella globalizzazione. Dove c’è un 
luogo invece di un flusso ci sarà un tempo lineare invece che simultaneo e 
atemporale. Il tempo senza tempo diventa, dunque, l’altro asse di scissione 
attraverso cui l’esperienza della cultura della virtualità reale segmenta la società: 
questo mutamento segna l’emergere di un predominio spaziale all’interno della 
cultura contemporanea che costringe il tempo a non potersi più configurare come 
ordine sequenziale dei fenomeni che accadono nel contesto socio-culturale. Il 
contesto stesso è scisso. 
 
Questa è dunque la cultura della virtualità reale secondo Castells. Essa non farebbe che 
riflettere una scissione binaria fondamentale che informa tutte le dinamiche contemporanee 
attraverso il linguaggio digitale (che è appunto fatto di scelte binarie): un dualismo che, in 
ultima istanza, riguarda una contrapposizione storicamente determinata fra Rete e Io, nel 
senso di una radicalizzazione del conflitto fra essere individuale e essere sociale. 
E’ difficile non rimanere affascinati dalle parole di Castells. Questo autore ha 
l’indiscusso merito di essere l’unico di tutto il panorama del carattere discorsivo a porre il suo 
sguardo tagliente nelle zone morbide e gommose delle strategie dell’Information Age. Come 
la sua Weltanschauung, così le sue teorie riflettono gli aspetti più malinconicamente 
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affascinanti del carattere discorsivo: Castells riesce proprio a esserne la Rete. Gran parte delle 
sue riflessioni sono insidiosamente corrette: insidiosamente perché malgrado la loro 
correttezza molto spesso sono pur sempre inserite all’interno delle dinamiche strategiche di 
affermazione delle marche retoriche. Riaffermo il concetto espresso prima: Castells è un po’ 
fuori e un po’ dentro il carattere discorsivo così come la sua metafora portante, quella della 
rete, tende ad assumerne su di sé tutti gli aspetti, critici e non, confondendo ma allo stesso 
tempo affermando alcune marche. 
Riguardo alla teoria della cultura della virtualità reale vale lo stesso discorso: essa 
affascina per la sua bellezza. In molte sue dinamiche non si può rimanerne distanti né in 
disaccordo. 
Purtuttavia degli snodi critici persistono. 
E’, d’altronde, necessario che l’etnografia critica compia sempre questa operazione di 
lasciarsi conquistare dalla bellezza eventuale del carattere discorsivo, percepirla e percorrerla 
per cercare di muoverla, di ruotarla. 
C’è, innanzitutto, una riflessione da fare in merito alla concezione del ruolo della 
tecnologia: essa è ricompresa nella marca retorica del carattere discorsivo che la vuole come 
strumento e soggetto allo stesso tempo. Già in precedenza ho trattato come, di fronte alla 
critica di Webster sul determinismo tecnologico delle sue teorie, Castells risponda 
brillantemente affermando una certa inevitabile incidenza della tecnologia sul divenire 
sociale: a livello teorico Castells risolve la problematica tecnologica all’interno della rete, 
delle sue dinamiche e della sua struttura informazionale. Avevo, così, individuato nel 
dissolvimento dell’informazione nella rete e non nel determinismo tecnologico la dimensione 
in cui la critica avrebbe dovuto posizionarsi. Nel momento in cui, però, Castells fa atterrare la 
sua teoria della rete nella pratica culturale riemergono con forza i tratti del carattere discorsivo 
e la questione della tecnologia nella sua versione marcata retoricamente: la liberazione della 
tecnologia della rete sembra sciogliersi nello strumentalismo della cultura della virtualità 
reale.  Ci sono, inoltre, diverse difficoltà ad associare le caratteristiche ipertestuali alla cultura 
della virtualità reale, come fa Castells (cfr. pp. 380-526): nel prossimo capitolo, che sarà 
dedicato all’attraversamento della dimensione digitale in quanto linguaggio dell’esperienza 
dell’Information Age, dimostrerò come le dinamiche dell’ipertesto siano tutt’altro che 
scontatamente associabili a caratteristiche di movimento, libertà, non-linearità. Del resto le 
dinamiche fluide della rete, come dice Castells, affiancano anche dinamiche di 
raffreddamento: non sembra corretto, allora, associare la forma di dominio esclusivamente al 
possesso dei codici comunicativi (che sbilancerebbe il discorso in un’ottica hacker sulla 
questione del diritto d’autore), ma è essenziale valutare come e perché all’interno delle 
pratiche culturali l’esperienza si organizzi e venga organizzata attorno a modelli retorici che 
riaffermano con forza, anche nei “contestatori”, un fortissimo principio di realtà. Credo che 
gran parte di queste difficoltà di Castells siano imputabili a una certa mancanza di sguardo 
etnografico sul carattere discorsivo, altra decisiva marca retorica: o, meglio, ciò che manca è 
proprio l’etnografia critica che, una volta constatata la binarietà della cultura della virtualità 
reale (elemento senza dubbio di fondamentale importanza), ne scardini gli appigli retorici in 
senso teorico e materiale. 
Al lettore più attento non sarà, poi, sfuggito l’eccessivo tributo che nella sua teoria 
dell’esperienza Castells paga a Bell: a un livello generale c’è un restringimento e un 
costringimento dell’esperienza culturale alle coordinate dello spazio e del tempo, proprio 
come fa Bell. Le categorie della percezione sembrano emergere come unici fattori di 
valutazione nell’esperienza e nella produzione dei codici culturali. La pratica si riduce a due 
dimensioni. 
Certamente Castells prende le distanze in qualche modo da Bell: lo spazio non è più 
eclissato ma trasformato in una dinamica, in un processo fluttuante che rende senza dubbio 
meglio la relazione fra comunicazione, informazione e luoghi. La capacità critica di Castells, 
inoltre, non si lascia tentare dagli “ormai” e insiste nell’affermazione che non tutta la cultura 
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intesa in senso globale vive lo spazio dei flussi, anzi, la cultura si struttura attorno a 
dinamiche conflittuali fra luoghi e spazi. Quello che però non mi convince appieno è proprio 
la dimensione di questo conflitto, di questa compresenza ossimora e paradossale: gli orologi 
del tempo sequenziale e i luoghi del rallentamento dei flussi sembrano essere del tutto esterni 
alla virtualità reale: la virtualità reale sembra, cioè, non contenere alcuna traccia di questa 
coesistenza e il suo panorama elettronicamente integrato pare essere esente dalla sequenzialità 
e dalla localizzazione. 
Indubbiamente è questo l’aspetto più criticabile della teoria di Castells. La virtualità 
reale diventa una sorta di zona franca proiettata nelle dinamiche della rete: la rete di questa 
zona è un po’ più rete di quella praticata socialmente... 
La dimensione che costringe Castells all’errore è quella di ridurre l’esperienza della 
cultura digitale a una relazione dualista e dicotomica fra virtualità e realtà, qualunque forma 
essa assuma. Nella sua net-ottica (che dovrebbe portarlo a essere più multiplo) la virtualità 
diventa reale catturandone i significati all’interno del panorama elettronico integrato 
attraverso la multimedialità, ma sembra restare immune da qualsiasi infiltrazione del reale 
stesso.  
Così, la virtualità reale in definitiva riproduce la realtà virtuale.  
L’etnografia critica rovescia questo discorso mettendo in movimento proprio la sua 
marca retorica: al virtuale che diventa reale oppone la necessità di un virtuale che divenga 
differentemente reale.  
 Non è un caso, del resto, che uno dei primi nomi citati da Castells sia quello di 
Baudrillard: l’aspetto dualista e dicotomico che informa tutto il carattere discorsivo 
sull’esperienza stretta fra dimensione virtuale e reale nell’Information Age nasce dalla teoria 
sociale della simulazione.  




2.2. Critica della teoria sociale della simulazione. 
 
Devo confessare di avere un debole critico per l’opera di Jean Baudrillard. 
Probabilmente dipende dal fatto che ho trovato sempre molto interessanti le tematiche 
del suo ragionamento e molto appassionanti le modalità in cui le materializza attraverso la sua 
scrittura: il problema è che dopo un po’ di tempo che lo leggevo le mie convinzioni si 
dirigevano sempre più nella direzione esattamente opposta. Per intraprendere una metafora 
medica, vedo Baudrillard come un radiologo che dopo aver eseguito una perfetta e istantanea 
scansione a raggi-x sbaglia totalmente la diagnosi, vedendo fratture dove in realtà ci sono solo 
distorsioni: per ricomporre la frattura strattona l’arto distorto fino ad ingessarlo nella 
posizione sbagliata. 
Il suo posizionamento si trasferisce quasi fatalmente in un movimento che ingabbia più 
che liberare la ricerca, ma con un romanticismo maudit che lo rende quasi irresistibile    
Si trova, insomma, all’interno di quel variegato e multiforme fascino staticamente 
malinconico del carattere discorsivo che, per chi intende percorrerlo e muoverlo, rischia di 
accecarne il progetto d’azione critica.  
Una stella così brillante nella costellazione (tanto brillante da informare la teoria della 
cultura della virtualità reale di Castells) necessita, allora, di una messa in moto e di una 
rotazione molto più simili a un rovesciamento diretto che alla produzione di un semplice 
scarto. Mi sembra anche interessante valutare come in gran parte delle marche retoriche sul 
tema della simulazione pare coagularsi con più forza e determinazione il principio 
dell’ambiguità ossimora del carattere discorsivo: vuol dire che in questa regione della 
costellazione si gioca una partita semiotica determinante per la sua produzione e auto-
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riproduzione, una regione in cui la posizione critica deve inevitabilmente situare la sua 
etnografia mobile in quanto eventuale. 
In Parole Chiave (2000), “simulazione” e “simulacro”, termini che davvero hanno 
rappresentato snodi fondamentali del pensiero di Baudrillard nel corso degli anni, scompaiono 
e si dissolvono nell’accezione di “virtuale”: quest’ultimo termine sembra vincere contro gli 
altri due una sorta di battaglia teorico-semiologica su quale dimensione debba 
retrospettivamente nominare l’idea del reale secondo l’autore francese. Parlo di retrospettiva 
perché lo stesso Baudrillard, definendo cosa intende per parole chiave, scrive di sentirsi un 
po’ come un Orfeo che si volge all’indietro per descrivere il panorama retrospettivo della sua 
opera, un panorama che non intende essere prospettico e rischia, proprio per questo sguardo, 
una sua eterna condanna agli Inferi. Forse, nel senso delle parole chiave Baudrillard intende 
individuare la tappa di un viaggio non ancora concluso perché probabilmente non ne esiste 
una conclusione. La tentazione di accostare questa metodologia alle dinamiche dell’illusione 
della fine non mi sembra azzardata. Al di là di questo, l’assunzione di “virtuale” come parola 
chiave può essere interpretata in quanto violenta sterzata verso il panorama dei media 
elettronici integrati riconducibile alla rete. Sembra che il virtuale abbia davvero raccolto 
l’eredità del simulacro e della simulazione su di sé, venendosi a configurare come polo 
attrattore dell’attenzione dell’autore sulle dinamiche di produzione e fruizione della realtà 
Scrive Castells che Baudrillard gli ha insegnato l’impossibilità della separazione fra 
realtà e rappresentazione simbolica: nella trattazione del “virtuale” in Parole Chiave 
Baudrillard conferma la lezione. “Secondo il mio punto di vista, (...) creare un mondo reale 
significa “produrlo”, e il reale non è mai stato altro che una forma di simulazione” (2000, p. 
41). La simulazione sembrerebbe essere diventata la morfologia della rappresentazione, 
mentre il virtuale si riferisce a un preciso soggetto del contesto storico-sociale: l’innovazione 
tecnologica legata all’informatizzazione attraverso il computer dei dati della percezione. 
Eppure la simulazione si configura come una categoria del virtuale solo all’apparenza. In 
molti punti, Baudrillard si riferisce al virtuale in merito al concetto di realtà virtuale: il suo 
intento è quello di rovesciare l’idea corrente di un virtuale come opposto al reale, e 
riconfigurarlo come evanescenza e fine, di condurlo cioè nel suo quadro interpretativo del 
simulacro. La vera torsione, dunque, è quella di porre il virtuale come titolo di ancoraggio 
all’interesse condiviso nel carattere discorsivo, per poi rovesciarlo in quanto equivalente alla 
simulazione e al simulacro: non, quindi, una questione di categorie di un fenomeno ma di 
continue equivalenze. In fondo, per Baudrillard non è cambiato poi molto dalle sue analisi 
degli anni ’70, se non il fatto che con riluttanza è costretto a parlare di virtuale perché più di 
moda, nascondendo lì dentro le sue reali categorie interpretative. 
Il brevissimo saggio sulla parola chiave “virtuale” è davvero paradigmatico del fascino 
dell’opera di Baudrillard e del suo apparentamento a diverse tematiche del carattere 
discorsivo. 
L’impeto iniziale, in cui la dimensione del virtuale deve essere ricollocata secondo gli 
assi ermeneutici della simulazione e del simulacro, sfocia ben presto nell’analisi dell’ultimo 
figlio indecente nel panorama dei media: la realtà virtuale come manifestazione ultima 
dell’iper-reale e grado zero del salto fra simbolico e reale. Secondo Baudrillard la realtà 
virtuale sostituisce la realtà perché perfetta, manipolabile da un punto di vista operativo, 
omogenea e controllabile: nella sua ottica la realtà virtuale proprio perché “più riuscita” (p. 
42) è più reale della realtà che ormai sopravvive in quanto simulacro. A differenza di Castells, 
Baudrillard intravede anche nella virtualità il raffreddamento dei luoghi e degli orologi nel 
momento in cui viene trattata come realtà perfettamente manipolabile (anzi, si potrebbe dire 
che nella vitualità intravede solo quelle dinamiche): ma, anziché individuare le problematiche 
critiche che questo comporta, riconduce ogni dinamica al reale.  
Al monismo del Potere di Foucault, e al monismo del Capitalismo di Webster può essere 
aggiunto il monismo del Reale di Baudrillard.  
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Il più riuscito è un riferimento alla convinzione che l’esistenza della realtà coincide con 
l’ascesa del pensiero razionale e della sua ansia di tassonomizzazione e misurazione del reale. 
E’ dunque il mondo della razionalità che si inventa il suo doppio virtuale per soddisfare il 
bisogno di razionalizzazione: gli effetti collaterali sono quelli dell’auto-dissolvimento del 
mondo stesso, del suo scomparire e svanire, della morte senza fine; “Dal mio punto di vista, 
io penso che ci sia un’ipertrofia tale del mondo virtuale che sfocerà in una forma di 
implosione. A cosa lascerà il posto? E’ difficile dirlo, poiché al di là del virtuale, non vedo 
nulla, se non quello che Freud chiamava il ‘nirvana’, uno scambio di sostanze molecolari e 
null’altro” (p. 44). Come conseguenza di queste riflessioni emergono delle dinamiche tipiche 
dell’opera di Baudrillard: innanzitutto, il virtuale (o la simulazione che dir si voglia) 
sopravvive e ha ragion d’essere solo in quanto doppio subordinato della realtà, anzi 
costituisce proprio la risposta ai desideri omologhi e autoerotici della realtà di vedersi 
realizzata in quanto razionalità; in secondo luogo, la relazione reale-virtuale è la relazione 
della fine del mondo, dal momento che se la realtà diventa simulacro, la virtualità non può 
fare altro che esserne l’orizzonte oltre cui non c’è spazio per niente altro che il nulla; infine la 
tecnica e la tecnologia diventano lo strumento della distruzione, che, al massimo può essere 
ritardata, ma solo attraverso l’auto-annullamento proprio di tecnica e tecnologia in quanto 
strumenti7.   
Questo scenario da soluzione finale del mondo è naturalmente strutturato proprio attorno 
al principio dialettico che ne dovrebbe essere la causa: il dualismo fra reale e virtuale, 
ricomposto nella sottomissione di quest’ultimo al primo e nel desiderio della liberazione dalla 
tecnologia che ne è lo strumento, a prezzo della catastrofe comune. 
Peraltro, in merito alle riflessioni di Baudrillard, pur con le dovute distinzioni, si può 
riconoscere l’esistenza di una vera e propria corrente di pensiero nell’ambito della teoria 
sociale: per Sean Cubitt (2001) la relazione fra società e simulazione descrive un approccio 
sociologico spiccatamente delineato e storicamente determinato. L’operazione di Cubitt 
merita attenzione sia per il quadro generale che fornisce, sia per la sua analisi del contributo di 
Baudrillard8 all’interno di questo quadro: mi sembra dunque un passo obbligato percorrerla e 
metterla in gioco nell’ambito della teoria critica dell’esperienza digitale. 
Cubitt individua tre aree problematiche attraverso cui prende corpo la teoria sociale 
della simulazione: 
1) Il ruolo delle merci. Cubitt mette in relazione il pensiero di Marx con quello di 
Bataille: in entrambi è presente la convinzione di una certa illusorietà della 
merce che la configura come archetipo della costruzione della simulazione. 
Nell’ottica simulazionista assume un ruolo fondamentale l’idea marxiana che il 
processo di astrazione e riduzione a merce delle cose comporti una 
corrispondente mercificazione (reificazione) delle relazioni fra individui: “(...) it 
suggests  that humanity, under conditions of capitalism, lives an illusory life 
measured not in mutual interrelations between people but in the ‘fantastic’ 
relationship between things” (p. 8). Bataille trasferisce questo meccanismo 
fantastico e illusorio della merce nella sua teoria generale della depense, in una 
prospettiva che incrocia Marx, Freud e Nietzsche: secondo Bataille, mentre 
alcuni consumi servono alla riproduzione e alla produzione del sistema 
mercificato, altri hanno a che fare con l’inutilità e lo spreco. Nella tensione fra 
la cultura borghese che cerca di accumulare energia e l’economia generale che 
                                                 
7 “Nello stato in cui siamo – dicono gli ottimisti – la tecnica, giunta ad un livello di estrema sofisticazione, ci 
libererà da se stessa, altrimenti andremo verso la catastrofe. Tuttavia, la catastrofe, nel senso forte e drammatico 
del termine, cioè l’epilogo, può avere, secondo i protagonisti, esiti felici o infelici” (p. 45) 
8 Di questa corrente di pensiero, Cubitt individua come massimi esponenti Baudrillard, Debord, Eco e Virilio: la 
sua analisi si sviluppa, così, lungo le trame del pensiero di questi quattro autori. Qui, invece, mi limiterò 
esclusivamente alla relazione che intercorre fra Baudrillard e le dinamiche generali della teoria sociale della 
simulazione, in quanto riferimento più corposo e “luminoso” alle strategie del carattere discorsivo e al suo 
rovesciamento attraverso l’etnografia critica. 
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ha necessità di dissiparla risiede la dialettica dell’individuo lacerato fra la 
ricerca di una sopravvivenza razionale e l’economia del consumo sensuale e 
distruttivo. Ne deriva quello che è, poi, il contributo che Bataille lascia alla 
teoria della simulazione: l’introduzione delle dinamiche di consumo nel 
discorso della merce. 
2) La semiotica, lo strutturalismo e la teoria della significazione. La riflessione sul 
linguaggio costituisce il secondo aspetto entro cui si iscrive la teoria 
simulazionista. Del resto, sostiene Cubitt (p. 10), lo stesso Marx fornisce diversi 
percorsi paralleli fra merce e linguaggio, percorsi che hanno anche contribuito 
all’affermazione della semiologia negli anni ’50 e ’60 del Novecento. Le teorie 
di Saussure sull’arbitrarietà del segno costituiscono una dimensione 
fondamentale del simulazionismo: a dire il vero, l’arbitrarietà non si struttura 
esclusivamente fra il materiale linguistico (il significante) e il significato che 
intende veicolare, ma anche fra significato e referente reale. L’arbitrarietà è, 
però, allo stesso tempo strutturante, in quanto si costituisce come sistema 
condiviso e convenzionale che ne governa le regole di significazione. Questa 
ambiguità riflette anche le diverse direzioni che intraprende, a partire dalle 
riflessioni di Saussure, la teoria della significazione: se da una parte la 
componente maggiormente strutturalista (Barthes, ad esempio, in relazione a 
Lévi-Strauss) svilupperà maggiormente l’idea di linguaggio come sistema 
condiviso e quindi coercitivo nei confronti della coscienza, la componente più 
polisemica (riposizionata attorno alla figura di Volosinov/Bachtin9) individuerà 
nel linguaggio il luogo di un conflitto più che di un’oppressione; la differenza 
sta nella diversa gerarchia che si intende dare al dualismo saussuriano fra 
langue e parole, con la prima più importante per gli strutturalisti, mentre la 
seconda diventa il dominio in cui sperimentare la polisemia conflittuale per 
Volosinov. Se la disconnessione fra significante, significato e referente 
costituisce un background fondamentale per i teorici simulazionisti, lo stesso si 
può, poi, affermare anche per il post-strutturalismo di Derrida, che si è 
distanziato da strutturalisti e polisemici “... in the idea that the system of writing 
was fundamental than the act of speaking, [putting] the emphasys on text and 
textuality10” (p. 12). Il discorso sulla teoria della significazione si sposta, cioè, 
sul versante della relazione intertestuale, elemento che assume un ruolo centrale 
nella riflessione simulazionista nei termini di una teoria della rappresentazione: 
l’ottica simulazionista sostiene che la rappresentazione diventi impossibile, 
laddove nell’ottica post-strutturalista essa appare ideologica. Il passo da 
compiere è davvero breve.  
3) La psicoanalisi e Lacan. L’ultima coordinata che costituisce l’universo di 
riferimento teorico per la teoria sociale della simulazione è la teoria 
psicoanalitica, ma soprattutto riferita all’opera di Jacques Lacan. Senza il 
pensiero di questo autore non si potrebbe altrimenti comprendere come la 
psicoanalisi possa convivere con lo strutturalismo semiotico, dal momento che 
l’una vede nel momento della coscienza individuale ciò che l’altra ascrive al 
mondo sociale del linguaggio. La re-interpretazione lacaniana della psicoanalisi 
tende a incrociarla sia con motivi saussuriani, sia con elementi derivati dalla 
filosofia e dalle correnti artistiche surrealiste. Per Lacan, il bambino appena 
nato è incapace di percepire se stesso come un’entità separata: la prima rottura 
di questo stato risiede in quella che egli definisce come “fase dello specchio”, in 
cui il bambino comincia a vedersi come prima immagine di sé, una versione 
ideale del sé che va a costruirsi come immaginario collettivo di tutti le 
                                                 
9 cfr. Todorov 1981, sulla difficoltà di distinguere il contributo fra Volosinov e Bachtin 
10 Si noti, in questo senso, il riferimento anche a Hall e Geertz nel primo paragrafo di questo capitolo.  
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immagini del proprio essere individuale. Questa fase corrisponde anche alla 
presa di coscienza della separazione dalla madre: la seconda fase che subentra è 
proprio, quindi, quella edipica, in cui il bambino comincia a doversi confrontare 
con il codice di leggi imposto dalla collettività. Fra queste leggi, la prima cui si 
deve imparare ad ubbidire è quella che vieta l’incesto, legge che secondo Lacan 
viene introiettata attraverso la paura della punizione con la castrazione: dunque, 
il primo codice, quello delle leggi sulla differenza sessuale, viene appreso 
attraverso la sperimentazione di ansie e paure per la punizione, un 
atteggiamento che secondo Lacan governerà il resto della vita dell’individuo in 
ogni aspetto della sua socializzazione. Così, il soggetto diventa non solo attivo 
ma anche passivo rispetto al sistema di significati che informa tanto la vita 
sociale quanto la coscienza individuale. Ecco perché il desiderio diventa 
qualcosa di irrealizzabile nella sua totalità, dal momento che l’oggetto del 
desiderio è una mancanza, un’alterità che non può avere soddisfazione: la sua 
localizzazione, infatti, non può essere né l’immaginario della fase dello 
specchio, né il simbolico della socializzazione nella fase post-edipica, né una 
sola parte del sé. Ciò che, anzi, compie la socializzazione è proprio il controllo 
della mancanza di soddisfazione del desiderio, dirottandolo in direzione di una 
sua rappresentazione: “In place of real satisfactions, we can only grasp the 
palest shadow, the merest representation of them, the signifier but never the 
referent” (p. 15), commenta Cubitt. Essere umani vuol dire, dunque, per Lacan, 
essere separati dal Reale, argomento che ovviamente viene assorbito e rimesso 
in gioco nella teoria sociale della simulazione.  
 
A questo quadro di riferimento teorico, Cubitt associa il contesto storico-sociale al cui 
interno si è reso possibile l’avvento del simulazionismo: gli scenari geo-politici internazionali 
del dopo Seconda Guerra Mondiale in cui si delinea uno scontro immateriale come quello 
della Guerra Fredda fra Patto Atlantico e Patto di Varsavia; l’innovazione tecnologica con la 
repentina comparsa di nuovi linguaggi e nuove tecniche; il sistema dei mezzi di 
comunicazione di massa, sempre più integrato sia nella sua dimensione interna (fra i vari 
apparati tecnologici), sia in quella esterna (a livello geografico). 
In questa dimensione teorica e contestuale può essere appieno collocata l’opera di 
Baudrillard, ne convengo pienamente con Cubitt: ma ritengo opportuno integrare la sua 
analisi con altre considerazioni. Per farlo, è necessario tornare un po’ indietro nella cronologia 
delle opere di Baudrillard, fino a Lo scambio simbolico e la morte (1976), in cui per la prima 
volta egli introduce il concetto di “simulazione”: si tratta, cioè, di diventare un anti-Orfeo che 
recupera dagli Inferi, guardando all’indietro per decostruire il davanti, la vera chiave delle sue 
parole, scrostando la vernice della virtualità sotto cui giace il monismo del reale. 
In un passo fondamentale di quell’opera, Baudrillard scrive: “L’economia politica è 
ormai per noi il reale, vale a dire esattamente ciò che è il referente nel segno: l’orizzonte di un 
ordine defunto, ma la cui simulazione conserva un equilibrio ‘dialettico’ dell’insieme. Il reale, 
quindi l’immaginario. Perché anche qui le due categorie, un tempo distinte, si sono fuse e 
derivano insieme. Il codice (la legge strutturale del valore) rappresenta la riattivazione 
sistematica dell’economia politica (la legge ristretta e mercantile del valore) come 
reale/immaginario delle nostre società, e la manifestazione della forma ristretta del valore 
equivale all’occultamento della sua forma radicale” (pp. 44-45). Per comprendere il senso 
profondo di queste parole è necessario entrare in consonanza con la terminologia di 
Baudrillard. Quando nomina il valore, Baudrillard, a dimostrazione della correttezza delle 
intuizioni di Cubitt, intende incrociare lo studio del linguaggio di Saussure con le teorie 
economiche di Marx. La figurazione saussuriana del segno linguistico, distinto in due 
dimensioni diverse ma articolate, è trasferibile a quella marxiana della merce: se nel segno c’è 
la duplicità del valore in quanto relatività interna al sistema fatta di opposizioni, e in quanto 
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relazione con il suo referente, nella merce corrispondono una relazione duale fra un valore 
legato alla funzione e alla finalità (il valore d’uso che è assimilabile alla relazione con il 
referente) e un valore legato alla struttura (il valore di scambio assimilabile al sistema delle 
equivalenze e delle opposizioni interne). Il regime “classico” che governa questi valori è 
quello della legge mercantile del valore, “...dove la designazione [appare] sempre come la 
finalità dell’operazione strutturale della langue” (p. 17). Secondo Baudrillard, nella 
contemporaneità il valore viene rivoluzionato a tal punto da trasfigurare la sua forma 
mercantile in una forma radicale: questa operazione è resa possibile dalla scissione fra valore 
referenziale e valore strutturale, e nel conseguente annullamento del primo ad esclusivo 
vantaggio del secondo. Ciò che resta è solo un gioco di continui rimandi strutturali, di 
combinazioni e di simulazioni, laddove il termine simulazione è inteso “(...) nel senso che 
tutti i segni si scambiano ormai fra di loro senza scambiarsi più con qualcosa di reale (e non si 
scambiano bene, non si scambiano perfettamente tra di loro che a condizione di non 
scambiarsi più con qualcosa di reale)” (p. 18). In questo senso Baudrillard parla del reale 
come immaginario, perché nel momento in cui cessa il rapporto con il referente esso smette di 
esistere, ma per poter sopravvivere in quanto gioco infinito di scambi orizzontali la 
simulazione ce lo restituisce come simulacro: la legge strutturale attraverso il codice 
restituisce la figura radicale del reale come fantasia immaginata, occultando se stessa 
all’interno di un’economia politica che sopravvive come reale, cioè come immaginario.  
Questa morte del reale diventa un processo senza fine, un lungo addio nella dissolvenza 
della sua finalità: il suo destino è un orizzonte che rimane sempre un po’ lontano. Baudrillard, 
infatti, sostiene che dal momento che il sistema produce una morte differita, l’unica modalità 
attraverso cui sarebbe possibile rovesciare il sistema è eliminarne la sospensione, 
contrapponendo al suo dono di uno scambio dissolto senza fine, un contro-dono: “Ciò che 
occorre fare è quindi spostare tutto nella sfera del simbolico, dove la legge è quella della 
sfida, della reversione, del rilancio. Tale che alla morte non si può rispondere che con una 
morte uguale o superiore. Qui non è una questione né di violenza, né di forze reali, è una 
questione di sfida e di logica simbolica”. (p. 52).  
Non sembra esserci, dunque, un sostanziale cambiamento rispetto al mini-saggio sul 
virtuale, dal momento che, rispetto al pensiero di Baudrillard nel 1976, l’unica differenza 
risiede nella maggiore caratterizzazione con le tecnologie della realtà virtuale. Lo stesso 
riferimento alla fine e alla catastrofe, spostato nel simbolico, e quindi nell’orizzonte della 
tecnologia, pare risolversi ugualmente con la necessità di un auto-annullamento, una 
catastrofe riflessiva che con il suo fragoroso scoppio restituisca al mondo il suo reale 
imperfetto ma non riproducibile. Baudrillard, cioè, vorrebbe che lo specchio di Lacan 
scomparisse per sua scelta di fronte al bambino. 
In questo senso, l’ultimo passo da compiere nella teoria della simulazione è quello di 
associarla alla dimensione del seriale, direttamente dedotta dalla scissione del valore 
referenziale e dal suo dissolvimento all’interno del gioco di scambi strutturali. La 
serializzazione diventa la dinamica attraverso cui si riproduce senza soluzione di continuità la 
catastrofe della scissione, il delitto perfetto, il trionfo del simulacro e dell’iper-reale11. Come 
                                                 
11“Mi sembra che anziché spingere nella direzione di un mondo altro, retto da logiche autonome e leggi proprie, 
in cui tutto è potenzialmente possibile e accessibile, popolato da abitanti che beneficiano di una sintetica 
pienezza di esistenza nei milioni di nodi e di maglie di cui si compone, la rete si stia sviluppando (sia 
strutturalmente, sia nella percezione e nell’uso individuale e di gruppo) come una Grande Mappa digitalizzata 
del mondo reale; in essa i soggetti, le istituzioni, le norme, gli interessi, le interazioni reali si replicano, 
costruiscono un proprio simulacro e lo affacciano sulle autostrade informatiche confidando sul passaggio di un 
buon numero di flaneurs più o meno interessati” (Bettetini 1998, p. 17). Questa frase di Bettetini, proposta nel 
1998, potrebbe essere riconosciuta come di straordinaria lungimiranza se non fosse che le manca completamente 
la relazione con le dinamiche del carattere discorsivo e un’etnografia eventuale che le consenta di esperire 
l’ossimoro della cultura digitale: non è un caso che questo tipo di approcci finiscano con il nominare simulacri e 
repliche laddove l’etnografia critica intravede stereotipi e marche retoriche. Lo stessa relazione eventuale 
implicita nel concetto di virtuale (se affrontato in un’ottica critica e non discorsiva) dovrebbe al contrario 
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scrive Cubitt al riguardo, “In serial production, there is no original to be copied, because each 
item rolling off the production line is an identical copy of the previous item, and the next, not 
of some original thing. Likewise in language: words follow words in endless succession, each 
equivalent to the next, with no original to wich they refer” (2001, p. 45): non si può dunque 
più parlare di produzione ma di equivalenza, così come non c’è più differenza fra realtà e 
copia e il codice non ha alcun interesse se non la riproduzione di se stesso. O come sostiene 
Codeluppi: “La stessa circolazione materiale di beni di consumo viene progressivamente 
sostituita dalla circolazione immateriale di informazioni e messaggi. Il che allontana anche le 
merci da qualsiasi rapporto diretto con gli individui consumatori e le fa consumare non nella 
loro materialità e nel loro valore d’uso, ma, soprattutto, nel loro valore di scambio/segno 
attraverso il gioco di segni della differenziazione sociale” (1987, p. 7): il che riporta il 
discorso della serializzazione merce-linguaggio al suo punto di partenza, cioè al divorzio fra 
referente e struttura, filtrato nell’intercetto fra Marx e Saussure in una dimensione sociale e 
collettivizzata di stampo lacaniano. 
Il sistema di Baudrillard sembra essere davvero affascinante: molto spesso, leggendolo e 
rileggendolo, oltre al piacere della sua scrittura, rimango colpito dall’efficacia e dalla portata 
delle sue analisi. Il discorso sarebbe perfetto se nei termini della sua teoria sostituisse il 
carattere discorsivo al contesto socio-culturale della contemporaneità: mi trovo quasi sempre a 
dire che sono d’accordo, ma che le sue direzioni sono sbagliate. Il grave errore di Baudrillard 
sta proprio nel punto di partenza in cui la teoria saussuriana e la teoria marxiana slittano sopra 
il divenire socio-culturale. Nella teoria del valore, i grandi e unici assenti sono proprio la 
merce e il linguaggio, intesi nella loro accezione più eventuale possibile. Merce e linguaggio 
sono presi o come materia in dissoluzione o come universali privi di significato: quando parlo 
di dimensione eventuale intendo proprio la capacità della teoria critica di posizionarsi 
nell’esperienza e non nelle sue categorie. Sotto molti aspetti il pensiero di Baudrillard sembra 
vittima di se stesso. La merce, l’oggetto, il codice, l’individuo, sono tanti uno serializzati nel 
suo quadro di riferimento teorico, azzittiti dal potere della simulazione, costretti nella 
dialettica spezzata segno/referente o valore-d’uso/valore-di-scambio. Come nell’agevolissimo 
passaggio dalla simulazione al virtuale, così i linguaggi e gli oggetti non sembrano avere voce 
in capitolo, riducendosi, più che a parole chiave, a elementi subordinati alla logica formale del 
ragionamento. 
L’idea dominante che sottostà alla teoria di Baudrillard dovrebbe essere, allora, che il 
sistema tecnologico, i linguaggi, gli oggetti sono omologhi proprio ab origine, cioè nel loro 
essere referenti: per lui la differenziazione non c’è mai stata, e l’originale non c’è non per 
effetto della serializzazione e del valore strutturale, ma perché non merita di essere preso in 
considerazione in quanto soggettività etnografica. Ciò che interessa è La Realtà. La 
singolarità, la specificità degli oggetti, dei soggetti, dei linguaggi non esistono e non vengono 
nominati se non attraverso il loro abbattimento nella simulazione. Il reale diventa, così,  più 
perfetto di quanto non possa essere la sua riproduzione.  
Al rovesciamento del racconto di Borges I cartografi dell’Impero che Baudrillard 
propone in un suo testo del 1980 sul simulacro e la simulazione, corrisponde, invece, 
scardinando la chiave dei suoi pensieri, un terzo rovesciamento; se nel racconto di Borges, la 
mappa troppo dettagliata finiva col sovrapporsi all’Impero e marcire per la sua inutilità, e 
Baudrillard sostiene che, nella sua ottica, è la realtà a scomparire per effetto della mappa che 
ormai la precede, scandagliando bene il suo sistema teorico, in verità, ne esce fuori che la 
mappa diventa sempre reale, nel senso che è fatalmente destinata al reale, in una celebrazione 
                                                                                                                                                        
spingere lontano da considerazioni che lo incatenano al principio della simulazione. Giustamente scrive Shields: 
“We need to know about the virtual as it is the necessary philosophical category of all innovation. It is not to be 
confused with the abstractly possible (the abstract). Social change, emergence, or the unfolding of processes 
does not merely realize an identity already present in abstract concepts, as in the realization of a plan. 
Actualization is closer to performance where each instantiation is unique rather than being a copy” (2003, p. 
211).  
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della realtà che si assume come unico orizzonte visibile, inizio e fine del percorso culturale, 
sociale e tecnologico. Paradossalmente, questa è proprio la strategia del carattere discorsivo. 
In questo senso, la simulazione della futurologia e quella di Baudrillard muovono un desiderio 
comune, cioè l’affermazione del principio di realtà: attraverso il futuro presentato della 
possibilità-come-presente nel primo caso, e con la subordinazione del simbolico al reale nel 
secondo. 
Il meccanismo si inceppa perché, da una parte Baudrillard ritiene che l’analisi debba 
partire dal reale e dalla sua dissoluzione, dall’altra l’unica via d’uscita è proprio la morte del 
reale cioè il simbolico: vorrebbe che venisse cancellato ciò che lui ha già fatto in partenza, 
cioè i soggetti che creano e producono il contesto, il mondo degli oggetti, i linguaggi delle 
nuove tecnologie. 
La separazione dal referente la compie proprio Baudrillard nel momento in cui non 
opera nessuna distinzione dinamica attraverso cui il sistema strutturale affermerebbe la 
propria superiorità nell’annullamento di quello referenziale: ogni differenza sembra un 
problema formale e non, beninteso, solo dopo la simulazione, ma anche prima. E’ totalmente 
assente nel quadro prospettico della fine proprio quel surplus come nocciolo dell’esperienza12 
(l’evento nella sua capacità differenziante) che dovrebbe liberare la cosa e l’individuo. 
Se il problema di Castells è quello di ritenere che la cultura della virtualità reale formi 
una sorta di enclave in cui la rete è libera di esprimere se stessa nei suoi flussi senza tempo, il 
problema di Baudrillard è che, in fin dei conti, ciò che scompare, muore e si dissolve è 
proprio la dimensione del virtuale nella sua associazione alla teoria della simulazione come 
copia: dall’iper-reale esce trionfante proprio il principio di realtà. L’originale non scompare 
perché serializzato, ma in quanto unico soggetto di tutto il panorama, anzi come soggetto-
panorama. La dicotomia reale-virtuale che governa queste due visioni, pur nei loro approdi 
differenti, riflette lo stesso orizzonte in cui un principio subordinante esiste: il conflitto non è 
irrisolvibile, ma non va a finire come sembrerebbe. Semplicemente, ciò che le loro parole 
rifiutano, il loro ragionamento lo afferma: sono presi nelle marche del carattere discorsivo. 
Questo non toglie che nelle riflessioni di Baudrillard siano contenuti elementi 
fondamentali e analisi entusiasmanti di molti aspetti problematici che legano nella 
contemporaneità gli individui e gli oggetti nel loro contesto storico-sociale: mi sembra, 
tuttavia, altrettanto importante evidenziarne le problematiche che muovono la teoria critica 
sulla costellazione, soprattutto nel riconoscimento di una specificità del digitale che non può 
essere assimilato e dissolto nella categoria generale dei “media”. L’eventualità riguarda tanto 
l’esperienza quanto il suo linguaggio. 
E’ fondamentale, comunque, sottolineare come nel discorso sul referente la teoria critica 
dell’esperienza digitale debba attivare e produrre un’etnografia della rappresentazione, se 
questo termine riveste ancora qualche significato. Il dualismo reale-virtuale, cioè, va 
comunque preso e messo in movimento, poiché si configura come elemento indispensabile 
nell’economia della ricerca. Il punto di partenza per farlo non può essere, tuttavia, né il reale 
né il virtuale: per entrarci bisogna prendere in corsa il tracciato processuale dello statuto duale 








A volte il carattere discorsivo sembra riconoscersi nello specchio come il bambino di 
Lacan, ma invece di cominciare a pensare a se stesso come un’entità separata, cerca di 
                                                 
12 Cfr. la citazione di Adorno in cap. 1 par. 5. 
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ricomporre l’unità sul suo essere doppio: il suo orizzonte è quello di permeare di ossimori 
ogni dimensione dell’attraversamento. La metafora della rete e il suo non essere solo metafora 
ma anche società, ne rappresenta la marca strategica più decisa. La cultura della virtualità 
reale e la teoria sociale della simulazione, con i loro doppi che si rovesciano e si scambiano 
significato continuamente, ne costituiscono la teoria dell’esperienza. La teoria critica non può 
fare altro che operare un continuo retrocedere, che ne dispieghi i raffreddamenti e ne muova i 
contenuti. Se, dunque, nello studio del carattere discorsivo sulla società nell’Età 
dell’Informazione il percorso parte dall’ambivalenza dell’informazione, trapassa per 
l’affermazione della simulazione e approda nella metafora della rete in quanto 
sovrapposizione contemporanea del carattere discorsivo stesso e del sociale, nella teoria 
dell’esperienza digitale (cioè nel recupero della dimensione eventuale e etnografica della 
ricerca) è necessario percorrere la traiettoria inversa che dall’enclave di rete della virtualità 
reale, si muove a ritroso attraverso il monismo del reale nella simulazione, per approdare al 
carattere duale dell’informazione. 
 Bisogna, tuttavia, fare attenzione al significato di questo percorso a suo modo ossimoro 
e inevitabilmente tale, dal momento che è posizionato sul carattere discorsivo: ciò che esso 
ricerca e produce non risiede nel concetto classico di verità, ma in quello di movimento. Non 
è che la teoria critica giudichi falso il carattere discorsivo: innanzitutto perché un giudizio del 
genere presuppone una distanza critica che, come trattato ampiamente in precedenza, è inutile 
(perché trasformerebbe la critica in ideologia) oltre che impossibile (perché non c’è uno 
spazio del fuori); in secondo luogo perché, come sostiene Adorno, “Il tutto è il falso” (1951, 
p. 48); infine, e proprio per il secondo motivo, perché non è escluso che le analisi di alcuni 
degli autori trattati (come del resto ho avuto modo dire) presentino in qualche modo degli 
elementi di “verità”, ciò che è escluso è che possano essere totalmente vere (sempre che abbia 
un senso ricercare la verità totale), dal momento che il loro decisivo vizio di partenza risiede 
proprio nella mancanza di posizionamento critico all’interno del carattere discorsivo (poiché 
non ne riescono a riconoscere l’esistenza) e di posizionamento etnografico-eventuale 
all’interno della cultura e dell’esperienza digitale. 
Esperienza della cultura digitale e carattere discorsivo non sono due enti separati in un 
rapporto duale e dicotomico o necessariamente conflittuale, ma significati della stessa 
costellazione: sono cioè ossimori vincolati che la teoria critica intende svincolare, non l’uno 
dall’altro ma l’uno e l’altro. 
Sul significato di queste dinamiche ossimore nel carattere discorsivo insiste, nel senso 
geometrico del termine, lo statuto duale dell’informazione.  
Per statuto duale dell’informazione intendo la contemporanea presenza nell’Information 
Age di due dinamiche contrastanti all’interno dello stesso contesto storico-sociale, che 
richiedono di affermarne allo stesso tempo sia l’aspetto razionale di derivazione moderna, sia 
quello non-ordinato di derivazione post-moderna. La realtà sociale sembra configurarsi a 
macchie, attraverso la propria singolare riappropriazione di questo percorso contraddittorio. In 
parte Castells ne è consapevole ogni volta che ricorda che il mondo, in fin dei conti, non è 
solo flusso e tempo senza tempo. Ma è soprattutto sulla scorta delle teorie di Scott Lash che si 
può fare riferimento alla caratterizzazione di questo statuto duale.  
Per Lash (2002) coesistono due tipi di informazione: 
1) L’informazione inscritta nel problema della razionalità che nella realtà socio-
culturale contemporanea diventa problema della conoscenza. Questa dimensione 
segna lo slittamento dalla produzione materiale alla conoscenza, in un’ottica 
certamente debitrice al post-industriale di Bell. Secondo Lash, questa conoscenza è 
di tipo discorsivo (discursive knowledge)  e non di tipo pratico (practical 
knowledge) dal momento che chi opera in questo campo non ha a che fare con 
macchine materiali per la produzione di beni materiali, ma con macchine 
informazionali per la produzione di beni informazionali. L’accumulazione, in questa 
forma di capitalismo, diventa, così, di tipo riflessivo: nell’ambito dei consumi questa 
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riflessività contagia sia il consumatore che il produttore. Se il consumatore muove la 
sua riflessività in direzione di una scelta da operare fra varie alternative, il produttore 
deve basare la sua produzione non più tanto sul processo lavorativo, quanto sulla 
ricerca e lo sviluppo e soprattutto sul design del prodotto in quanto prototipo. In 
questo senso, è forte la distanza fra Lash e Baudrillard, poiché il concetto di design 
legato alla prototipizzazione della merce appare decisamente più complesso e 
articolato, in netto contrasto con la dialettica semplificata originale-seriale: Lash non 
ha fatto altro che dare un po’ più voce all’oggetto, alla merce. Per quanto riguarda, 
invece, il riferimento a Bell, bisogna dire che in Lash è assente una delle marche 
retoriche che caratterizzano il discorso sul post-industriale, e cioè il desiderio di una 
visione olistica che non contempli altro aspetto dell’informazione se non quello 
legato alla conoscenza, costringendo il mutamento sociale in un problema di scala. 
2) Il secondo tipo di informazione coesistente con il primo, gli è talmente contrario che 
Lash lo definisce Disinformation. E’, questo, il tipo di informazione che scaturisce 
dalle necessità contrastanti del capitale di poter circolare globalmente e liberamente, 
ma allo stesso tempo di dover essere regolarizzato razionalmente. Si entra, così, nel 
campo culturale dell’informazione13: secondo Lash, in questo campo si ha a che fare 
con le conseguenze non volute dall’affermazione del primo tipo. Il valore culturale 
dell’informazione assume un significato totalmente differente dalle dinamiche del 
valore d’uso e del valore di scambio, poiché fa convergere su di sé le caratteristiche 
maggiormente disordinate e disordinanti, effimere e immediate della comunicazione 
e della sua sovrapproduzione. Riferendosi al pensiero benjaminiano, Lash afferma 
che questo tipo di informazione è pura fatticità nella sua più pura particolarità (p. 
145); essa può essere compresa in due direzioni: in primo luogo come negativo della 
conoscenza discorsiva nel senso che, a differenza di questa, ha poco se non nulla a 
che spartire con le categorie degli universali14; in secondo luogo, e in conseguenza 
del primo, la sua fatticità la rende un elemento squisitamente empirico in cui si 
dissolve qualsiasi categoria trascendentale. Da questo consegue che, rispetto alla 
razionalità del primo tipo, nel secondo tipo assistiamo a un movimento e a un 
aumento fuori controllo della complessità: la disinformazione si configura come 
conseguenza collaterale disordinata della razionalità moderna, così come rifiuta la 
propria sottomissione alla logica del codice binario nell’informazione. 
 
Lo statuto duale dell’informazione arriva così a configurarsi come lo statuto che governa 
sia la produzione che la pratica della cultura digitale: nella teoria di Lash, il secondo tipo 
deriva dal primo dal momento che, nella sua idea, è contemporaneamente il primo e la sua 
negazione. L’informazione come conoscenza diventa dunque l’informazione di una cultura 
che rinnega la conoscenza come esperienza separata (quindi come rappresentazione) e 
afferma la pura fatticità dell’evento digitale. Allo stesso tempo, questo tipo di cultura è la 
conseguenza inattesa proprio della conoscenza come rappresentazione e della sua crisi. Questi 
due processi operano in concomitanza nella produzione del significato socio-culturale. 
 Appare quasi superfluo (dal momento che la teoria critica in questo momento giunge 
proprio nella pura fatticità della costellazione del carattere discorsivo) sottolineare che da una 
parte, in ambito sociale, è la rete che assume su di sé il significato, la morfologia e le 
dinamiche ossimore del carattere discorsivo; da un’altra parte, nell’ambito culturale, questa 
operazione viene localizzata nello statuto duale dell’informazione: questo statuto arriva a 
essere, cioè, contemporaneamente il carattere discorsivo e la sua possibilità di rotazione, di 
                                                 
13 “If the first type of information has to do with the (global) information society, the second has to do with the 
(global) information culture” (p. 144) 
14 “Information type-2 is indeed produced by discursive knowledge but in its own characteristic particularity it 
has none of the universalism of the latter” (p. 145) 
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posizionamento critico15. Ma i due ambiti, quello sociale e quello culturale, sono separati 
nella critica solo per comodità, dal momento che la critica stessa si presenta attraverso una 
scrittura eventualizzata, che nel posizionamento del carattere discorsivo ne segue a fatiche le 
dinamiche rovesciate e multilineari. Questa separazione costituisce esclusivamente un frame 
nel percorso dell’etnografia critica attraverso la scrittura, mentre nel contesto storico della 
contemporaneità i due ambiti sono strettamente connessi e vicendevolmente significati. 
Proprio per questo motivo mi piace scrivere (come ho fatto spesso fin ad ora e 
continuerò a fare) di una dimensione socio-culturale. 
Per tornare al discorso sulla doppia tipologia dell’informazione, se è vero come sostiene 
Lash che la cultura scaturisce dal secondo tipo essa avrà delle caratteristiche che la 
contraddistinguono in una misura che non sia avviluppata esclusivamente sulla dicotomia 
reale/virtuale, come fanno Castells e Baudrillard. Secondo Lash, la dimensione attraverso cui 
questa cultura afferma se stessa è proprio nella relazione variabile con gli oggetti e le 
rappresentazioni: “Culture has left its stead as representational and narrative, to become – as 
Benjamin suspected – architectural. We live in the world with immaterial and material 
cultural objects. An increasing proportion of all the objects we live with, use and interact with 
are cultural. (...) so what happens with the chaos of information type-2 is a re-working 
through planes of immanence by architecture. (...) Now culture is no longer in representation 
but in the objects, the brands and the technologies of the information society” (p. 149). Il 
trapasso dalla narrativa all’architettura è precisamente ciò che rende possibile la 
trasformazione dei soggetti e delle azioni nei piani di immanenza della cultura della 
disinformation, mentre gli oggetti diventano soggetti culturali con cui interagire: non a caso 
prima Lash ha parlato di design e prototipo. La dimensione del design è diventata la zona di 
scambio in cui l’architettura dell’esperienza produce se stessa come significato immanente. 
Chi sembra uscirne sconfitto è proprio il principio della rappresentazione che qui Lash non 
intende semplicemente come valore del referente, ma come costruzione di una narrativa di 
modelli e tipologie esterne al contesto socio-culturale.  
Credo, tuttavia e a differenza di Lash, che la rappresentazione abbia ancora la capacità 
di essere, forse più che prodotta, riprodotta anche all’interno delle dinamiche dello statuto 
duale dell’informazione. Ciò che sicuramente dovrebbe essere messo in crisi, per spazzare via 
completamente la rappresentazione, risiede in un certo modo di concepire l’idea, cioè l’idea 
come idealtipo, come modello, come immagine platonica, e questo, a mio avviso è un 
principio che il carattere discorsivo non permette di realizzare appieno. Lash, infatti, parla di 
un’idea e di un concetto come immanenti, chiudendo la sua trattazione con un riferimento a 
Duchamp: a me, però, suona più come una speranza che come un’effettiva realtà. 
Elementi ancora più cruciali, Lash li fornisce nel passo teorico successivo che riguarda 
la morfologia della cultura dell’informazione. Egli la struttura attorno al trapasso da una 
cultura della rappresentazione a una cultura tecnologica: il suo intento è chiaro, dal momento 
che nella rappresentazione il soggetto è un qualcosa di separato dall’oggetto, mentre nella 
cultura tecnologica soggetto e oggetto fanno parte dello stesso panorama. La trascendenza 
della rappresentazione chiede di essere dissolta nell’immanentismo dell’informazione di 
secondo tipo. La chiave interpretativa che, allora, intraprende Lash è quella di contrapporre 
alla rappresentazione la dimensione del gioco, in un’ottica che giunga a configurarsi come 
fenomenologia tecnologica (technological phenomenology)16 della cultura dell’informazione.  
                                                 
15 Per quanto riguarda la simulazione, essa attiene alle dinamiche del linguaggio e ricade quindi sotto la natura 
strumentale-mediale in cui il carattere discorsivo intende costringerla. Nel prossimo capitolo ne saranno dunque 
trattate le implicazioni critiche, anche lì nel tentativo di compiere una rotazione della sua marca.  
16 Vorrei sottolineare come “technological” può voler dire sia ‘tecnologica’ sia ‘del tecnologico’: l’ambivalenza 
è perfettamente in sintonia con l’immanentismo della cultura tecnologica per cui non ha senso una separazione 
fra ciò che è tecnologico e ciò che è del tecnologico, dal momento che tutti e due sono nello stesso piano 
significante.  
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Il passo che compie Lash è fondamentale per la teoria critica dell’esperienza digitale e 
vale la pena di seguirne il percorso lungo le sue tracce e dispiegarlo nel movimento della 
costellazione. 
La soluzione fenomenologica è la risposta alla fusione sullo stesso piano, che viene a 
configurarsi all’interno della cultura dell’informazione, fra azione e conoscenza: la 
conoscenza sociale diventa immanente, cioè, alla cultura tecnologica. Conoscere vuol dire 
agire, come agire vuol dire conoscere. In questo senso, Lash recupera il pensiero di Harold 
Garfinkel in direzione di una rottura anche con la fenomenologia classica, rea di concepire la 
possibilità di un approccio feonomenologico radicale e “esternalista” allo studio della 
comunicazione (cfr. p. 157): in Garfinkel, invece, la ricerca rompe con qualsiasi assunzione di 
tipo ontologico o trascendentale. Proprio all’incrocio con questa direzione, Lash posiziona la 
teoria del gioco per come scaturisce dall’opera di Johan Huizinga. Secondo Lash la 
dimensione del gioco intercetta la fenomenologia tecnologica nel significato della sua 
immanenza: sulla scorta di Huizinga egli afferma che il gioco è totalmente distante dalla 
rappresentazione. Nelle sue caratteristiche il gioco si configura come privo di finalità se non 
quelle insite nel suo essere gioco; trasferisce nell’immediatezza temporale del contesto di 
svolgimento sia le cose che gli individui coinvolti; è un atto volontario e libero che si 
definisce in uno spazio temporaneo e reale. Il che non esclude che il gioco possa costituire la 
base per la nascita di una cultura della rappresentazione. Lash individua, nell’analisi di 
Huizinga, la dimensione dell’agone come zona in cui questa libertà del gioco possa affermarsi 
ma anche prendere la via della rappresentazione. A suo sostegno, posso citare direttamente 
Huizinga: “Si può dire che la gara, come ogni altro gioco, è essenzialmente inutile. Cioè: ha 
fine in se stessa, e il suo esito non fa parte dell’inevitabile processo vitale del gruppo. 
L’elemento finalistico dell’azione è situato anzitutto nell’esito come tale, senza relazione 
diretta con ciò che segue dopo. Il risultato del gioco come fatto oggettivo in sé è insignificante 
e indifferente” (1946, p. 59); in questa fase la gara corrisponde a quei principi contrari 
all’utilitarismo e al valore d’uso che ne fanno un’esperienza totalmente immanente al proprio 
svolgimento, alla propria pratica. La cultura del gioco, cioè, è gioco della cultura nel senso di 
un orizzonte totalmente interno al proprio significato. Più avanti, tuttavia, Huizinga avverte: 
“Nello sviluppo di ogni civiltà funzione e struttura agonali raggiungono già in un periodo 
arcaico la loro forma più evidente e spesso più bella. A mano a mano che il materiale 
culturale si fa più composto, più vario e più esteso, e che la tecnica della vita produttiva e 
sociale, della vita individuale e di quella collettiva s’affinano, il fondo di una cultura viene 
sopraffatto da idee, da sistemi, da concetti (...). Il periodo agonale è trascorso. O sembra 
trascorso” (p. 88); sorvolando sulla visione problematicamente stratigrafica della cultura17, ciò 
che è evidente è la trasformazione, per effetto dell’idea e del sistema, della cultura del gioco 
in cultura della rappresentazione. Per Huizinga questo processo, tuttavia, non è lineare ma 
ciclico (in questo risiede il senso di quel “o sembra trascorso”), come non lineare si configura 
la temporalità del gioco stesso. La razionalizzazione dell’agone si rovescia nella sua 
ludizzazione e viceversa. L’idea e l’immanenza ‘giocano’ la loro partita a fasi alterne. 
A un livello linguistico se, dunque, il gioco va associato alla figura della metonimia, la 
rappresentazione slitta i suoi significati sulla metafora: su questo punto Lash è abbastanza 
chiaro (cfr. p. 158). Tuttavia ritengo non corretta da parte sua l’eccessiva radicalizzazione di 
questo rapporto fra gioco e rappresentazione che intraprende, dal momento che la teoria 
critica è costretta sempre a confrontarsi con la natura ossimora della dimensione linguistica, 
testuale e socio-culturale del carattere discorsivo: la sua strategia è quella di trasfigurare 
metafora e metonimia nell’ossimoro vincolante, e questo Lash non sembra coglierlo. 
Il riferimento al gioco diventa comunque fondamentale dal momento che designa la 
dimensione e allo stesso tempo la pratica di significazione nella cultura tecnologica: il gioco, 
                                                 
17 Un ulteriore punto critico della teoria di Huizinga riguarda la sua fondamentale convinzione che la cultura 
derivi dal gioco: Caillois (1967) tenta una mediazione, ricollocando i due elementi in una relazione di scambio 
circolare, strutturando una sociologia dei giochi che sia anche una sociologia a partire dai giochi.   
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oltre tutto, sembra muovere una critica alla rappresentazione che non proviene proprio 
dall’esterno rappresentato, come gran parte della critica modernista ha fatto18.  
Il paradigma del gioco è la coordinata direttamente connessa con la fenomenologia 
tecnologica. Ciò che li accomuna risiede nel rigetto del giudizio, inteso come provenienza da 
un ente separato, e nell’affermazione dell’esperienza come valore dell’azione epistemica su 
un piano orizzontale rispetto a ciò che viene esperito. L’esperienza, cioè, sostituisce il 
giudizio. 
L’etnometodologia si muove nello stesso ambiente: “Presupposto dell’etnometodologia 
è, infatti, che la spiegazione scientifica è comprensibile, come quella dell’attività nella vita 
quotidiana, solo in riferimento alla situazione specifica in cui è espressa” (Izzo 1994, p. 392). 
E’ dunque, la situazione, l’evento e la sua esperienza che determinano tanto la pratica sociale 
quanto la sua spiegazione: su questo aspetto, l’etnografia critica non può che convenire, anche 
se, come spiegherò più avanti deve integrare questa prospettiva. L’etnometodologia di 
Garfinkel nasce con l’intendimento di spostare verso l’estremità immanentista la 
fenomenologia classica di Husserl. “Now the key to Garfinkel’s ethnomethodology is to stay 
with Husserlian phenomenology and think it through without the transcendental” (Lash 2002, 
p. 167); ma anche di incarnare nella ricerca empirica il progetto filosofico di Schutz, seppur 
con alcune correzioni: innanzitutto, ne rifiutano l’individualismo metodologico, dal momento 
che ciò che è significativo nell’evento è totalmente esterno rispetto alla persona e ne va 
analizzata la portata “scenica” interazionale; in secondo luogo “(...) mentre la riflessione di 
Schutz ha carattere prevalentemente metodologico e mira a una ricostruzione filosofica della 
logica delle scienze sociali, gli etnometodologi sono interessati a un programma di ricerche 
empiriche sulle caratteristiche dell’atteggiamento naturale” (Giglioli – Dal Lago 1983, pp. 15-
16). Ciò che contraddistingue l’approccio etnometodologico a ogni livello del suo 
dispiegamento, insomma, è l’internalizzazione in senso empirico di qualsiasi pratica come di 
qualsiasi spiegazione: così come ogni significato è legato al contesto della sua produzione, 
anche la ricerca non si configura come un qualcosa di esterno, ma trova la sua applicazione e 
le sue “verità” nello stesso dominio contestuale del suo oggetto. Ecco perché lo stesso 
concetto di evento diventa una dimensione non legata alla straordinarietà, ma all’attività 
ordinaria della vita quotidiana: quindi, in un certo senso, la ricerca stessa si quotidianizza per 
poterne essere la sua spiegazione. Come scrive lo stesso Garfinkel: “(...) le attività attraverso 
cui i membri della società producono e gestiscono situazioni di relazioni quotidiane 
organizzate sono identiche ai procedimenti usati dai membri per renderle spiegabili (account-
able). Il carattere ‘riflessivo’ o ‘incarnato’ delle pratiche di spiegazione e delle spiegazioni 
costituisce il punto cruciale delle tesi in questione” (1983, p. 55). E’ facile, così, comprendere 
come l’approccio etnometodologico fornisca traccianti luminosi per la critica della cultura 
tecnologica e la sua necessità di posizionamento immanente, nell’impossibilità di uno sguardo 
esterno e trascendentale. Oltretutto, il carattere riflessivo, dell’azione come della spiegazione, 
si intreccia fortemente con la cifra delle idee di Lash in merito all’accumulazione riflessiva: e 
lo convince a esportare l’incrocio fra gioco e etnometodologia anche nello studio del primo 
tipo di informazione. L’idea di Lash diventa, allora, quella di sviluppare una fenomenologia 
del sentire che venga applicata a tutta la cultura globale dell’informazione (cioè allo statuto 
duale in entrambe le sue specificazioni), una fenomenologia che sia posizionata allo stesso 
tempo nell’immediatezza della cultura tecnologica e nella distanza moderna dell’informazione 
razionalizzata.  
Ultimo aspetto dell’ottica lashiana è quello che riguarda la riconfigurazione del soggetto 
nella quotidianità dello statuto duale dell’informazione: non si può più parlare di spettatore 
(proprietà della cultura della rappresentazione) né, semplicemente, di lavoratore (che assunta 
                                                 
18 “The modernist critique of (modernity’s) representation is, however, still inscribed in a culture of 
representation. The global information society, and the non-linear civilizational order accompanying it, connects 
to not a representational culture but a technological culture.” (Lash 2002, p. 164). Concordo con Lash su questo 
punto.  
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come unica categoria è riferibile all’incrocio fra la cultura della rappresentazione e l’ambiente 
della fabbrica). La dimensione soggettiva dell’informazione globale è quella del giocatore. Il 
giocatore è immerso nello spazio. Nella cultura della rappresentazione coesistono due 
configurazioni spaziali distinte e distanti attraverso cui viene significata ogni relazione: lo 
spettatore e il quadro, il lettore e il testo e così via... Le relazioni del giocatore sono, al 
contrario, significate in uno spazio unificato e orizzontale che non prevede la distanza 
soggetto-oggetto tipica della rappresentazione, ma coinvolge e immerge i processi di 
significato di soggetti e oggetti in una relazione dialogica e interattiva.  
In questo senso lo spazio del giocatore è reale laddove quello della rappresentazione è 
simbolico o immaginario. Il reale della cultura tecnologica deve essere inteso, però, secondo 
modalità diverse dal reale fortemente localizzato e incorporato del lavoro nell’era 
dell’industria manifatturiera. Questo reale è scorporato (disembedded) e generico (non 
consente alcuna relazione distanziata o monologica) e il soggetto vi si orienta più in 
riferimento a dinamiche di habitus più che di pensiero separato dall’azione. L’habitus 
racchiude, come figura, lo spazio reale del gioco e della fenomenologia in quanto campo: 
così, la fenomenologia della cultura tecnologica è già, in un certo senso, la cultura tecnologica 
stessa. Attraverso l’habitus il soggetto attiva la conoscenza in quanto esperienza dialogica 
delle alterità come soggetti giacenti sullo stesso piano di immanenza culturale. L’habitus è 
allo stesso tempo l’agone, il campo della ricerca etnometodologica in quanto evento 
orizzontale, e la dimensione reale dello spazio di significato nella cultura tecnologica dello 
statuto duale dell’informazione. Così, la fenomenologia del sentire dell’ordine globale 
dell’informazione è anche e soprattutto fenomenologia delle comunicazioni come pratiche di 
significazioni dialogiche fra soggetti: “These communications are imparted not universally, 
but particularly to members of the group to which the experiencing subject belongs. These 
communications are not descriptions of the essences of things. They are glosses or accounts of 
activities and expressions” (Lash 2002, p. 174) 
Sarebbe inutile nascondere la mia personale “simpatia analitica” nei confronti del 
quadro di Lash: molti degli aspetti teorici trattati sono direttamente trasferibili all’idea che ho 
di un’etnografia critica dell’esperienza digitale. Tuttavia permangono alcune problematiche di 
cui non posso fare a meno di parlare e che, a mio avviso, vanno in direzione di una correzione 
maggiormente critica della fenomenologia etnometodologica che Lash giustamente e 
validamente associa (sia come metodo di studio che come pratica socio-culturale) alla 
situazione dei soggetti nell’ordine dell’informazione globale.  
I dubbi maggiori riguardano proprio l’inquadramento della fenomenologia del sentire 
nel suo trapasso allo statuto duale dell’informazione: dal momento che l’etnometodologia 
sembra essere vissuta, sia come pratica che come ricerca, all’interno del proprio piano 
immanente di azione, non si capisce come possa poi distanziarsene per percorrere le 
dinamiche razionali di significazione nell’informazione di primo tipo. O meglio: non è 
abbastanza chiaro come e in che misura la cultura tecnologica appartenga anche al primo tipo; 
e, quindi, di conseguenza, non è chiaro se nella razionalità del primo tipo siano contenuti 
degli strascichi della cultura della rappresentazione che nel secondo tipo viene soppiantata 
dalla cultura tecnologica. Questa problematica trascina sulla fenomenologia del sentire una 
sorta di schiacciamento etnografico che ne rende difficoltoso proprio il principio di 
immanenza.  
L’unica soluzione all’impasse, a mio avviso, risiede in una riformulazione della cultura 
tecnologica in quanto cultura digitale.  
In questo senso viene salvaguardato l’impianto etnometodologico, che senza dubbio è in 
accordo con la mia etnografia critica, ma allo stesso tempo ne viene corretta la dinamica 
eccessivamente monologica, che non riuscirebbe a cogliere gli ossimori del carattere 
discorsivo come della sua cultura. Affermare che la cultura è digitale all’interno dello statuto 
duale dell’informazione vuol dire, cioè, riverberarne proprio in senso etnografico le pratiche 
di significazione: nel concetto di cultura viene confermato l’aspetto tecnologico nel senso 
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dell’immanenza e della critica ludico-fenomenologica del principio della rappresentazione;  
allo stesso tempo, nel concetto di digitale viene affermato sia il carattere tecnologico della 
cultura dell’informazione del secondo tipo, sia il carattere razionale di quella del primo tipo, 
dal momento che l’impronta binaria secondo logiche di affermazione/negazione, 
inclusione/esclusione è comunque una caratteristica del linguaggio che non si dissolve e non 
può dissolversi nella cultura tecnologica.  
E’ necessario, cioè, rassegnarsi: le tracce di una rappresentazione persistono; questa è 
una fatticità con cui la fenomenologia del sentire deve fare i conti, e l’etnografia, nella mia 
ottica, deve essere critica proprio nel suo posizionamento immanente nell’ossimoro del 
carattere discorsivo strutturato attorno alla compresenza significante fra rappresentazione e 
gioco nelle pratiche socio-culturali. 
Quello della cultura tecnologica, insomma, è il rovescio del desiderio olistico e 
metaforico della rete, il desiderio che il linguaggio culturale dell’informazione si affermi 
come dimensione di liberazione immanente per il soggetto tanto quanto l’oggetto. 
In questo senso le teorie di Lash si muovono su uno dei limiti del carattere discorsivo: 
non quello illimitato racchiuso nella rete come metafora e morfologia della società, ma in 
quello del fascino della sua ombra malinconica; questa ombra è posizionata nel desiderio 
dell’affermazione della propria cultura come uno spazio reale orientato alla trasfigurazione 
dell’identificazione e dell’ipostatizzazione del soggetto e dell’oggetto; l’ombra del desiderio 
che nelle proprie testualità culturali slitti l’esperienza di linguaggi in cui le relazioni e le 
pratiche di significazione sociali siano strutturate attorno al dialogismo immanente; l’ombra 
del desiderio della moltiplicazione del sé nell’incontro interattivo con l’alterità. 
Se Lash agisce su questo limite, altri autori ne rimangono affascinati e pietrificati come 
da uno sguardo di medusa troppo fulgida nella sua malinconia. Proprio su questo fascino 
malinconico e sulle sue vittime si posizionerà, ora, lo sguardo dell’etnografia critica, nella sua 
ultima rotazione prima di entrare nel digitale. 
Prima, tuttavia, è necessario, “tirare le somme” e configurare le linee per una teoria 
dell’esperienza digitale, nella misura in cui ne esce dalle correzioni critiche della 
fenomenologia del sentire. 
  
 
2.4. Teoria critica dell’esperienza digitale. Mimesi, identità, non-identità, citazione, 
fenomenologia. 
 
Il punto è: sarebbe bello se le cose andassero esattamente e esclusivamente come crede 
Lash.  
Nel primo capitolo, ho chiuso la mia analisi sul limite dell’illimitato nel carattere 
discorsivo descrivendo la necessità che la critica, poiché l’informazione aspira alla 
rappresentazione totale dell’esperienza, si posizioni nell’esperienza della rappresentazione 
totale. Ora, ci sono più coordinate per articolare questa frase e farne la traccia di movimento 
per una teoria critica dell’esperienza digitale. 
 Anzitutto: la teoria critica è etnografia critica e viceversa. Questa affermazione si 
intreccia con il concetto di cultura digitale. Sono recepiti l’impianto metodologico di Lash e le 
sue convinzioni a proposito delle pratiche di significazione nello statuto duale 
dell’informazione. La teoria è etnografia nel momento stesso in cui viene esclusa la possibilità 
di un posizionamento esterno da cui poter lanciare la critica: anzi, questo posizionamento è 
principio costitutivo della critica. Teoria e etnografia si intrecciano indissolubilmente 
nell’esperienza, che in qualità di regione eventuale diventa significato sia della pratica che 
della ricerca. Tuttavia teoria e etnografia sono anche critiche, appunto, e non solo nel loro 
posizionamento, ma anche nel loro rapporto con il carattere discorsivo. La critica, cioè, è a 
sua volta resa possibile proprio dalla cifra ossimora delle strategie discorsive: le movenze 
paradossali di queste strategie consentono, non senza qualche rischio, il rovesciamento e il 
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dispiegamento critico delle marche retoriche, nella contemporanea affermazione sia del 
principio di immanenza dell’esperienza come fenomenologia ludica del sentire, sia del suo 
contrario, ovvero della persistenza di tracce localizzanti e distanzianti della rappresentazione. 
In questo risiede il significato del digitale, nella sua struttura binaria e dell’estremizzazione di 
questa struttura nella contemporanea presenza di dinamiche socio-culturali ambiguamente 
contrapposte. Se la teoria è l’etnografia, la critica è il digitale, nel digitale e attraverso il 
digitale: l’esperienza cioè diventa lo spazio reale in cui si situano gli eventi di significato del 
carattere discorsivo, delle dinamiche socio-culturali nella contemporaneità, della teoria, 
dell’etnografia, della critica, del digitale. Insomma, l’etnografia critica è un’altra 
costellazione che filtra e si posiziona nella costellazione del carattere discorsivo per metterlo 
in movimento.  
Intorno a queste costellazioni – che nel loro movimento moltiplicano le proprie tendenze 
ossimore nel tentativo di favorire o il dispiegamento della moltiplicazione e dell’affermazione 
del principio dialogico dell’esperienza (nell’etnografia critica), o il raffreddamento e 
l’ipostatizzazione della ricerca e della pratica nella rappresentazione totale dell’esperienza 
(nelle marche retoriche) – orbita una cometa che con il suo passaggio cerca di favorire 
un’ulteriore perturbazione delle loro dinamiche scomposte. 
Le comete hanno orbite fortemente ellittiche e le ellissi, si sa, insistono su due fuochi. 
Nel caso di questa particolare cometa, i fuochi sono Walter Benjamin e Theodor W. Adorno.  
Concepire la relazione fra il pensiero di Benjamin e quello di Adorno nei termini di due 
fuochi circoscritti in un’ellissi rende perfettamente la natura sia del loro rapporto biografico, 
sia della produzione di significato che le loro trame, a volte radicalmente contrapposte, 
contribuiscono a determinare nelle costellazioni che attraversano. Questa ellissi costituisce un 
campo di forze dinamiche che coinvolge sia i due fuochi, sia il carattere discorsivo, sia 
l’etnografia critica, assecondandone e disturbandone le dinamiche. Allo stesso tempo, guarda 
se stesso e produce differenza. 
Quello della cometa Adorno-Benjamin, insomma, è l’ennesimo ossimoro da mettere in 
gioco. 
E’ bene precisare che questo campo di forze è attirato sulle costellazioni da quella 
dell’etnografia critica: nel carattere discorsivo i due autori non sono praticamente mai citati, e 
di tutta la letteratura che ho letto è principalmente Benjamin a essere raccolto, quasi mai 
Adorno19. Ecco perché la cometa non trova posto in una situazione della costellazione, ma 
agisce su di lei con la sua orbita e il suo campo di forze, quasi come desiderio di realizzazione 
dell’etnografia critica: un movimento perpetuo, dialogico, perturbante, altro.  
Da un punto di vista biografico, i rapporti fra Adorno e Benjamin, come le loro 
personali storie di vita, sono certamente noti20. Un filtro interessante per analizzarne, invece, i 
violenti intrecci teorici può essere quello della corrispondenza epistolare, intrattenutasi fra i 
due nel periodo di tempo che va dal 1913 al 1940: così fa Jay (1973) nella sua ricostruzione 
storica della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per la Ricerca Sociale, e così fa anche 
Canevacci (1993), in particolare nell’analisi di due lettere in cui il dissidio filosofico fra 
Benjamin e Adorno sembra inconciliabile, dal momento che il primo rivendica come propria 
specifica metodologia di ricerca proprio quella “rappresentazione stupita della pura fatticità” 
(Benjamin 1966, p. XX) che il secondo, negli stessi identici termini, individua come sua 
mancata capacità di mediazione critica, con conseguente reificazione del concetto. 
                                                 
19 Benjamin e Adorno sono citati spesso da Lash (1999 e 2002), anche se con uno sbilanciamento a favore del 
primo, e da Cubitt (1998), ma in un libro che si occupa principalmente di estetica digitale; nella letteratura 
italiana sull’Information Age o soggetti affini, il solo De Carli (1997) li cita entrambi, ma in un’ottica 
decisamente ed esclusivamente filosofica. 
20 Per chi non lo fosse, in questa sede non posso far altro che rimandare ai testi che più hanno contribuito a 
renderli noti a me: Adorno 1955; Benjamin 1966; Canevacci 1978 e 1993; Jay 1973 e 1984; Muller-Doohm 
2003; Scholem 1972. 
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Per quanto mi riguarda, nonostante la tentazione di spaziare – tanto forte quanto forte è 
stato il mio livello di coinvolgimento nell’incontro con questi due autori – intendo 
circoscriverne i riferimenti biografici e teorici proprio al campo di forze della loro cometa che 
interessa l’etnografia critica. Anche il mio punto di partenza è quello delle Lettere (Benjamin 
1966), in particolare, però, mi riferisco a una delle ultime lettere scritte da Benjamin a Adorno 
e datata 7 Maggio 1940, pochi mesi prima del tentativo di fuga dai nazisti drammaticamente 
soffocato nel suo suicidio a Port Bou. 
L’argomento fondamentale di questa lettera è il saggio di Adorno sul carteggio George-
Hoffmannsthal21: oltre a esserci, quindi, un rovesciamento dei ruoli che vedevano più 
frequentemente Adorno critico di Benjamin e non viceversa, la struttura compositiva di 
Benjamin trasferisce sullo stesso piano le figure teoriche di entrambi, sviluppandole in una 
chiave dialogica più orizzontale di quanto non succedesse in altre lettere. E’ paradossale 
affermare che, pur nell’assenza della voce di Adorno, si costituisca un dialogo fra i due: 
questo è determinato in parte dal fatto che Adorno è presente nell’ottica benjaminiana in una 
relazione maggiormente polifonica di quanto non succeda quando i ruoli si scambiano; in 
secondo luogo, e più a livello biografico, Adorno, al sicuro in esilio, sembra essere diventata 
la voce di un destino nel cui desiderio svogliato e coatto Benjamin intravede ormai 
l’impossibilità di una realizzazione propria. Adorno, cioè, a pochi mesi da una morte che forse 
sentiva già vicina22, rappresenta per Benjamin l’ultima malinconica immagine riflessa nelle 
macerie della propria esistenza, mentre il vento del futuro lo trascina via, ormai inerme, come 
il suo Angelus Novus.  
L’elemento dialogico di questa lettera risiede nella capacità di Benjamin di trasferire 
anche in una scrittura epistolare la sua straordinaria sensibilità polifonica: in un passo in cui 
sta lodando Adorno per come ha presentato George, Benjamin scrive: “Penso alla 
straordinaria chiosa sul Gentleman, a citazioni che portano molto lontano come ‘es ist worden 
spat’ [si è fatto tardi]. Grazie al Suo lavoro è diventato immaginabile ciò che fino a ora non lo 
era e con cui potrebbe iniziare la seconda vita di George: un’antologia dei suoi versi. Nel Suo 
testo alcuni stanno meglio che nel contesto in cui Lei li ha rinvenuti” (1966, p. 403). Al di là 
dei riferimenti particolari è necessario apprezzare come il giudizio critico sulla metodologia di 
Adorno si strutturi sullo stesso piano discorsivo della sua filosofia della citazione. Per quanto 
riguarda l’utilizzo della citazione in Benjamin, ne ho già accennato nel primo capitolo: esso 
non è semplicemente uno strumento della scrittura, ma una vera e proprio metodologia 
dell’esperienza che può essere racchiusa nell’aforisma di Kraus che tanto piaceva a Benjamin, 
“l’origine è la meta”23. Nel passo della lettera Adorno e Benjamin dialogano attraverso il 
meccanismo di una citazione che si riflette polifonicamente in un’altra citazione della 
citazione, tanto che l’antologia di versi che mostrerebbe un nuovo George giace sullo stesso 
piano di immanenza delle sue citazioni de-contestualizzate e ri-contestualizzate in Adorno. La 
citazione, così, non è un semplice riferimento, ma il soggetto di uno snodo critico e 
significante, il frammento di un senso che travalica la sua abitudine referenziale e 
rappresentativa imposta, per affermarsi come produttore e come giocatore dialogicamente 
alterizzato. L’aspetto più singolare è che, a differenza di alcuni saggi su Schönberg in cui il 
rigido giudizio di Adorno sulla filosofia magica (cfr. Canevacci 1993) di Benjamin sembra 
nascostamente vacillare (ne parlerò più avanti), nel saggio su Hofmannsthal e George essa è 
pienamente riaffermata attraverso le sue conclusioni: “L’utopia dell’estetismo disdice alla 
felicità il contratto sociale. (...) Come sia pur modesti discepoli di Baudelaire, George e 
Hoffmannsthal hanno dischiuso la felicità là dove essa è proscritta. Dinanzi a ciò che è 
proscritto, ciò che è lecito si dissolve per loro nel nulla. (...) Entrambi cercano di scalzare, 
tacitamente rumorosi, l’identità della persona, dai cui muri si costituisce la cella carceraria più 
                                                 
21 E non sembra semplicemente un gioco del destino: una lettera su un saggio che parla di un epistolario. Alcuni 
dei riferimenti di quel saggio possono essere retrospettivamente associati all’epistolario Adorno-Benjamin. 
22 Cfr. la Prefazione dei Curatori di Scholem e Adorno in Benjamin 1966. 
23 Citato anche nelle Tesi di Filosofia della Storia, cfr. Benjamin 1962.  
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riposta del sussistente. Qualsiasi cosa essi possano opporre positivamente alla società 
dominante, è ad essa soggetta quale specchio dell’individuo, come l’angelo di George 
somiglia al poeta, come l’amante in Der Stern des Bundes indovina nell’amato ‘la mia propria 
carne’. Ciò che sopravvive, è la negazione determinata” (Adorno 1955, pp. 231-232). La 
negazione determinata che sopravvive agli estetismi di George e Hofmannsthal è la stessa che 
rimane nel momento in cui la filosofia intraprende la strada senza ritorno e senza meta del 
non-identico. La sua immagine dialettica non conduce a nessuna riconciliazione in un terzo 
momento, nessuna sintesi come nessun ritorno: la negazione è, appunto, determinata. Allo 
stesso modo la filosofia del non-identico concepisce e avverte il desiderio di una felicità non 
disciplinata, cioè una felicità che non possa costruirsi sui principi coercitivi del patto sociale, 
ma rinuncia a posizionarla nell’esaltazione estetica del momento individuale, dal momento 
che l’essere sociale dell’individuale ne riflette qualsiasi possibilità nella gabbia della 
sussistenza, cioè nel dissolvimento del principio di mediazione fra soggetto e oggetto e nella 
loro conseguente reificazione.   
Su queste basi Adorno, nello stesso saggio, scaglia i suoi strali contro quella che 
definisce la filosofia dell’immediatezza che altro non è se non la fenomenologia husserliana: 
la critica riprende i motivi del suo lavoro sulla Metacritica della Gnoseologia (1956) che era, 
appunto, dedicato a questa problematica. Naturalmente il discorso di Adorno è fondamentale 
non solo per il suo rapporto con Benjamin, ma anche per la sua perturbazione nella 
costellazione dell’etnografia critica, dal momento che proprio sulla fenomenologia del sentire 
di stampo etnometodologico (e quindi non proprio husserliano) essa basa le sue pratiche, 
come le sue dinamiche di spiegazione all’interno della dimensione socio-culturale legata al 
digitale. Sulle osservazioni di Adorno dovranno posizionarsi, quindi, proprio il suo essere 
critica e ossimora.  
Nella Metacritica, Adorno scrive: “L’oggetto intenzionale ‘puro’, libero dal fatto reale 
rimane un espediente. (...) I desiderata della certezza del dato e della necessità del trasparente 
allo spirito, che fin da Platone e Aristotele non era stato possibile far collimare e sulla 
mediazione dei quali si era logorata la storia dell’idealismo, vengono da Husserl, che ormai 
disperava di raggiungere quella mediazione, convulsamente equiparati l’uno all’altro. Egli 
vuol costringere ad un accordo, come in un momentaneo arresto, e prescindendo da durata e 
costituzione, la divergenza fra sensibilità e intelletto, anzi quella fra soggetto e oggetto. In 
quanto non-differenza di idealità e oggettività, l’oggetto ipostatizzato è prototipo di tutte le 
successive entità fenomenologiche” (p. 103). Il tema della fenomenologia diventa proprio 
l’opposto della non-identità, cioè l’Identitätsphilosophisch, il filosofico identico (cfr. Adorno 
1966) che intende porre l’uguaglianza fra ente e concetto nell’estromissione di qualsiasi 
possibilità di critica negativa, dal momento che una critica positiva diventerebbe a sua volta 
filosofia dell’identico. Alla magica e quindi artificiale e reificata equivalenza che Husserl 
intenderebbe stabilire fra soggetto e oggetto corrisponde l’estetismo del dato sensoriale in 
George e Hoffmannsthal: “Ma se la nuda sensazione si rifiuta all’interpretazione da parte del 
poeta, egli la soggioga, mettendola, lei che è incalcolabile, al servizio di un effetto calcolato. 
Il segreto del dato sensoriale non è un segreto bensì la cieca intuizione senza concetto. E’ del 
tipo dell’empiriocriticismo formulato contemporaneamente per esempio da Ernst Mach, nel 
quale l’ideale dell’acribia scientifica si incontra con la rinuncia a qualsiasi forma categoriale. 
Il puro dato di fatto enucleato da questa filosofia rimane impenetrabile quanto la cosa in sé, 
che essa rifiuta” (Adorno 1955, pp. 192-193). E’, insomma, il principio secondo cui l’amante 
indovina nell’amato la mia propria carne, e il filosofo, nel dato, la propria filosofia.  
Come può Benjamin, il filosofo della stupita fatticità rivendicata come metodo 
filologico dell’indagine sul reale, il teorico della riproducibilità tecnica che azzera l’aura come 
distanza fra l’opera e le masse rendendo immanente e chirurgico il loro rapporto, lo scrittore 
che in un saggio sul gioco24 parla della grazia dell’infanzia, citando Musil, come del periodo 
                                                 
24 Benjamin 1993, si tratta di un saggio dal titolo Giocattolo e gioco, pubblicato per la prima volta nel 1928. 
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in cui le cose vengono incontro volando, come può lodare e dichiararsi d’accordo (tranne che 
per alcune eccezioni non funzionali a questo discorso) per tutta la lettera con quanto scrive 
Adorno nella sua analisi di George e Hoffmannsthal? 
La risposta a questa domanda non investe esclusivamente un’ermeneutica dell’opera di 
Benjamin, ma mette in gioco molto di più, mette in gioco la sopravvivenza e l’affermazione 
stessa della mia etnografia critica e della sua capacità di essere immanente e non-identica allo 
stesso tempo. Non si tratta di cercare una dimensione della conciliazione che riprodurrebbe 
un’immagine dialettica, ma l’estrusione dalla dialettica delle derive teoriche, nella definizione 
del campo di forze risultante da questa liberazione.  
Darò la risposta di Benjamin, contemporaneamente trasfigurandola nella mia risposta, 
secondo un percorso rotatorio che passa più volte anche per la stessa stella della costellazione. 
Questa risposta, che segue, appunto, un percorso ellittico e articolato come la cometa fra 
i due fuochi che ne disegnano la traiettoria, va cercata e mossa nella zona che descrive le 
relazioni e le produzioni significanti nel rapporto fra esperienze e linguaggi. 
A un primo livello, la risposta di Benjamin è già contenuta nella trasfigurazione 
dialogica della struttura del saggio di Adorno e nella sua trasfigurazione in quanto materiale 
che produce e contemporaneamente si configura come citazione. L’orbita ritorna dunque sulla 
citazione: essa riveste un ruolo talmente polisemico nella filosofia di Benjamin che può 
aspirare a esserne la materializzazione. Scrive Jay: “(...) Benjamin si considerava uno 
strumento espressivo di tendenze culturali oggettive, convinzione che rendeva particolarmente 
importante il modo di espressione. Un esempio di ciò era la sua speranza di poter escludere 
tutti gli elementi soggettivi dal suo lavoro scrivendo un saggio che consistesse esclusivamente 
in citazioni da altre fonti” (1973, p. 277). Dunque, ancora il saggio di sole citazioni: in questa 
zona del campo di forze, tuttavia, la citazione comporta degli elementi uguali ma allo tesso 
tempo diversi rispetto a quelli che scaturiscono nella sua associazione alla riproducibilità 
tecnica. In quella circostanza come in questa è cruciale la metodologia del montaggio (che ne 
traduce, però, anche l’elemento soggettivo e l’impossibilità di una sua totale esclusione), ma 
mentre nella riproducibilità tecnica è coinvolto il movimento in dissolvenza dell’aura (quindi 
l’azzeramento della distanza dell’hic et nunc), in questo caso è enfatizzato l’aspetto produttivo 
della citazione, come espressione attraverso il linguaggio, di tendenze culturali oggettive: il 
che implica due aspetti, il primo inerente al fatto che le tendenze culturali possano esprimersi 
come citazioni decontestualizzate e ricontestualizzate, il secondo che proprio questa 
ricontestualizzazione, cioè, il linguaggio delle citazioni (e non proprio la citazione del 
linguaggio), diventa espressione immanente dell’oggettività e del contesto storico. Non 
bisogna escludere un ulteriore significato della citazione che riguarda le modalità attraverso 
cui Benjamin investiva la propria scrittura (e quindi la sua filosofia che le è immanente) 
dell’esperienza mistica dei suoi studi sulla cabala (cfr. Scholem 1972): per Benjamin il 
motivo della ricerca linguistica era anche il motivo del desiderio di ricomporre la frattura fra 
la cosa e il suo nome divino, una frattura dovuta all’imperfezione del linguaggio umano25. 
Questa convinzione cabalistica, tuttavia, non deve essere confusa in senso platonico, cioè con 
un progressivo allontanamento simulacrale del linguaggio, ma intesa in senso positivo come 
necessità di produrre un avvicinamento nella lingua pura fra cosa e natura umana. E’ il 
linguaggio che si fa strumento non nel senso mediatizzato del termine, ma in quanto 
condizione dell’immanenza e quindi suo soggetto significante. La vena cabalistica spinge, 
inoltre, Benjamin a considerare la possibilità di un processo di significazione illimitato 
nascosto e, quindi, anche di una terminologia che ricerchi la dimensione polifonica del suo 
essere comunicativa. 
                                                 
25 Nel saggio su Il compito del traduttore, Benjamin scrive: “Piuttosto, ogni affinità metastorica delle lingue 
consiste in ciò che in ciascuna di esse, presa come un tutto, è intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non è 
accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalità delle loro intenzioni reciprocamente 
complementari: la pura lingua” (1962, p. 44) 
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Non intendo, tuttavia, purificare il pensiero di Benjamin nel senso di una sua 
laicizzazione o viceversa di una sua misticizzazione: è, però, fondamentale comprendere 
come l’elemento mistico non sia separabile dalle sue convinzioni teoriche; e come la 
citazione, nelle sue molteplici variabili morfologiche e metodologiche, costituisca la 
materializzazione di un’analisi socio-culturale attraverso la trasfigurazione e il 
riposizionamento del linguaggio. 
Qui c’è un punto di contatto luminoso fra i due fuochi. Tornando alla lettera e al saggio 
sul carteggio George-Hoffmannsthal, infatti, è necessario soffermarsi su una frase di Adorno 
che Benjamin non sembra prendere in considerazione, non nominandola mai nella sua lettera, 
ma solo perché la lettera stessa ne è la sua materializzazione. Scrive Adorno: “La caparbia 
sfida alla società è una sfida al suo linguaggio” (1955, p. 231). La frase è riferita ai simbolisti, 
ma può essere tranquillamente rovesciata anche a favore di Benjamin e, naturalmente, di 
Adorno stesso26: è lui che attraverso la sua prosa cerca sempre di materializzare il non-
identico nel rifiuto sistematico dell’ipotassi, così da non creare subordinazione fra i concetti 
espressi nel linguaggio e liberare, almeno nella scrittura, gocce graffianti di felicità non 
disciplinata; è lui che nella strenua difesa della forma saggio come principio di interpretazione 
che non ricade nel vuoto universalizzare scientifico della categoria arriva ad affermare, in 
contrapposizione al positivismo, che la dicotomia fra soggetto e oggetto di ricerca è una mera 
separazione fra forma e contenuto, laddove si domanda: “Come si potrebbe (...) mai parlare di 
ciò che è estetico in modo non estetico, senza la minima somiglianza con l’oggetto, e non 
cadere nel filisteismo e mancare a priori la presa su quell’oggetto?” (1958, p. 7), e più avanti 
afferma: “Il criterio di oggettività non è la verifica delle tesi enunciate tramite un esame 
iterativo, ma è l’esperienza individuale compresa fra speranza e delusione” (p. 11); è sempre 
lui che scrive del suo amato Schönberg: “A ogni livello egli andò dritto al ‘che cosa’ non al 
‘come’, ai principi selettivi e ai mezzi della presentazione formale” (1955, p. 150), 
sottolineando come, nel suo duplice aspetto di Kaspar Hauser piovuto dal cielo come 
dinamite, e di eccezionale ribaltatore dei succhi della tradizione nella superficie musicale 
atonale, egli abbia distrutto lo stile rappresentativo che troppo spesso si riproduce in simbolo 
di una falsa totalità.   
E’, dunque, nel linguaggio, nei linguaggi, che aleggia la domanda di come possa essere 
rappresentato o rappresentarsi il non-identico: sul dubbio irrisolto che questo interrogativo 
comporta, nella distribuzione delle diverse risposte contrastanti che Adorno fornisce, proprio 
in queste zone appunto, Benjamin posiziona la sua filosofia trasfigurata in citazione, 
trascinando su di sé, ma anche con sé e da sé, il pensiero di Adorno. 
Per ritornare al problema originario si può dire, allora, che la prima risposta nella lettera 
di Benjamin ad Adorno è che nella liberazione della sua filosofia come citazione ne rinviene il 
linguaggio attraverso cui la può incontrare: lascia, cioè, che le teorie di Adorno vengano a lui 
volando, trasfigurandole così in un incontro immanente e dialogico fra soggetti. Benjamin si 
fa strumento espressivo di Adorno nell’affermarlo e afferrarlo come citazione di se stesso.  
A un secondo livello la risposta riguarda l’esperienza. 
Nel suo saggio Adorno scrive: “(...) L’atteggiamento di attore di Hoffmannsthal, fino 
entro le sue conseguenze alessandrine, fino alla pseudomorfosi dell’epoca tarda, deve se 
stesso ad un’intuizione estremamente realistica: che il linguaggio non permette più di dire 
nulla come lo si è sperimentato” (1955, p. 207). Anche su questo punto sembrerebbe esserci 
una netta divergenza con il pensiero di Benjamin. In questo caso Benjamin non può certo solo 
nascondere la sua risposta nella scrittura citata e cifrata della trasfigurazione di Adorno, ma 
deve obbligatoriamente trasferirla sul piano dell’esperienza stessa, in un duplice sguardo che 
consenta l’esperienza del linguaggio (come fa, appunto, nella prima risposta) ma anche il 
linguaggio dell’esperienza. 
Una risposta, quindi, manifesta. 
                                                 
26 cfr. Jay 1973 
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All’inizio della sua lettera, Benjamin, d’impeto, rivendica la localizzazione in un ricordo 
della propria infanzia della radice della sua ‘teoria dell’esperienza’: egli racconta di quando, 
in villeggiatura con la famiglia, ritornavano in un luogo in cui erano già stati e il fratello era 
solito dire: “Dunque saremmo stati qui” (1966, p. 399). Da Jay, si sa che Adorno nell’ultima 
lettera spedita a Benjamin prima del 7 Maggio 194027, osserva che “l’oblio, in una certa 
misura è inevitabile e, per estensione, anche la reificazione. L’assoluta identità del soggetto 
riflettente con l’oggetto della sua riflessione è impossibile” (Jay 1973, p. 422) Questo 
principio è anche quello che stabilisce, secondo Adorno, la netta separazione fra esperienza e 
linguaggio della rappresentazione, colta realisticamente da Hoffmannsthal. Il 
riposizionamento sulla teoria dell’esperienza che Benjamin oppone all’inevitabilità della 
reificazione e dell’oblio è uno snodo determinante.  
 Benjamin fonda la sua teoria su una critica speculativa delle categorie trascendentali 
dell’esperienza in Kant, oltrepassando, fin dai suoi primi scritti giovanili, anche l’ottica neo-
kantiana che cercava di dissolvere la distinzione fra intuizione e conoscenza: come sostiene 
Caygill, “Benjamin’s speculative concept of experience situates Kant’s configuration of the 
conditions of experience first as a condition of legibility and then as one of a number of 
possible conditions. (...) The ‘transcendental’ is made up of the conditions of legibility 
afforded by a particular surface while the ‘speculative’ comprises the set of such possible 
surfaces of legibility” (1998, p. 4). La filosofia dell’esperienza benjaminiana nasce dunque 
come trascendentale e speculativa, laddove il trascendentale non è inteso in senso kantiano ma 
più come le infinite possibilità di lettura e di percezione di una superficie data (sia questa 
superficie il materiale di lettura o il materiale dell’esperienza). Il problema della percezione è, 
cioè, un problema di configurazione. Questa impostazione lo porta successivamente a 
rigettare del tutto l’impianto kantiano dell’incrocio fra concetto di libertà e esperienza nei 
termini di una auto-regolamentazione del soggetto che dissolverebbe l’esperienza stessa: 
l’incontro con l’esperienza è una forma di violenza cui il soggetto non può sottrarsi 
semplicemente attraverso un’etica autoprodotta, ma deve accettarla come configurazione 
anche eteronoma (e non solo soggettiva) della capacità esperibile. Benjamin sposta, così, la 
minaccia che una teoria della libertà assoluta possa dissolvere la teoria dell’esperienza, nella 
ricerca delle libertà possibili e in una critica speculativa dell’esperienza moderna. 
L’incontro con l’esperienza moderna nasce nella constatazione dell’irreversibile 
catastrofe dell’Erfahrung, cioè dell’esperienza legata alla tradizione, a vantaggio 
dell’Erlebnis, l’esperienza immediata, choccante e non sedimentabile. I termini Erfahrung e 
Erlebnis vengono utilizzati in Benjamin sfruttandone e, allo tesso tempo, correggendone i 
riferimenti di valore cui autori a lui precedenti l’avevano ancorati28: Dilthey associava a 
Erlebnis il significato di “esperienza vissuta interiore” e a Erfahrung quello di “esperienza 
sensoriale dell’esterno”, configurandole in maniera dialettica, ad esempio. Benjamin vede le 
cose in maniera differente: “The immediate, passive, fragmented, isolated, and unintegrated 
inner experience of Erlebnis was, Benjamin argued, very different from the cumulative, 
totalizing accretion of transmittable wisdom, of epic truth, which was Erfahrung. Here the 
echoes of the German word for taking a journey (Fahren), a narratable exploration of parts 
hitherto unknown, could be heard” (Jay 1998, p. 49).  
E’ propria nella modernità, e specialmente nella vita metropolitana, che L’Erfahrung 
conosce la sua definitiva atrofia (Verkummerung): sulla speranza di una ricostituzione, è 
molto scettico persino il Benjamin marxista che vede nella rivoluzione la possibilità di una 
restaurazione del sentire genuino legato alla tradizione.  
Non solo, quindi, Erfahrung e Erlebnis non sono necessariamente governate da un 
principio dialettico, ma l’Erlebnis configurata in Chokerlebnis diventa il principio della 
                                                 
27 La lettera di Adorno è datata 29 Febbraio 1940 e non è contenuta nell’edizione italiana dell’epistolario 
Adorno-Benjamin. Jay ne ha potuto usufruire in quanto ammesso alla consultazione di carte non pubblicate e 
custodite all’Istituto per la Ricerca Sociale di Francoforte. 
28 Cfr. Jay 1998 
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dissoluzione irreversibile dell’Erfahrung: questa, intesa da Benjamin come il continuum 
trasmittibile delle esperienze sedimentate nel momento individuale, viene disgregata e 
spezzata ogni volta che l’esperienza si trasfigura negli chocs della vita metropolitana. E’ così, 
ad esempio, che lo spazio narrativo dello story-teller cede, nell’Erlebnis dei continui chocs 
provocati dall’immediatezza non memorizzabile, all’informazione; oppure si dissolve proprio 
nello Chokerlebnis della catena d’assemblaggio che disgrega la possibilità del racconto 
orientando l’esperienza a una successione temporale indifferente: “Chokerlebnis takes place 
in a temporality not of difference or perplexity of ambivalence, but, instead, in a temporality 
of indifference. This temporal experience, no longer of time, but, instead, of speed, is one 
which speaks volumes to the contemporary cultural sensibility” (Lash 2002, pp. 134-135). 
Fin qui, la teoria dell’esperienza di Benjamin è pienamente accolta da Adorno: il suo 
riferimento in Hoffmannsthal all’impossibilità del linguaggio di rendere l’esperienza è proprio 
perché questa esperienza non è più Erfahrung ma Erlebnis. Nella percezione, “il dato si lascia 
solo ‘avere’, non mantenere. Come ricordo, e soprattutto espresso in parole, non è più lo 
stesso: un abstractum nel cui ambito si è bandita la vita immediata solo per poterla 
manipolare ancora meglio con la tecnica” (Adorno 1955, p. 193): la dimensione dell’avere 
diventa il principio dell’istantaneo che impedisce alla memoria di trattenere, e quindi 
sedimentare, l’esperienza vissuta nella tradizione dell’Erfahrung: il linguaggio ne rimane 
impedito nella sua capacità di ricordare rappresentando. E’ su questo piano che si struttura 
l’idea di Adorno secondo cui il dimenticare, l’oblio, e quindi la reificazione, debbano essere 
associati alla distruzione dell’aura. Il saggio di Benjamin sull’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità fu accettato solo in parte da Adorno, proprio per questo motivo: se da una parte 
venivano accolte le istanze critiche che collegavano l’avvento della riproducibilità tecnica alla 
distruzione dell’aura dell’opera d’arte in quanto suo hic et nunc dell’Erfahrung, dall’altra ne 
veniva rigettato il giudizio di valore positivo, legato all’idea di Benjamin che questa 
distruzione favorisse l’avvicinamento dell’opera alla massa e quindi il desiderio di relazione 
dialogica fra la cosa e gli individui. Il punto di vista di Adorno era al contrario quello di una 
feticizzazione (intesa proprio come reificazione) dell’arte, soprattutto della musica29, che ne 
favoriva una ricezione facilitata e regredita nella pura contemplazione anziché nella prassi. La 
contemplazione diventa così il linguaggio muto, pietrificato e non memorizzabile, se non in 
una forma regredita, dell’Erlebnis.  
Nel momento in cui, quindi, Benjamin, nella sua lettera-risposta, si trova a rispondere in 
merito alla dimensione dell’oblio legato all’esperienza, è proprio a questo tipo di critica che 
deve far fronte. Così si comprende meglio il senso della sua prima affermazione sulla radice 
della teoria dell’esperienza: Benjamin la localizza in un ricordo sì, ma nel ricordo di una 
dimenticanza. Il fratello che di fronte al luogo già visto esclama il proprio dubbio di 
percepirlo proprio come ‘già visto’, è il principio attraverso cui l’Erlebnis si può rovesciare in 
qualcosa di positivo nella citazione come ricordo dell’Erfahrung. I due livelli che si 
intrecciano, cioè, il ricordo d’infanzia di Benjamin e la dimenticanza attiva di suo fratello 
nella configurazione con questo ricordo, concorrono a circoscrivere, liberandola, la teoria 
dell’esperienza di Benjamin come una teoria ossimora. Poco più avanti nella lettera, 
Benjamin sferra il suo colpo decisivo: “Non vi è dubbio che il dimenticare che Lei introduce 
nella discussione dell’aura è molto importante. Non perdo di vista la possibilità di una 
distinzione fra il dimenticare epico e quello automatico. (...) Ma se è possibile che l’aura sia 
effettivamente un ‘momento umano dimenticato’, ciò non significa necessariamente che si 
tratti di quello presente nel lavoro. L’albero e la boscaglia che vengono dati in feudo non sono 
fatti dall’uomo. Nelle cose deve quindi esserci un momento umano che non viene creato dal 
lavoro” (1966, pp. 399-400). Quello che propone Benjamin è, cioè, un oblio non-reificato: 
egli utilizza la non-identità per rovesciare dialogicamente il filosofo del non-identico. Questa 
non-identità benjaminiana è proprio una non-identità immanente e non trascendentale, dal 
                                                 
29 cfr. Adorno 1958. 
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momento che interpreta le cose in un antireificazione che le trasfigura in quanto enti 
soggettivi, e non oggettivi perché determinati dal lavoro umano. La dimenticanza diventa, 
così, il principio positivo e attivo attraverso cui il non-identico afferma se stesso nel rapporto 
dialogico fra soggetti e sprigiona la possibilità di un’esperienza dell’alterità, anche 
nell’Erlebnis.  
Coinvolto com’è nella cultura del narratore e del viaggio, dell’Erzahler e del Fahren, 
certo Benjamin non può dirsi soddisfatto della distruzione dell’Erfahrung; tuttavia, evitando 
che il suo pensiero si chiuda in una lamentazione cieca, cerca di rovesciare questa distruzione 
a vantaggio dell’umanità e del mondo delle cose. Questo rovesciamento è possibile solo 
attraverso una configurazione indissolubile dell’Erlebnis con le condizioni socioculturali 
poste dalle tecnologie. In questo senso, la distruzione dell’Erfarhung si afferma come 
distruzione di una, o una serie delle infinite possibilità attraverso cui la percezione può 
organizzarsi come lettura della superficie dell’esperienza. Le esperienze possibili degli chocs 
tecnologici diventano forme di compensazione, sogni, dimenticanze attive, speranze rispetto 
alla povertà e alla distruzione dell’esperienza mediata nella tradizione. 
Il rovesciamento di questa distruzione è pur sempre un atto barbarico in sé, ma rende 
possibile la liberazione di dinamiche sperimentali nella riconfigurazione dell’esperienza e del 
suo linguaggio nella modernità. 
Come sostiene Caygill: “His [Benjamin’s] two leading examples of an affirmation of 
new possibilities of experience and freedom opened by the distruction of tradition are the 
transformation of the language and of the patterns of living” (1998, p. 32): nel primo esempio, 
quello della trasformazione del linguaggio, va ricondotta l’idea che la realtà sia direttamente 
dipendente dal linguaggio, di modo che esso non la rappresenta semplicemente ma soprattutto 
la produce30;  nel secondo tipo di affermazione, rientra la modificazione dell’architettura 
(anche come dimensione del vivere) da piena a trasparente, nell’utilizzo del ferro e del vetro. 
Questa architettura trasparente, che Benjamin individua nell’opera di Scheerbart (Benjamin 
1962) non è semplicemente il trionfo della superficie nell’annullamento della distinzione fra 
interno e esterno, ma anche l’affermazione della percezione choccante della modernità, 
l’esperienza non più vissuta nella tradizione ma letta sulle trasparenze del vetro che diventa 
spazio architettonico e materia significante. 
Lo spazio teorico che dischiude il pensiero di Benjamin è, dunque, di fronte alla 
catastrofe della modernità, all’inevitabile oblio del linguaggio, alla distruzione dell’esperienza 
autentica nel senso di autorevole, di trasfigurare i piani trascendenti del discorso in un 
continuum trasparente sui cui vetri slittano infinite possibili esperienze: da una parte la 
liberazione del linguaggio e dall’altra parte la liberazione della cosa. L’oblio deve essere 
trasportato su un piano dialogico e la reificazione sul piano dell’ossimoro. Il non-identico 
deve essere reso immanente attraverso la sutura sanguinante della citazione. 
L’ultima orbita della cometa coinvolge, così, il concetto di mimesis e la sua 
trasfigurazione nelle costellazioni.  
La dimensione della mimesis è proprio quella che rende possibile il superamento in 
senso non-dialettico dei dualismi fra contemplazione e prassi e fra gioco e rappresentazione. 
Adorno e Horkheimer si sono spesso serviti31 del concetto di mimesis: essa viene concepita 
come una vera e propria zona ossimora, sia diacronicamente che sincronicamente, sia 
ontogeneticamente che filogeneticamente. Da un punto di vista psicologico la mimesis è quel 
principio affermativo dell’infanzia che la razionalità adulta cerca di distruggere, sostituendo al 
suo principio di funzionamento quello della logica strumentale orientata allo scopo. Allo 
stesso modo, però, il principio mimetico è quello che da un punto di vista sociale spiega certi 
comportamenti di gruppo o di massa32: il punto è che, per quanto la ragione occidentale si 
                                                 
30 In diversi saggi e frammenti (cfr. soprattutto Benjamin 1971) spesso Benjamin si trova a parlare di una 
tensione fra nome e realtà: il nome la precede, ma nella sua attesa se ne crea una propria. 
31 Cfr. Adorno e Horkheimer 1947; Horkheimer 1947. 
32 Su questa polivalenza del concetto di mimesis all’interno della Scuola di Francoforte cfr. Jay 1973. 
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sforzi, pur superandola, essa non può riuscire a distruggere completamente le facoltà 
mimetiche nel comportamento degli individui. Questa verità comporta secondo Adorno e 
Horkheimer un’alternanza dialettica irrisolta, che può manifestarsi nei modi più disparati, 
dalla sollecitazione di un desiderio di liberazione dalla società amministrata all’affermazione 
dell’antisemitismo: “Nel modo borghese di produzione l’insopprimibile eredità mimetica di 
ogni prassi è rimessa all’oblio. Il divieto spietato di regredire diventa, a sua volta, mero 
destino; la privazione è divenuta così totale che non perviene più ad attuarsi coscientemente. 
Gli uomini accecati dalla civiltà sperimentano i propri tratti mimetici colpiti da tabù solo in 
determinati gesti e comportamenti che appaiono loro in altri, e che spiccano come avanzi 
isolati, relitti vergognosi, nell’ambiente razionalizzato. Ciò che ripugna come estraneo è fin 
troppo familiare” (1947, p. 196). Proprio nell’incapacità della civiltà, cioè della razionalità 
occidentale, di affermarsi se non in opposizione al mimetismo, risiede il pericolo ambivalente 
della direzione che questa oppressione prende sui residui individuali della facoltà mimetica. 
Visto che la ragione non può fornire altra direzione che non quella della propria 
conservazione, l’istinto mimetico può, sotto questa pressione, ritornarne come regressione 
deformata. Allo stesso tempo, però, la mimesis risveglia le potenzialità del linguaggio proprio 
attraverso il linguaggio: “Il linguaggio riflette i desideri degli oppressi, le sofferenze della 
natura; esso scatena l’istinto mimetico. La trasformazione di questo istinto nel medium 
universale del linguaggio significa che forze potenzialmente distruttive sono messe al servizio 
della riconciliazione; in questo consiste il fondamentale e intrinseco antagonismo fra filosofia 
e fascismo. Il fascismo trattò il linguaggio come strumento di potere, come un mezzo per 
conservare nozioni che sarebbero state poi impiegate ai fini della produzione e della 
distruzione, così in guerra come in pace. Alle tendenze mimetiche represse si impedì di 
trovare adeguata espressione nel linguaggio, ed esse vennero usate come un mezzo per 
spazzar via ogni opposizione. La filosofia aiuta l’uomo a placare le sue paure aiutando il 
linguaggio a svolgere la sua funzione genuina, che è quella mimetica, la sua missione di 
rispecchiare le tendenze naturali” (Horkheimer 1947, pp. 153-154). 
Il motivo per cui la mimesis si intreccia con il linguaggio in una ricerca dell’espressione 
pura, è lo stesso motivo che trapassa in Benjamin, svincolandosi però dal suo inquadramento 
dialettico. L’ennesimo rovesciamento del campo di forze all’interno dell’ellissi determina, 
cioè, che contrariamente a quanto accaduto sulla discussione dell’aura, in questo caso sia 
Benjamin a concordare con l’impianto filosofico entro cui inscrivere la mimesis, ma in una 
direzione totalmente opposta ne trasferisce le istanze liberatrici nell’Erlebnis.  
Nel saggio Sulla facoltà mimetica (in Benjamin 1962), egli comincia la sua trattazione 
proprio affermando in apparenza l’indebolimento della facoltà mimetica nella modernità, e il 
conseguente allontanamento del suo linguaggio come dell’oggetto mimetico dalle forme di 
somiglianze esperibili e sperimentabili all’alba della sua storia ontogenetica e filogenetica. 
Eppure una forma attraverso cui quel tipo di somiglianza, che Benjamin definisce 
immateriale, può essere rinvenuta è proprio il linguaggio, che in una ipotetica storia della 
facoltà mimetica egli individua come lo stato residuo per mezzo del quale essa può essere 
espressa nella modernità. La lingua è sia influsso sia espressione della mimesis: in questo 
interstizio Benjamin può piazzare, così, la sua ricerca mistica della lingua pura, come del 
resto, anche se in senso più filosofico, sembra trasparire dal pensiero di Horkheimer. Ciò che 
è più interessante, tuttavia, è un passo, decisivo per collegare la mimesis all’Erlebnis, in cui 
Benjamin introduce una distinzione fra lingua scritta e lingua parlata: “(...) è la somiglianza 
immateriale che fonda le tensioni non solo tra il detto e l’inteso, ma anche fra lo scritto e 
l’inteso, e altresì fra il detto e lo scritto” (p. 73). La distinzione linguistica attraverso la 
mimesis, ne proietta le istanze sulla superficie delle possibilità illimitate dell’esperienza 
vissuta come choc: l’Erlebnis diventa riflesso della facoltà mimetica, attraverso la distruzione 
della sua localizzazione nell’Erfahrung, nella produzione della somiglianza immateriale per 
mezzo della riproducibilità tecnica.  
La riproducibilità tecnica può configurarsi come esperienza della mimesis nell’Erlebnis. 
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Per essere ancora più chiaro, e a sostegno di quanto affermato, posso citare Michael 
Taussig  (1993) in uno degli studi, a mio avviso, più significativi dell’antropologia culturale 
sul significato della facoltà mimetica e i suoi risvolti nell’alterità piuttosto che nell’identico. 
Secondo Taussig, la mimesis definisce proprio l’esperienza dell’alterità che la cultura 
occidentale sperimenta in quella zona intermedia (“space between”) che ha rappresentato 
nella sua storia l’incontro con il colonizzato. L’Aufklarung si afferma proprio attraverso il 
principio dell’organizzazione della facoltà mimetica, cioè del suo ordinamento e della sua 
normalizzazione nella logica della dialettica. L’incontro, quindi, con i “selvaggi” che 
praticano il mimetismo, diventa lo spazio in cui allo stesso tempo lo si sperimenta come 
ricordo soppresso e come percezione dell’alterità, gettando l’occhio occidentale in un 
ossimoro lacerante fra la visione e il contatto, quindi fra la vista e il tatto. In un passo 
straordinario Taussig afferma: “I want to dwell on this notion of copy, in magical practice, 
affecting the original to such a degree that the representation shares in or acquires the 
properties of the represented. To me this is a disturbing notion, foreign and fascinating not 
because it so fragrantly contradicts the world around me but rather, that once posited, I 
suspect if not its presence, then intimations thereof in the strangely familiar commonplace and 
unconscious habits of representation in the world about me” (pp. 47-48) Proprio 
nell’immanentizzazione del rappresentato nel rappresentante attraverso la copia, si produce la 
vertigine choccante dell’incontro con l’alterità, che si attacca tanto all’originale quanto 
all’oggetto mimetico. L’esperienza di questa alterità nella mimesis è un’esperienza, dunque, 
del contatto, che cerca di spiazzare, facendole convergere, la supremazia occidentale della 
percezione visuale con l’immediatezza mimica della percezione tattile. E’ facile riconoscere 
in questo spiazzamento, il displacement, la ricezione distratta che Benjamin associa alla 
fruizione dell’immagine filmica. Attraverso la distrazione, l’individuo può diventare un 
chirurgo di esperienze nel dissolvimento del ricordo che incatena l’oggetto rappresentato al 
principio esterno della rappresentazione. La rappresentazione è mimesis organizzata e 
inquadrata nella razionalità strumentale dell’Occidente: è Erfahrung;  la distrazione è 
conoscenza incorporata nella superficie percettiva dell’immediatezza, è la dis-trazione, cioè la 
decontestualizzazione dell’esperienza nella vertigine alterizzante della mimesis come 
citazione: è Erlebnis.  
Dunque, l’ellissi orbitale della cometa si compie sulla cifra della citazione come copia 
che produce non-identità e non identità; sulla superficie delle illimitate possibilità percettive 
scaturite dalla disgregazione dell’esperienza mediata, essa produce scarto attraverso 
l’ossimoro contenuto nel suo linguaggio: produrre e significare l’alterità mentre cerca di 
ricomporre la purezza della relazione fra nome e cosa. 
L’Erlebnis è configurazione degli ossimori del principio dialogico: ma solo il principio 
dialogico struttura le possibilità di liberazione nell’esperienza moderna. 
 Il campo di forze della cometa Adorno-Benjamin lascia sulle costellazioni l’indicazione 
di alcuni frammenti che si fissano come stelle. Su questo piano dinamico slitta la teoria, e 
quindi l’etnografia, dell’esperienza digitale. La citazione, non solo come meccanismo ma 
come esperienza, è una delle chiavi luminose: essa consente la trasfigurazione del sempre 
uguale, tipico della serializzazione e dell’identico intesi come ipostatizzazione, nella felicità 
dell’ancora una volta, cioè della dimenticanza attiva, di quando la copia viene incontro al 
soggetto nella sua non-identità immanente al piano in cui si percepiscono dialogicamente. La 
trasfigurazione è proprio il linguaggio della percezione, nel senso che introduce nell’occhio lo 
scarto del tatto, liberandone le proprie diversità specifiche (come nel detto e nello scritto del 
saggio di Benjamin) e decontestualizzando i soggetti dal peso delle loro Erfahrung, proprio 
come la citazione estratta dal contesto originale assume un significato migliore nel contesto in 
cui è trasferita: la trasfigurazione è la produzione del non-identico, dello scarto orizzontale.  
Tuttavia, l’introduzione del non-identico riporta la teoria dell’esperienza digitale alla sua 
realtà, che è quella dell’ossimoro attraverso le costellazioni: essa parla alla teoria dell’eccesso 
di realismo nella copia, come del suo principio critico connaturato al digitale. La 
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trasfigurazione come immersione nel digitale non elimina il problema dell’autore, e quindi, 
non risolve lo statuto duale dell’informazione. Se la logica razionale dell’illuminismo non 
riesce completamente a sottomettere il linguaggio della mimesis, è altrettanto vero che 
l’Erlebnis distrugge ma non dissolve l’Erfahrung, associando a questi due termini gli estremi 
più radicali delle loro tendenze (la trascendenza della separazione fra soggetto e oggetto 
nell’ultima, l’immanenza del piano dialogico fra soggetti nell’altra). Le macerie 
dell’Erfahrung continuano a configurare uno degli orizzonti possibili su cui posare lo sguardo 
dell’esperienza. Il significato dell’eccesso di realismo nella copia trasferito nel digitale non 
deve essere scambiato, alla Baudrillard, per l’affermazione del simulato che si rovescia in un 
rimpianto del reale; questo eccesso è, invece, il risultato delle tendenze ossimore del digitale 
stesso e del suo carattere discorsivo, ed è da ricercarsi nell’atto “ambivalentemente” 
disciplinato e disciplinante attraverso la simulazione, la rete e l’informazione, delle possibilità 
espressive dell’Erlebnis: tuttavia è anche il principio che consente/obbliga alla/la critica di/a 
posizionarsi affianco all’etnografia.  
Come l’Erfahrung è il meccanismo di controllo attraverso cui viene ordinata la mimesis 
all’interno della razionalità strumentale, così l’eccesso di realismo nella copia è il dispositivo 
di ipostatizzazione nel trascendente-rappresentato delle possibilità di immanenza dialogica e 
di liberazione del linguaggio nel digitale: e questo avviene proprio attraverso il digitale e alla 
sua configurazione ossimora. Nel digitale, la non-identità che si trasfigura nella citazione 
dell’esperienza si muove sempre sul precipizio del suo principio opposto, cioè della 
dissolvenza dell’ancora una volta nel sempre uguale. Davanti a questa possibilità si ripropone 
il non è questo della critica non-identica, che destabilizza l’intenzione di rovesciare la 
riproduzione come produzione in riproduzione come identificazione. La critica slitta cioè 
sulle dinamiche di una configurazione imposta in maniera autoriale e come modello 
dell’esperienza immanentizzata, una critica che la ricomponga in rappresentazione: il 
momento, cioè, in cui non si sprigiona il design digitale attraverso l’esperienza, ma il design 
dell’esperienza attraverso il digitale, un modello pronto all’interpretazione monologica (il 
paradosso dell’interattivo e dell’interagito). 
Se non fosse così, del resto, non esisterebbe un carattere discorsivo e basterebbe davvero 
la fenomenologia per strutturare una teoria dell’esperienza digitale; invece, un’operazione del 
genere non può che compierla l’etnografia critica, e in questo consiste la perturbazione del 
pensiero di Adorno come uno dei due fuochi dell’ellissi. 
Nella configurazione delle tendenze contrapposte fra la trasfigurazione di quella che è 
semplicemente un’altra esperienza (principio cumulativo dell’eccesso di realismo) in 
un’esperienza altra (principio dell’immanenza dialogica che libera l’oggetto e il soggetto) e, 
viceversa, l’esperienza altra in un’altra esperienza, in questo ossimoro del digitale che sembra 
essere indissolubile dal suo carattere discorsivo, proprio come le possibilità di liberazione 
dell’Erlebnis sono indissolubili dalla loro connessione con la tecnologia, in questa tensione 
fra citazione decontestualizzata e rappresentazione doppiamente autorevole (nella somiglianza 
con il rappresentato e nella trascendenza di un autore della rappresentazione), in queste zone 
intermedie, insomma, delle costellazioni perturbate e messe in movimento, sopravvivono gli 
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Mettere in moto la costellazione del carattere discorsivo senza farla filtrare nella 
rotazione della costellazione dell’etnografia critica può comportare dei rischi. E’ in questi 
abissi che sprofondano quanti cedono al fascino malinconico della sua ombra. 
Questo fascino, opera a un livello socio-culturale, sullo stesso tipo di promessa di 
felicità sulla cui base la società amministrata costruisce la sua affermazione attraverso 
l’industria culturale, per usare una terminologia cara a Adorno e Horkheimer: “L’industria 
culturale torna a fornire come paradiso la stessa realtà della vita quotidiana. L’escape e 
l’elopement sono destinati, fin dall’inizio, a ricondurre gli spettatori al punto di partenza. Il 
piacere del divertimento promuove la rassegnazione che vorrebbe dimenticarsi in esso” 
(Adorno e Horkheimer 1947, p. 151). Solo che questo tipo di fascino della cultura digitale 
agisce in maniera differente. Innanzitutto non ha a che fare con l’elemento industriale legato a 
una concezione del pubblico in quanto massa, concezione che non trova riscontro nella 
cultura contemporanea: data l’immanenza di soggetto e oggetto, la dimensione coinvolta è più 
quella solipsistica, in cui l’individuo finisce per trasportare sul piano dialogico una sua 
proiezione dell’altro, anziché lasciare che l’altro gli venga incontro; in secondo luogo, questo 
fascino non proviene affatto dalla “società amministrata” ma al contrario dalla sua 
componente antagonista che individua come esclusivi e purificati, pienamente accecata 
all’interno della configurazione ossimora del carattere discorsivo, gli aspetti seducenti della 
sua ombra legata al gioco dell’immanenza. 
Le vittime di questa seduzione non riescono a cogliere gli aspetti critici della loro 
fenomenologia, finendo per riprodurre il carattere discorsivo nei suoi aspetti più marcati 
retoricamente: proprio quelli che, credono, sono stati rovesciati dal digitale. 
Sono preda dell’identico del non-identico. 
Per comprendere meglio il significato di questa fascinazione, è necessario introdurre 
all’interno della cultura digitale il concetto di identità in relazione proprio a quello di cultura.  
Una coordinata di riferimento in questo senso, come già anticipato nel primo paragrafo 
di questo capitolo, è il pensiero di Stuart Hall che intreccia se stesso, da un punto di vista 
storico, con l’approccio definito dai Cultural Studies. Secondo Hall (1996), il 
decostruzionismo ha dimostrato come il concetto di identità non possa essere più collegato al 
soggetto centrale del pensiero nell’ottica cartesiana, così come al principio di integrità stabile 
e coerente dell’essere individuale; ciò che, tuttavia, ha anche dimostrato è che la chiave 
decostruzionista si ferma all’essere filosofia del margine, riflettendo comunque, pur nella sua 
critica, la necessità proprio del concetto di identità: essa lo ha distrutto ma non può andare 
oltre questa distruzione, quindi vive sul paradosso di una critica continua senza che ne esca 
affermata una nuova categoria concettuale o il totale superamento di quella precedente. Se 
l’identità è decostruita cosa significa ragionare ancora sull’identità? La risposta di Hall è lo 
slittamento del concetto dell’identità in una dimensione di scambio semiotico fra momento 
individuale e contesto socioculturale: “I use ‘identity’ to refer to the meeting point, the point 
of suture, between on the one hand the discourses and practices which attempt to 
‘interpellate’, speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discourses, 
and on the other hand the processes which produce subjectivities, which construct us as 
subjects which can be ‘spoken’” (pp. 5-6). L’identità è, così, per Hall una zona ibrida in cui 
sono suturati da una parte i discorsi e le pratiche culturali attraverso cui l’individuo è 
interpellato e affermato come soggetto sociale nella propria particolarità, dall’altra i processi 
che producono la soggettività, una soggettività tale, dice Hall, che può essere ‘parlata’, cioè 
trattata testualmente. Questa definizione di Hall paga un eccessivo tributo alla teoria del 
discorso di Foucault, è vero, però ha l’indiscusso vantaggio di integrare le dimensioni 
dell’identità sociale e di quella culturale, in una dimensione più aperta. 
Secondo il mio modo di vedere, infatti, mentre l’identità sociale può essere interpretata 
come il momento individuale e non coercitivo del fatto sociale, l’identità culturale si 
costituisce attraverso l’interpretazione della cultura come rete di significati da parte dei 
soggetti appartenenti alla cultura se stessa: ora, dal momento che mi sembra difficilmente 
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praticabile un’equivalenza del tipo cultura come fatto sociale,33 e l’escamotage testuale della 
sutura mi sembra una soluzione parziale ma interessante.  
Ciò che resta fondamentale è che la dimensione testuale dell’identità culturale come 
sutura di tendenze discorsive diversificate, comporta il trasferimento dello studio dell’identità 
sullo studio del linguaggio attraverso cui si afferma: il linguaggio, cioè, è l’espressione che 
regola la composizione della sutura fra elementi che producono la soggettività e pratiche che 
la informano. Nel linguaggio, dunque, va posizionato lo studio della cultura come identità, 
spingendo oltre se stesse sia le teorie di Foucault che la decostruzione di Derrida che, secondo 
Hall, non fanno altro che posporre il problema. Questo comporta un inevitabile slittamento 
della testualità processuale e discorsiva verso l’identità come forma di rappresentazione: 
secondo Hall avere un’identità comporta prendere una posizione fra le tendenze significanti 
della cultura, nella consapevolezza che questa posizione è una rappresentazione e, come tale, 
non potrà mai essere identica al suo essere soggettivo, dal momento che ne è in una qualche 
misura trascendente proprio perché rappresentata; “The notion that an effective suturing of the 
subject to a subject-position requires, not only that the subject is ‘hailed’, but that the subject 
invests in the position, means that suturing has to be thought as an articulation, rather than a 
one-sided process, and that in turn places identification, if not identities, firmly on the 
teorethical agenda” (p. 6). La questione dell’identità come identificazione posizionata 
all’incrocio fra processo soggettivo e discorso sulla soggettività, diventa una dimensione 
articolata che si sofferma sugli aspetti teoretici della rappresentazione attraverso il linguaggio. 
L’identità è un testo che rappresenta la propria sutura posizionata.  
Le idee di Hall, d’altronde, prendono vita in un’ottica che non si chiude tanto 
nell’essenzialismo quanto nell’antiessenzialismo: egli intende esclusivamente spostare 
l’identità sul piano della sua rappresentazione testuale e sottolineare come il linguaggio ne 
esprime la sua condizione di sutura fra pratiche e discorsi. 
Parallelamente all’interpretazione che Hall fornisce dell’identità culturale, per 
contestualizzare le modalità attraverso cui le vittime dell’identico del non-identico tracciano 
la loro dissoluzione all’interno dell’ombra del carattere discorsivo, deve essere considerato il 
riferimento al concetto filosofico di identità per come viene presentato da Gilles Deleuze e 
Felix Guattari. Il pensiero di questi due autori costituisce un riferimento costante nella 
letteratura affascinata che intravede nella sola apparizione del digitale la liberazione già 
magicamente creata. 
Come nel caso di Benjamin e Adorno, anche se in maniera del tutto diversa, pure la 
filosofia di Deleuze e Guattari è inestricabilmente legata all’espressione della loro scrittura. E’ 
sorprendente, inoltre, l’analogia nel modus operandi fra il loro Mille Piani (1980) e Dialettica 
dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer: entrambi sono stati scritti senza una rigida 
separazione fra le parti prodotte dall’uno o dall’altro, secondo un principio dialogico costruita 
sulla complementarietà delle idee. 
Ma i rimandi suggestivi, pur potendo continuare, devono fermarsi qui. 
La filosofia di Deleuze e Guattari si caratterizza, infatti, per una grande fantasia e varietà 
espressiva, ma manca del riferimento sociale su cui sia Adorno che Benjamin hanno costruito 
le loro riflessioni: in inglese si usa un termine per distinguere una filosofia sociale da una 
filosofia trascendentale come quella dei due filosofi francesi, e questo termine è grounded. 
Nella scrittura di Deleuze e Guattari, la dimensione del grounded è assente. Nonostante la 
loro azione filosofica affermi la necessità del pensiero del ‘fuori’, proprio le basi della loro 
azione, che è, va detto subito, un’azione politica, restano circoscritte allo spazio del pensiero. 
La convinzione che ho appena scritto potrebbe essere fraintesa se non riferita immediatamente 
al sistema filosofico dei due filosofi francesi per come è penetrato all’interno della cultura 
digitale. La dimensione attraverso cui si percorre questo ingresso è quella del nomadismo, e 
dell’azione che il nomadismo opera sull’identità attraverso il molteplice.  
                                                 
33 In questo senso accolgo in pieno le diffidenze di Rosaldo (1989) sulla compatibilità fra le teorie durkheimiane 
sulla società e il concetto di cultura come non-order.  
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E’ propria la configurazione del molteplice attraverso il nomadismo l’argomento che più 
ha influenzato un’attribuzione dei linguaggi digitali all’esperienza di liberazione politica della 
deterritorializzazione, cioè del trasferimento dei soggetti sui mille piani dell’entità e del loro 
sradicamento dall’unicità del piano dominante dell’identità. Ma proprio la categoria del 
nomadismo presenta i maggiori problemi di ancoraggio con la realtà, non solo contestuale 
della società contemporanea, ma anche particolare della cultura digitale. 
Il nomadismo di Deleuze e Guattari anziché slittare sulla superficie immanente dei mille 
piani che configurano, sembra essere un’imposizione trascendente del pensiero. Così, anche il 
nomadismo digitale che su quel nomadismo si struttura, trapassa direttamente nel carattere 
discorsivo. 
Naturalmente, questi aspetti decisivi per la fascinazione dell’identico del non-identico 
non contengono tutta la filosofia di Deleuze e Guattari, che sarebbe ingiusto oltre che 
teoricamente sleale ridurre in una costrizione-castrazione delle sue linee di fuga. Del resto, la 
trattazione delle molteplici implicazioni individuabili e sprigionabili nella/dalla scrittura e dai 
pensieri dei due autori francesi non è cosa che può interessare questa ricerca: devo per forza 
concentrarmi su una parte, ma al suo interno cercherò di essere il più multiplo e concatenato 
possibile.  
Il quadro teorico che compone la loro filosofia si inscrive in un doppio movimento che 
attacca la pratica e il significato della psicoterapia, mentre taglia i piani del consumo e li 
incrocia politicamente con il desiderio. D’altronde, Guattari è psicoterapeuta e militante 
politico, mentre Deleuze già prima del suo incontro con Guattari è filosofo affermato del 
panorama francese. La filosofia del Deleuze solitario già mostra molti motivi che saranno poi 
trapassati in Mille Piani: il suo orientamento è strutturato per antinomie oppositive nel rifiuto 
però della dialettica e della critica. La riflessione viene a configurarsi come una ricerca delle 
possibilità sperimentali del filosofeggiare, all’interno di assi portanti che ne informano le 
direzioni: sono già presenti le tematiche dell’Uno contro il molteplice, del divenire contro lo 
stato dell’essere, della differenza contro la ripetizione dell’identità. Su questi assi, l’incontro 
con Felix Guattari produce la proliferazione di una svolta politica (nel senso di filosofia 
politica e non militante, comunque) e la negazione dell’impianto freudiano nell’analisi 
dell’individuo. 
Ne L’Anti-Edipo (1972), primo testo prodotto dalla loro collaborazione, si distingue la 
volontà di rifiutare l’interpretazione psicoanalitica dell’inconscio come spazio della 
rappresentazione, per liberarlo, invece come macchina desiderante con capacità sperimentali 
distruttive dei principi di normalizzazione: l’inconscio da rappresentato (nella figura tragica 
di Edipo) deve passare a essere considerato come produttore, come zona in grado di 
promuovere desideri moltiplicanti e moltiplicati che tracimano dal loro essere individuale per 
diffondersi come vie di fuga all’interno delle dinamiche sociali e culturali. Il sottotitolo del 
testo è Capitalismo e Schizofrenia, che verrà riproposto anche in Mille Piani: l’associazione 
dei due termini intende significare un altro asse antinomico ma anche paradossale, nel senso 
che la schizofrenia come macchina desiderante si oppone alla struttura ordinante del 
capitalismo, ma anche che i due termini del discorso non possono essere considerati 
separatamente dato che agiscono l’uno con l’altro. In Mille piani viene anche trasformato in 
sostantivo ciò che ne L’Anti-Edipo era circoscritto all’inconscio, e cioè il molteplice. In una 
delle parti che compongono questi piani d’intensità che sono il loro libro, Deleuze e Guattari 
scrivono: “Non c’è enunciato individuale, non c’è mai. Ogni enunciato è il prodotto di un 
concatenamento macchinico, cioè di agenti collettivi di enunciazione (per ‘agenti collettivi’ 
non intendere popoli o società, ma molteplicità). Ora, il nome proprio non designa un 
individuo: al contrario, è quando si apre alle molteplicità che lo traversano da parte a parte, è 
all’uscita del più severo esercizio di spersonalizzazione che l’individuo acquista il suo vero 
nome proprio. Il nome proprio è l’appercezione istantanea di una molteplicità” (1980, p. 80). 
La parte in questione si intitola “1914. Uno solo o molti lupi?” e contiene l’abiura definitiva 
della psicoanalisi. Secondo Deleuze e Guattari, Freud vede l’inconscio come un problema di 
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sovrappopolazione, e cerca di ricondurre all’unità delle grandezze molari (il fallo, la vagina, 
ecc.), i sogni di molteplicità molecolari. La loro posizione è radicalmente opposta: solo nella 
molteplicità l’individuo può sperimentare il suo vero nome proprio, cioè può percepire la sua 
intima essenza in quanto ente e non identità stabilita dell’uno: la violenza di questo enunciato 
macchinico di molteplicità, laddove il macchinico è il processo attraverso cui non si ricerca la 
stabilità e la durata temporale ma semplicemente il movimento, è talmente forte che trascina 
sul suo essere molteplice lo stesso nome della collettività. Nell’atto della sua 
spersonalizzazione, l’individuo percepisce immediatamente se stesso come multiplo: la 
macchina del molteplice diventa un concatenamento di enunciati di moltiplicazione. 
Per comprendere il significato del termine concatenamento (dal momento che esso 
suscita affinità con la serializzazione) è necessario riferirsi allo studio compiuto dal solo 
Deleuze sulla differenza e la ripetizione. In quel testo Deleuze afferma che la differenza 
sembra seguire un fato maledetto nella sua impossibilità di affermarsi se non in riferimento 
all’identità: di questa configurazione accusa in particolare Hegel; ma non solo: “Finché resta 
subordinata alle esigenze della rappresentazione, la differenza non è e non può essere pensata 
in sé. Il problema se, e per quali ragioni, la differenza sia stata ‘sempre’ subordinata a tali 
esigenze, va esaminato attentamente. Ma è chiaro che i puri disparati formano o l’al di là 
celeste di un intelletto divino inaccessibile al nostro pensiero rappresentativo, oppure l’al di 
qua infernale, per noi insondabile, di un Oceano della dissomiglianza. Comunque sia, la 
differenza in sé sembra escludere ogni rapporto del differente col differente che lo renderebbe 
pensabile” (1968, p. 337). Il problema della differenza è la sua mancata relazione con il 
differente stesso, cioè la sua affermazione nel principio subordinato che determina la 
distinzione fra rappresentazione e altro, come fra rappresentato e rappresentazione: oltre a 
questa configurazione non sembra esserci altro spazio che la metafisica. Da questa 
impossibilità fuoriesce in Mille Piani la possibilità molteplice del concatenamento: esso va 
inteso proprio come un dispiegamento attraverso cui la differenza si produce su un piano non 
trascendentale. Il concatenamento è principio di differenziazione moltiplicata come di 
nomadismo identitario (non a caso l’interesse per Kafka e la sua, multipla, K.). Il 
concatenamento è anche il principio macchinico del rizoma. 
Rizoma e nomadismo, in effetti, restano le meta-aree da mettere in gioco per spostare 
l’analisi sull’ombra del carattere discorsivo. Non a caso, rizoma e nomadismo rappresentano i 
più grandi problemi e le più grandi speranze nella letteratura che li associa alla cultura 
digitale. 
Per quanto riguarda il rizoma, oltre che essere un errore nell’economia del pensiero di 
Deleuze e Guattari, rappresenta il più grosso errore degli affascinati dall’identico del non-
identico: qui mi limito ad anticipare solo alcuni aspetti di una critica etnografica che 
svilupperò più dettagliatamente nel prossimo capitolo.  
Il rizoma, in quanto configurazione del concatenamento macchinico attraverso cui si 
affermano gli enunciati di molteplicità, trova il suo significato nell’estrapolazione metaforica 
dalla botanica in quanto opposto alla figura dell’albero: quest’ultimo vive sulla radice, mentre 
il rizoma nella sua distribuzione. E’ noto che proprio la matrice botanica sconfessa questa 
opposizione, ma ciò che importa ora è sottolineare l’aspetto della distribuzione in merito al 
molteplice: “A differenza degli alberi e delle radici, il rizoma collega un punto qualsiasi, e 
ciascuno dei suoi tratti non rimanda necessariamente a dei tratti dello stesso genere, mette in 
gioco regimi di segni molto differenti ed anche stati di non-segni. Il rizoma non si lascia 
ricondurre né all’Uno né al multiplo. Non è l’Uno che diventa due, né che diventerebbe 
direttamente tre, quattro o cinque, ecc. non è multiplo che deriva dall’Uno, né al quale l’Uno 
si aggiungerebbe (n+1). Non è composto di unità ma di dimensioni. Costituisce delle 
molteplicità lineari a n dimensioni, senza soggetto né oggetto, rappresentabili su un piano di 
consistenza, e da cui l’Uno viene sempre sottratto (n-1). Una simile molteplicità non modifica 
le sue dimensioni senza cambiare natura in se stessa e trasformarsi (1976, p. 55). L’immagine 
del rizoma, cioè, si struttura per nodi connettivi differenziati che non sopportano alcuna 
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riconduzione (né all’Uno né al molteplice), ma producono il multiplo caratterizzandolo 
secondo le proprie sequenze lineari concatenate. Il rigetto di n+1 è il rigetto del 
concatenamento platonico, mentre la progressione per sottrazione significa il rifiuto di 
qualsiasi schema duale che consenta all’Uno di comparire, anche in minima parte, come 
soggetto di un’azione. 
Il rizoma è una distribuzione di molteplicità da lui stesso significate. 
Ciò che il rizoma rappresenta (e sottolineo ‘rappresenta’) nella filosofia di Deleuze e 
Guattari, si è cercato di trasferirlo indifferenziatamente nel linguaggio dell’ipertesto, fino 
addirittura a farne una contro-metafora della rete: ma l’ipertesto come il rizoma non risolvono 
il problema dell’Uno inteso come principio autoriale, autorevole e autoritario, della 
distribuzione secondo un modello predeterminato. La molteplicità attraverso il rizoma 
digitalizzato quanto meno rischia di essere riappropriata e attribuita a una identità. 
E’ il lavoro delle marche retoriche, d’altronde. 
La seconda zona critica, quella del nomadismo, slitta più o meno sulle stesse tensioni, 
con l’aggravante che già in partenza, a mio avviso, insiste su un principio dialettico (che è 
diverso dal principio ossimoro) ben delineato, e cioè l’alternanza fra de-territorializzazione e 
ri-territorializzazione. Non ci sarebbe nulla di male (anche se il mio punto di vista mette 
fortemente in dubbio la possibilità di una dialettica), se non fosse che tutto il pensiero dei due 
autori francesi si basa proprio sul rifiuto della dialettica. La situazione dell’identità nel 
nomadismo come moltiplicazione rappresenta, inoltre, un aspetto delicato, dal momento che è 
stato riappropriato dalla letteratura affascinata come metafora e significato della navigazione 
in rete.  
In effetti, se la dimensione del rizoma ha a che fare con la distribuzione della 
molteplicità, quella del nomadismo ha a che fare con la configurazione di questa molteplicità 
in quanto flusso, movimento e velocità. Secondo Deleuze e Guattari, la figura del nomade è 
l’antagonista per eccellenza della struttura statale, poiché è l’unico soggetto che ne è 
completamente fuori: in questo senso esso arrivare ad assumere su di sé il carattere della 
macchina da guerra contro lo Stato dell’Uno. Nell’Assioma II del Trattato di Nomadologia in 
Mille Piani: Deleuze e Guattari delineano con precisione la figura del nomade, articolandola 
attorno ad alcuni snodi significativi: 
 
a) Il nomade vive in uno spazio sempre intermedio. Il tragitto che compie non 
ignora i punti di passaggio, come quello di partenza e di arrivo, ma si configura 
liberamente nell’attraversamento di questo tragitto i punti sono visti non come 
coordinate cui ancorarsi ma come elemento fatto per essere lasciato 
b) Il nomade è diverso dal migrante. Il migrante deve compiere un tragitto da un 
punto all’altro anche se l’altro può essere incerto e confuso; per il nomade i 
punti sono indifferenti come ricambi. Il migrante, poi, è colui che abbandona un 
ambiente per lui ormai negativo, il nomade al contrario non abbandona, non 
parte, ma esiste nello spazio liscio del suo tragitto. 
c) Il tragitto del nomade è orientato alla distribuzione. Questa distribuzione è però 
nel senso di uno spazio aperto e non di uno spazio chiuso, tipico del sedentario: 
lo spazio aperto è quello che ne rende possibile il movimento in uno spazio non 
definito, la cui unica legge è proprio quella della distribuzione. 
 
La conclusione dei due autori francesi è che: “In questo senso si può dire che il nomade 
non ha punti né tragitti né terra, benché indubbiamente ne abbia. Se il Nomade può essere 
chiamato il Deterritorializzato per eccellenza è precisamente perché la riterritorializzazione 
non si produce dopo, come per il migrante, né su altra cosa come per il sedentario (...). per il 
nomade, al contrario, è la deterritorializzazione a costituire il rapporto con la terra, cosicché 
egli si riterritorializza sulla deterritorializzazione stessa” (p. 531) 
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Dunque il nomade rappresenta il flusso attraverso cui l’entità respinge l’ultima assalto di 
riappropriazione da parte della dialettica, costruendosi come deterritorializzazione illimitata in 
quanto riterritorializzazione. Il flusso nomadico senza punti né tragitti sviluppa la sua 
concatenazione macchinica secondo il principio di una distribuzione che è regolata dalla 
distribuzione stessa in quanto rizoma. Su queste zone si afferma il nome proprio della 
moltiplicazione. 
Come si sarà notato, alcune tematiche tipiche dell’etnografia critica ritornano, ma senza 
la connotazione etnografica che ne è condizione irrinunciabile: la figura del nomade sembra 
piovuta dal cielo, senza storia, ma anche senza singolarità, e quindi come universale, come 
Uno. Al di là delle associazioni ad aspetti particolari del digitale, questi aspetti della filosofia 
di Deleuze e Guattari, una volta intrecciati con il motivo dell’identità culturale testualizzata 
nell’ottica dei Cultural Studies, costituiscono la fantasmatica soluzione dell’ossimoro del 
carattere discorsivo che incatena la letteratura affascinata.  
Questo intreccio fra nomadismo moltiplicato e identità testualizzata si configura come 
doppio nascosto del carattere discorsivo: esso, da una parte fa credere che l’Erlebnis non lasci 
dietro di sé traccia alcuna dell’Erfahrung, dall’altra parte vincola l’esperienza e il linguaggio 
alla dissoluzione in un’idea di identità rimescolata e trascendente che sa molto più di identico 
che di non-identico. Gli affascinati applicano la proiezione dei loro desideri deleuziani alla 
cultura digitale, rinunciando a qualsiasi risvolto etnografico della loro critica, la quale, senza 
quello, si pietrifica nell’esaltazione del carattere discorsivo come ombra. L’ombra, cioè, è sia 
quella dell’ossimoro che si è staccato e nascosto, sia quella prodotta nel carattere discorsivo 
dalle vittime dell’identico del non-identico. Anche l’ombra è un doppio. 
I flussi, i nomadismi, i rizomi, la moltiplicazione sono tutte categorie guardate con 
favore dal carattere discorsivo, dal momento che non si presentano come grounded in una 
dimensione immanente della costellazione dell’etnografia critica, ed evocano quello spirito di 
libertà su cui agisce e si produce il suo ossimoro in quanto marca retorica; la presentazione 
dell’identità culturale come elemento testuale34 e sutura di pratiche e discorsi completa la 
dimensione linguistica, puramente linguistica nella rappresentazione, attraverso cui il fascino 
può distribuirsi. 
Un’ultima riflessione per configurare come il pensiero postcoloniale abbia introdotto 
una categoria decisamente più appropriata alla costellazione dell’etnografia critica nel 
concetto di diaspora. “The term diaspora (...) identifies a relational network, characteristically 
produced by forced dispersal and reluctant scattering. It is not just a word of movement 
though purposive, desperate movement is integral to it. Push factors, like war, famine, 
enslavement, ethnic cleansing, conquest and political repression, are a dominant influence. 
The urgency they introduce make diaspora more than a voguish synonym for wandering 
nomadic: life itself is at stake in the way that the word connotes flight following the threat of 
violence rather than freely chosen experiences of displacement. Slavery, pogroms, (...) [etc.], 
have all figured in the constitution of a diaspora consciousness, in which identity is focused 
less on the equalizing, proto-democratic force of common territory and more on the social 
dynamics of remembrance and commemoration defined by a strong sense of the dangers 
involved in forgetting the location of origin and the process of dispersal” (Gilroy 1997, p. 
318) 
Per ciò che significa il rapporto fra Erlebnis e Erfahrung nel piano della loro immanenza 
digitale, il concetto di diaspora può essergli configurato meglio di quanto non faccia quello di 
nomadismo semiotico. L’identità diasporica non elimina le macerie dall’orizzonte e imbocca 
con coraggio la rotazione ossimora della costellazione del carattere discorsivo, rinunciando, 
come invece fa l’identità nomade, a nascondersi nel facile fascino del suo doppio come 
ombra. 
 
                                                 
34 Non intendo criticare la posizione di Hall in sé, ma l’uso intrecciato con la filosofia di Deleuze e Guattari che 
ne fa il carattere discorsivo. 
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3.2. La cultura dell’identità virtuale nel carattere discorsivo. 
 
Il discorso sull’identità virtuale nel carattere discorsivo si distribuisce, dunque, lungo gli 
assi teorici che intendono incrociare, nella cultura digitale, la categoria del nomadismo con 
quella della testualità. Queste dinamiche di solito comportano un regresso allo stato zero o 
dell’etnografia o della critica, mai comunque scompaiono entrambe. Lo slittamento 
dell’identità virtuale nell’identico del non-identico è perfettamente parallelo all’idea che il 
gioco dell’immanenza non si muova all’interno dello statuto duale dell’informazione, ma si 
configuri come dato certo, e per se stesso, della sua capacità produttiva. 
L’ossimoro viene rimosso. 
Qui voglio introdurre la dimensione del gioco presentata nell’ambito dell’analisi sullo 
statuto duale dell’informazione come ambivalenza nel suo corrispondente termine inglese: 
play. Il verbo ‘to play’ indica due aspetti fondamentalmente distinti nel gioco: da una parte 
esso intende proprio il verbo giocare, che nella sua dimensione più immanente può arrivare a 
significare anche il suonare (di uno strumento); su un altro versante la designazione scivola 
sul significato di interpretare, recitare, che nella sua forma più trascendentale può 
configurarsi come agire, comportarsi in un determinato modo. 
La capacità di discernere questa distinzione polisemica e ambivalente di ‘to play’ è 
proprio la capacità che perdono, lasciandosi conquistare dall’ombra del carattere discorsivo, le 
vittime dell’identico del non-identico. 
C’è in effetti, una fragorosa differenza fra le due varianti, dal momento che il gioco 
immanente è quello che agisce nel digitale come principio dialogico e mimesis, mentre 
l’interpretazione trascendente descrive proprio la distanza della rappresentazione come 
paradossale eccesso di realismo. La capacità di discriminare questa distinzione, di cui si fa 
protagonista l’etnografia critica, determina la possibilità di comprendere se dietro l’identità 
virtuale pre-esista un pattern interpretativo dato, o se essa sia più orientata all’autoproduzione 
di sé in quanto esperienza della citazione. 
Insomma non è possibile escludere a priori (quindi nell’illusione della distanza) che 
dietro al ‘play’ possa esistere una ‘screenplay’, cioè una sceneggiatura, un modello che non 
farebbe altro che ridurre l’identità virtuale a ruolo addizionale, il non-identico all’identico. E’ 
anzi l’esistenza di un modello strutturato dietro la natura ossimora del digitale che può 
determinare l’affermazione di dinamiche di potere che dal carattere discorsivo filtrano fino al 
contesto socio-culturale della contemporaneità.  
Secondo Dal Lago e Rovatti: “Siamo generalmente convinti che il giocare sia questa 
oasi di rilassamento, ma poi dobbiamo riconoscere che il gioco è un paradossale cambiamento 
di scena, uno spostamento paradossale e perciò anche rischioso rispetto al modo in cui 
normalmente stiamo dentro e accanto alla realtà” (1993, p. 15); il punto è che bisogna fare 
attenzione a non ricondurre il gioco sotto una categoria universale di significato. Il senso in 
cui ne parlano Dal Lago e Rovatti è più vicino a quello di Huizinga, mentre il play che è 
sottomesso allo screenplay diventa un fatto di performatività. Non è un caso che i gender 
studies, oggi, parlino in senso critico di performatività per le questioni di genere legate al 
discorso sulla sessualità35. E non è altrettanto un caso, se un autore come Goffman è ancora 
largamente citato nelle scienze sociali e nella mediologia36: la sua straordinaria capacità 
d’analisi lo porta spesso a coniare delle espressioni felici come quella della membrana di 
interazione (1961) fra incontro, gioco e mondi esterni, e più di altri il suo pensiero incarna 
quello strato sottile che divide e a volte confonde problematicamente ruolo e giocatore. La 
nebulosa che si viene a formare diventa, così, quella della relazione fra azione e identità, 
gioco e maschera: secondo Turner (1982) il concetto di performatività è da connettersi con 
                                                 
35 Cfr. Osborne e Segal 1994 
36 Meyrowitz (1985) più di altri intreccia le teorie di Goffman e quelle di McLuhan nella sua analisi sulla 
modificazione dello spazio e del senso di luogo ad opera dei media elettronici. 
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l’ambiguità polisemica del verbo inglese to act (fare delle cose nella quotidianità ma anche 
eseguire una performance su una scena), che tende a sovrapporre la distinzione 
originariamente latina fra identitas e persona. Secondo Turner il sé configurato da questa 
relazione scaturisce come entità mobile strattonata fra la figura della persona strutturale e 
quella dell’individuo antistrutturale: ma anche una distinzione simile non tiene conto di tutte 
quelle figure intermedie che possono comporre l’identità di un individuo, cercando una 
forzatura all’interno di uno schema tendente al dualismo. Eppure il contributo di Turner 
ricolloca la discussione dell’identità sulla performatività e il suo essere ambiguo che confonde 
gioco e rappresentazione. 
Il punto è, insomma, valutare quanto e come le relazioni eventuali della cultura digitale 
costruiscano esperienze di moltiplicazione dell’io verso una sua liberazione produttiva, 
oppure verso una sua accumulazione di identità da sommare al principio di realtà37: come il 
gioco e la performatività distribuiscano oasi di rilassamento (confezionando delle enclave che 
uccidono la molteplicità eventuale) e esperienza dell’alterità: secondo quali direzioni 
intrecciate si configuri il processo di acting nella cultura digitale.  
L’illusione di Deleuze e Guattari è che si possa giocare, inventare, produrre, partendo 
dal nulla, come se i soggetti, tanto gli individui quanto le cose, fossero delle tabulae rasae che 
nella semplice decisione di applicarsi alla molteplicità, di colpo se ne riempiono come 
contenitori vuoti: il gioco dell’immanenza nella cultura digitale ha invece ha che fare con 
contenitori svuotati e non scrostati, il cui atteggiamento diasporico cerca proprio in quel gioco 
il motivo dello scarto orizzontale a partire dalle macerie del loro personale contesto storico-
sociale disgregato. 
Tanto per chiarire questa situazione del ‘play’ fra rappresentazione e immanenza, ho 
intenzione di analizzare due testi che per motivi diversi sono rimasti affascinati dal doppio del 
carattere discorsivo. Entrambi i testi, tuttavia, presentano delle cifre comuni: innanzitutto 
presentano la maggior parte delle loro analisi in base ad un’osservazione diretta e a una 
partecipazione personale delle/nelle dinamiche trattate; entrambi rivolgono, poi, il loro 
interesse a un tipo particolare di esperienza sperimentabile con le tecnologie digitali che è 
quella (primigenia, siamo agli albori della diffusione di massa di Internet) dei MUD e delle 
comunità virtuali attraverso bacheche elettroniche o sessioni di chat simultanee; in terzo 
luogo, sono pervasi da uno spirito benevolo nei confronti delle possibilità offerte dalla 
nascente cultura digitale; infine, queste possibilità vanno nella direzione di un’esperienza 
moltiplicata del sé come linguaggio dell’alterità e della differenza. 
Mentre a proposito degli ultimi due punti di contatto è facile metterli in relazione con la 
sottomissione al fascino del carattere discorsivo, i primi due punti devono essere valutati con 
più attenzione. Per quanto riguarda il primo punto è sorprendente come la passione per 
l’oggetto di ricerca conduca i ricercatori a comprendere quanto il livello etnografico nello 
studio della cultura digitale sia importante. Questa dimensione nel panorama della sociologia 
attuale si è un po’ persa, forse perché spaventata proprio dalla mancanza di dinamiche critiche 
all’interno di quell’etnografia dei primi anni: il risultato è che oggi c’è chi si vanta di aver 
portato la ricerca sociale su Internet fuori da Internet38, rinunciando quindi a confrontarsi con 
l’immanenza dialogica che è propria di quella cultura e che è, fra l’altro, parte costitutiva del 
suo ossimoro.  
Il secondo punto, invece, denota come fin dai primi studi il posizionamento della ricerca 
sia all’interno delle dinamiche di interazione fruibili attraverso il digitale. Questo aspetto da 
una parte riafferma il potere della marca retorica della neutralizzazione della tecnologia come 
mero strumento, dall’altra e per complementarietà indica che questa tecnologia è stata 
                                                 
37 A questo riguardo mi sembra che le teorie di stampo psicanalitico di Christopher Lasch espresse ne L’io 
minimo (1984) non abbiano compreso fino in fondo il rapporto decisamente più problematico che lega identità e 
consumi: lo stesso principio di sopravvivenza da lui utilizzato è spia di un retrogusto di rimpianto per la perdita 
da parte dell’io della possibilità di costruirsi sulla totalità dell’esperienza. 
38 Cfr. Wellman  e Haythornthwaite 2002 
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immediatamente associata al suo principio di mediazione comunicativa e questo aspetto, 
almeno all’inizio ne ha costituito il maggior interesse. 
I due testi di cui sto parlando sono Desiderio e Tecnologia di Allucquére Rosanne Stone 
e La Vita sullo Schermo di Sherry Turkle39. Prima di entravi etnograficamente, voglio 
comunque dire che malgrado la mia convinzione della loro subordinazione al fascino 
dell’ombra del carattere discorsivo, non posso misconoscere l’importanza che questi studi 
rivestono come fondamenti di un filone di ricerca al cui interno si inscrive anche la mia 
personale passione. 
 Il testo di Stone è quello più influenzato dallo spirito entusiasta dei primi colonizzatori 
del cyberspace: ricordo di aver incontrato per la prima volta questa autrice proprio nel primo 
libro “a carattere scientifico” su questo argomento (Benedikt 1992), in cui pubblicava un 
saggio che metteva in relazione la schizofrenia derivante dalla società dei consumi con il 
desiderio di identità multiple attraverso Internet: il principio che con questa tecnologia si 
veniva a configurare era che ora gli utenti potevano consumare direttamente la schizofrenia 
(Stone in Benedikt 1992). In Desiderio e Tecnologia l’idea di quel saggio non si dissolve, 
piuttosto si raffina.  
La Stone inquadra subito l’oggetto del suo studio nella possibilità che attraverso le 
nuove tecnologie le persone possano sperimentare identità fluttuanti, ricentrando su di sé e 
sulla sua storia personale la sutura attraverso cui la ricerca di un’identità sua diventa la sua 
ricerca sull’identità. Il riferimento teorico della Stone è a quel ramo delle scienze sociali che 
studia gli atteggiamenti individuali come ruoli, maschere o personae che i soggetti 
interpretano negli svariati mondi-palco della loro quotidianità sociale. Stone dichiara 
apertamente che il suo intento è di verificare se l’introduzione dei linguaggi digitali comporti 
una novità nel modo in cui costruiamo e percepiamo noi stessi e gli altri socialmente: il 
cyberspazio le interessa come ambiente sociale, come rappresentazione emblematica della 
complessità delle interazioni fra esseri umani e macchine e, infine, come spazio in cui le 
identità frammentate che emergono riflettono lo spaesamento che il soggetto vive nell’epoca 
della tarda modernità. 
E’ bene subito dire che la Stone è molto influenzata dalla letteratura cyberpunk, in 
particolare dai romanzi di Gibson (cfr. Gibson 1984), e tende a trasferire alcune dinamiche di 
quella letteratura nelle metodologie e negli obiettivi di ricerca del suo studio: “In contrasto 
con le rappresentazioni monistiche dello spazio fisico e virtuale che la scienza e la legge 
continuano a favorire, noi contrapponiamo le modalità del tecnosociale, della reinvenzione e 
dell’incontro in uno spazio tecnologico concepito esso stesso come ambiente fisico e sociale, 
come una sorta di natura. In una concezione ideale di questo spazio, quegli stessi elementi di 
cui Foucault rilevava la soppressione nel processo di ‘ingabbiamento’ si riaffermano con 
modalità nuove, irrompendo nella costituzione di identità che sono simultaneamente 
tecnologiche e sociali. (...) Questo processo è possibile, nei fatti inevitabile, perché il 
tecnosociale, la modalità sociale delle reti informatiche, evoca come parte integrante 
dell’identità sociale una molteplicità priva di regole” (1995, p. 56). In questa vera e propria 
affermazione di principi programmatici che quasi si strutturano in manifesto, la Stone 
inserisce un po’ tutti gli elementi che la compongono nel carattere discorsivo. Partendo 
dall’ultimo periodo sono certamente evidenti i riferimenti deleuziani sull’obiettivo attraverso 
la tecnologia della realizzazione di un’identità molteplice e priva di regole: questo processo è 
considerato nei fatti inevitabile, dal momento che dipende esclusivamente dalla semplice e 
pura appropriazione delle reti informatiche da parte del contesto sociale, il tecnosociale. La 
tecnologia fornisce la possibilità linguistica, laddove l’intervento sociale organizza il 
significato. La fusione è talmente forte che, anche qui quasi ab origine, il cyberspace viene a 
configurarsi immediatamente come ambiente fisico e sociale, dal momento che per funzionare 
nella socialità il digitale deve essere comunque fisicizzato. 
                                                 
39 Sulla scia di Turkle cfr. anche la ricerca condotta da Markham (1998), ma più incentrata su caratteristiche 
etnografiche e meno su riflessioni di portata teorica 
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La formulazione trova la sua rotazione decisiva nell’assunzione del concetto di presenza 
(e della sua ambigua categorizzazione che ben si presta ad essere trattata) come grimaldello 
per rendere possibile, anche da un punto di vista teorico, che gli elementi del quadro 
combacino fino a sovrapporsi alla liberazione desiderata. La relazione più immediata è, 
infatti, che il desiderio ingloba la tecnologia, la fagocita e la restituisce nella ricerca per come 
si vorrebbe che essa fosse e non per come è realmente. 
L’etnografia della Stone più che configurarsi come etnografia del desiderio scivola nel 
desiderio di un’etnografia tecnologica tale da materializzare con la sua comparsa i principi di 
liberazione che invoca. 
In alcuni passi sembra quasi di leggere Deleuze e Guattari filtrati sul monitor 
tecnologico delle sue derive di pensiero: “Queste identità fratturate richiamano l’attenzione su 
delle alternative, sempre multiple e sempre in tensione. Se la trasformazione delle complesse 
economie politiche del ‘mondo reale’ prefigurano un’estrema semplificazione della diversità 
biologica, la ramificazione di sistemi sociali complessi nell’alter spazio delle tecnologie 
comunicazionali suggerisce un conflitto fra semplificazione e molteplicità... un’esplosione di 
attori e attanti, compresi i quasi-vivi, i non- vivi e i mai-vivi, che sorge ai confini fra 
tecnologia, società e ‘natura’, nelle architetture delle personificazioni multiple e delle identità 
plurime” (p. 58). Il conflitto si riduce all’antinomia molteplicità-semplificazione, ma già si sa 
dove andrà la vittoria: la scomposizione in tre dimensioni (tecnologia perché sempre 
strumentale alla società, società perché sempre soggetto del divenire, e natura, fra virgolette, 
perché non si sa mai bene come identificarla) è funzionale al trapasso in ogni aspetto della 
cultura dell’architettura delle identità mobili e fluide, l’architettura delle derive multiple: 
l’architettura di Deleuze e Guattari. 
 L’ultima immagine come ultima immagine: Stone chiude il suo testo nella descrizione 
di una foto di sua figlia che siede felice davanti a un computer: “La bambina sembra emanare 
una permeabilità generosa, una porosità elettronica che racchiude in sé la fine dell’era 
meccanica. Mentre guardo l’immagine mi accorgo che anche la macchina è coinvolta nello 
stesso modo, che la macchina e la bambina sono sul punto di precipitare l’uno nell’altra” (p. 
187). Nulla di più lontano da un principio dell’immanenza dialogica, nulla di più vicino 
all’antropomorfizzazione della tecnologia e alla sua dissoluzione nell’eccesso di realismo con 
il doppio del carattere discorsivo. 
Se al posto del computer ci fosse il pet, non cambierebbe nulla. 
Se nella Stone l’elemento etnografico cede molto presto alla proiezione del suo 
desiderio, non così palesemente e facilmente avviene per Sherry Turkle. 
Il testo della Turkle è un ottimo testo: esso presenta delle intuizioni straordinarie che 
tuttora guidano la mia idea di etnografia critica. Non posso non citare, ad esempio, la sua 
attenzione nei confronti dell’interfaccia come zona dell’esperienza digitale40, e quindi la sua 
configurazione come espressione linguistica in cui la ricerca deve posizionarsi. Il problema 
della Turkle non si risolve nemmeno nella vittoria del desiderio proiettato dell’alterità come 
                                                 
40 “In una sala piena di computer al MIT alle due di notte, una matricola di diciotto anni è seduto a una macchina 
collegata in rete e indica quattro diverse finestre sul coloratissimo monitor. ‘In questo MUD mi sto rilassando, 
godendomi l’aria fresca. In quest’altro sono coinvolto in una flame war. E nell’ultimo sono ben dentro una 
faccenda di sesso. Mi sposto tra i MUD e un compito di fisica da consegnare domani mattina’. Questo modo di 
passare da un ciclo all’altro tra MUD e vita reale è reso possibile dall’esistenza di quelle finestre sullo schermo. 
Finestre che consentono al computer di farci trovare contemporaneamente in contesti diversi. Come utente, in un 
dato istante fate attenzione ad una soltanto delle finestre sullo schermo, ma in un certo senso siete 
contemporaneamente presenti a tutte (...); la vostra identità sul computer è data dalla somma della vostra 
presenza in tal modo distribuita” (Turkle 1995, p. xiv). Su questo argomento sono anche importanti gli studi 
pionieristici portati avanti da Anceschi (1993) e dalla sua semiotica dell’interazione: Anceschi è stato uno dei 
primi in Italia ad affermare l’importanza dell’interfaccia come dimensione in cui ha luogo l’interazione primaria, 
fino allo studio delle nuove tecnologie di programmazione (Flash, Shockwave...), che mutano il panorama 
digitale secondo un paradigma-ambiente non più legato alla slide ma al design. Sul design dell’interazione cfr 
anche Cooper 1999, anche se in questo autore la tentazione dell’usabilità spesso rischia di riaffermare la 
trasparenza dell’interfaccia e una sua dissoluzione nell’interazione. 
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succede per la Stone. Anche in lei, tuttavia, c’è un’assenza di spessore critico nella mancanza 
di enfatizzazione etnografica sulla dimensione ossimora della cultura digitale. La sua 
etnografia rimane fenomenologia, slitta sulla superficie dell’esclusivo sguardo all’immanenza, 
magari si dibatte sul limite di quella soglie, ma non compie mai definitivamente il salto critico 
che la porterebbe a produrre uno scarto della ricerca attraverso la ricerca. 
Il suo atteggiamento è significativo fin quando, grazie alla sua straordinaria capacità di 
intuizione, analizza etnograficamente i risvolti linguistico-testuali della cultura digitale (siano 
essi espressi attraverso i MUD, o l’interfaccia, o ancora l’intelligenza artificiale) ma fallisce 
altrettanto significativamente quando trasferisce la sua riflessione fuori da quel contesto, 
mantenendo quella metodologia. La sua, a quel punto, diventa un’analisi descrittiva e volatile 
delle tendenze e delle dinamiche socio-culturali coinvolte nella loro relazione con le nuove 
tecnologie. 
Gli ultimi due capitoli del libro sono in effetti dedicati proprio a questo: il primo si 
intitola Virtualità e delusione, il secondo Crisi d’identità. Analizzando la struttura del primo e 
incrociandola con i concetti del secondo sarà più chiaro il suo scivolamento nell’ombra del 
carattere discorsivo. 
 La struttura di Virtualità e delusione si basa su tre direzioni: 
 
1) Il punto di partenza si struttura su un’asse dualista e antinomico fra reale e 
virtuale. Turkle oscilla fra un atteggiamento che rimprovera chi crede troppo 
nelle nuove tecnologie come medium attraverso cui possano realizzarsi sogni di 
comunità immaginate e liberazioni di capacità sperimentali, e una diffidenza nel 
segno di Baudrillard (che, infatti, cita) nei confronti della simulazione come 
sostitutivo della realtà. Alcuni titoli dei paragrafi ne richiamano le assonanze 
teoriche (ad esempio “Perdita del Reale”) e il linguaggio in generale sembra 
sedotto dall’ottica del simulazionista francese. 
2) Questo atteggiamento si traduce in una concettualizzazione degli effetti che la 
virtualità può produrre: secondo Turkle gli individui alla ricerca di una 
soluzione alla tensione fra vita sullo schermo e vita fuori dallo schermo tendono 
a deviare dall’esperienza del reale in tre modalità: la prima cercando di far 
apparire come reali “le esperienze denaturate e artificiali” (p. 353); la seconda 
elevando la simulazione a elemento più fascinoso del reale; come terza modalità 
“l’esperienza virtuale può risultare talmente irresistibile da indurci a credere di 
aver raggiunto, all’interno dei suoi limiti, più di quanto abbiamo in realtà 
ottenuto” (p. 356) 
3) Queste deviazioni dal reale si possono d’altro canto rovesciare nel principio 
dell’affermazione di un valore politico del cyberspazio. La dimensione della 
comunità virtuale con la sua permeabilità trasversale contribuisce a creare 
nuove forme attraverso cui il politico trova capacità di espressione. Lo stesso 
principio, tuttavia, costituisce la possibilità di un panopticon virtuale attraverso 
il potere della parola e la parola come potere.  
 
In Crisi d’identità, Turkle sembra però ribaltare le caute direzioni intraprese, sulla scorta 
di Baudrillard, nel capitolo precedente. Il capitolo è filtrato soprattutto attraverso gli aspetti 
psicologici della dimensione identitaria e cerca di mantenere un’ottica distanziata e non 
sbilanciata che però cede vistosamente di fronte all’uso di una terminologia postmoderna 
molto vicina a quella di Deleuze e Guattari: l’identità è assunta acriticamente come 
molteplicità e subito si passa a valutare gli effetti di contenimento, i risvolti positivi e negativi 
che questa configurazione comporta. “Oggi la concezione di identità come molteplicità si 
diffonde anche sulla spinta di una nuova pratica di identità come molteplicità nella vita online. 
Le personae virtuali rappresentano oggetti con cui pensare” (p. 391). Non potendo 
sconfessare l’impianto critico appena espresso, Turkle arriva ad affermare che nella vita sullo 
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schermo, tranne che nei casi in cui questa molteplicità assume un valore patologico, essa si 
presenta comunque come coerente: questo ossimoro della molteplicità coerente, però, non è 
un ossimoro svincolato dal carattere discorsivo, al contrario ne è la sua riproduzione. La 
persona come maschera riconduce questa moltiplicazione tanto sospirata alla sicurezza che la 
maschera si può togliere quando si vuole. Così, chi è veramente preparato all’esperienza non 
corre il rischio di deviare troppo dalla realtà. 
Turkle sceglie l’appiglio critico sbagliato: Baudrillard è inconciliabile con Deleuze e 
Guattari. Ne esce un ossimoro direttamente prodotto dal carattere discorsivo o non nel 
carattere discorsivo come pratica dell’etnografia critica. La dimensione dell’esperienza come 
quella del linguaggio sono presentate solo in funzione della moltiplicazione delle identità, che 
senza un’analisi critica di quelle dimensioni funzionalizzate, resta una moltiplicazione 
addizionale della rappresentazione, più che una moltiplicazione nella trasfigurazione dialogica 
nell’alterità soggettivata. 
L’altra esperienza vince ancora sull’esperienza altra. 
In Turkle e Stone l’etnografia critica si fa reificare dalla proiezione dell’altro del 
carattere discorsivo e quindi dissolve proprio quella componente critica che sola può 
consentire di resistere al fascino del doppio del carattere discorsivo come sua ombra. La 
proiezione del desiderio e il bisogno di coerenza ne trascinano le istanze teoriche verso 
quell’intreccio agonizzante fra teoria del nomadismo digitale e testualizzazione identitaria che 
guardandole le pietrifica. 
Il loro è un vero oblio e non una dimenticanza attiva. 
L’“alta mortalità infantile” dei risultati delle ricerche teoriche sulle nuove tecnologie 
non dipendono dal progresso accelerato di queste ultime, ma dalla mancanza 
dell’applicazione di una metodologia adeguata. Non è la tecnologia a correre troppo veloce, 
ma la ricerca a stare troppo indietro. 
 
SPIEGARE MEGLIO ULTIMA AFFERMAZIONE E INTEGRARE CON 
GOFFMAN E GIDDENS SU GOFFMAN E SOPRATTUTTO CASTELLS SULLE  
4. Non-Medium. 
 
Come nel rimuovere la componente critica dall’etnografia si cede al fascino dell’ombra 
del carattere discorsivo, così limitarne la costellazione al rovesciamento e al movimento 
dell’ossimoro, senza individuare un orizzonte in cui la liberazione possa essere sperimentata 
fuori dall’ossimoro, significherebbe tradire l’etnografia critica in tutte e due le sue 
componenti. 
Nel primo caso si annulla l’effetto del campo di forze prodotto dal fuoco di Adorno. 
Nel secondo si mortifica quello di Benjamin. 
Affido, così, a metà del guado, alcune considerazioni in merito alla zona della 
costellazione in cui, a mio avviso, una rotazione e un dispiegamento forzato, tanto immanente 
perché sul piano dialogico fra i soggetti e non nella rappresentazione moltiplicata 
dell’identità, promuoverebbero una trasfigurazione di tutte le componenti coinvolte e bloccate 
dai giochi ossimori del carattere discorsivo e una liberazioni dei soggetti dai vincoli delle 
marche retoriche. 
La dimensione che individuo è quella del medium. A questa dimensione è necessario 
opporre il movimento del non-medium, non semplicemente come momento negativo e critico, 
ma soprattutto come momento produttivo e significante. 
  Non-medium. Con questa parola non intendo affermare la necessità di una dissoluzione 
dell’elemento tecnologico o una sublimazione del suo linguaggio sul piano dialogico. Al 
contrario. Ciò che intendo io come non-medium è il principio attraverso cui il linguaggio della 
tecnologia assume se stesso come soggetto della pratica culturale, non agito, ma agente, non 
strumento ma produttore. Si tratta, cioè, di liberare dalle catene dello strumentalismo mediale 
la tecnologia, sovvertire il modello shannon-weaveriano che ne organizza la normalizzazione 
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in quanto canale e la fantasmatizzazione come rumore, affermarne le istanze soggettive sullo 
stesso piano immanente del soggetto. 
Non è determinismo tecnologico ma dialogismo tecnologico. Cosa può produrre il 
digitale nell’espressione di sé e della propria esperienza? E’ un rischio, perché esso è 
indissolubilmente preso nel suo essere ossimoro binario, ma è un rischio che vale la pena di 
correre. 
Ciò che si propone qui, è di rovesciare la logotopia della futurologia, in una logoatopia 
del linguaggio tecnologico che non viene più localizzato e costretto in un luogo come oggetto 
(e la logotopia dei futurologi lo incatena alla simulazione), ma diviene soggetto libero di 
esprimere se stesso nel piano del gioco significante. 
Al paradosso del carattere discorsivo l’etnografia critica risponde con un altro 
paradosso: recuperare lo scarto e affermare il non-medium. Ma è un paradosso solo apparente: 
nella trasfigurazione del medium in non-medium esso diventa un soggetto; non è più quindi 
uno strumento ambiguo che interviene ma allo stesso tempo non è presente, ma un elemento 
attivo e presente che produce differenza. Se quello del carattere discorsivo è un ossimoro 
vincolante, è questo il senso dell’ossimoro svincolante dell’etnografia critica. 
In questo senso va sottolineata con forza la differenza fondamentale che suggerisce il 
pensiero di Lash rispetto alle convinzioni della teoria sociale della simulazione, e in 
particolare di Baudrillard: il passaggio, cioè, dal concetto di originale a quello di prototipo 
nell’ambito dell’analisi dei meccanismi di produzione che caratterizzano l’Information Age. 
Parlare di originale nell’ottica dei simulazionisti è funzionale al discorso della serializzazione, 
e quindi all’assunzione del Reale a principio e fine del processo di produzione di significato 
nella contemporaneità: i fantasmi platonici riconducono la riflessione sulla realtà mediata al 
decadimento serializzato nella riproduzione del Reale, contemporaneamente porgendo il 
fianco alle riappropriazioni futurologiche e alle derive delle dinamiche di scala nel solco di 
Bell. A differenza dell’originale, invece, il prototipo costituisce il punto eventuale di un 
processo fluttuante che inscrive il suo significato non solo sia nel prima che nel dopo, ma 
anche in tutte le direzioni sommerse dalla subordinazione alle coordinate spazio-temporali. 
Dalla serializzazione si passa alla post-produzione, che recupera il carattere multi-soggettivo 
della produzione di senso sociale e culturale, svincolando le configurazioni possibili 
dall’isomorfismo strumentalista del carattere discorsivo: come dimostrerò meglio nel 
prossimo capitolo, il ragionamento per prototipi e processi post-produttivi è una caratteristica 
strutturale degli oggetti digitali che basano la propria costruzione sul principio della 
modularità. Ogni software, dopotutto, costruisce la propria biografia su una serie di versioni 
corrette e rimontate sui suoi processi di produzione (1.0, 1.1, 1.2, ecc.), fino all’esempio più 
affascinante dell’open source che sembrerebbe garantire una capacità post-produttiva 
illimitata, sia nei soggetti coinvolti che nei significati sollecitati. Naturalmente, stretto nel 
carattere ossimoro della cultura digitale, il ricorso alla modularità è comunque problematico, 
non essendo garanzia di per sé di capacità sperimentali e non disciplinate: l’etnografia critica 
non può trascurare l’importanza dell’evento esperienziale e le varie situazioni che un codice 
(pur aperto e senza limiti) subisce, sia nella direzione di una sua maggiore mobilità che in 
quella di una sua normalizzazione grammaticale. 
Purtuttavia, ciò che voglio sottolineare in questo momento è che nel concetto di non-
medium il passaggio dalle venature strumentali a quelle processuali sollecitate dalla 
costruzione di prototipi e dalle dinamiche post-produttive è determinante per la 
configurazione di quello scarto immanente che continui a muovere l’ossimoro digitale: il 
senso mimetico dello scarto immanente è proprio materializzato nel processo costruttivista 
che coinvolge i prototipi e le loro post-produzioni, con il desiderio di liberare la simulazione 
dalla schiavitù di essere tale. E’ proprio sulla pelle di un tale desiderio che la mimesi41 non va 
a costituirsi in quanto replica, assumendo porosamente, al contrario, i tratti specifici 
                                                 
41 Cfr. Marchesini 2002, nella sua interpretazione della zoomimesi che può essere traslata al senso del mio 
discorso. 
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dell’alterità senza riprodurli come identico, liberandoli così verso una loro lacerazione non 
strumentale: sia il relativismo che la neutralismo ne vengono scardinati.  
E’ necessario, infatti, distinguere fra un neutralismo che vede la sottomissione 
universale della tecnica all’esperienza umana, e una certa neutrità che l’assunzione del 
medium a non-medium implica nel sentire: l’oggetto che diventa soggetto comporta 
l’irruzione della cosa come alterità all’interno dei panorami della comunicazione, sollecitando 
le rotazioni più inaspettate e multilogiche della cultura digitale. Il non-medium segna il 
trapasso immanente dalla cosa come strumento neutro alla cosa che sente investendo della sua 
neutrità attiva l’ossimoro. 
Il neutro non deve, quindi, svilirsi nel neutrale ma configurarsi come entità soggettiva 
del processo di produzione di senso: il neutro, cioè, non è inteso come una non-scelta, 
rappresentando nell’ottica del non-medium un’irruzione dinamica nella rotazione 
dell’ossimoro digitale. 
 Perniola ha affrontato questi argomenti in riferimento sia all’arte42 che alla filosofia del 
sentire43: “L’alleanza fra i sensi e le cose consente l’accesso a una sessualità neutra, che 
implica una sospensione del sentire: questa non è l’annullamento della sensibilità, che 
implicherebbe la caduta di ogni tensione, ma l’ingresso in una esperienza spostata, decentrata, 
liberata dall’intento di raggiungere uno scopo” (1994, p. 4). Se si cerca di trasferire questo 
concetto sulla comunicazione, ricontestualizzandolo al di fuori delle dinamiche interne e 
problematiche del sistema filosofico di Perniola che ne contiene e ne costringe in parte la 
portata, la liberazione fenomenologica di un sentire decentrato dal neutro e non neutralizzato 
dal neutrale non può che suggerire tutti quei processi non-mediatici che l’ossimoro digitale 
desidera per accelerare la propria rotazione, prototipi da post-produrre anziché originali da 
serializzare: esattamente il contrario della razionalità comunicativa con cui un Habermas 
incredibilmente lontano, a mio avviso, dalla prima Scuola di Francoforte intenderebbe 
affermare la pacificazione-annullamento dei sensi nella modernità realizzata idealmente. Nel 
definire il suo concetto di agire comunicativo, Habermas scrive che: “Il linguaggio è un 
medium di comunicazione che serve alla comprensione e intesa, mentre gli attori, 
intendendosi reciprocamente per coordinare le proprie azioni, perseguono di volta in volta 
determinati scopi. In tal senso la struttura teleologica è fondamentale per tutti i concetti di 
azione” (1981, p. 177): il rovesciamento delle istanze critiche passa per l’affermazione del 
progetto modernista e del suo compimento in quanto finalità strumentale dell’agire razionale; 
la comunicazione deve essere pura. Habermas riafferma il progetto dove ci dovrebbe essere il 
processo, l’oggetto e il soggetto vengono neutralizzati nella sovrastante importanza dell’agire 
e del suo scopo insito nel concetto di azione stessa. 
Il medium è solo d’impaccio. 
Ma anche se si volessero abbracciare le sue universali idee teleologiche (cosa che certo 
non mi stimola) è, comunque, proprio la realtà della cultura digitale e del suo ossimoro che 
sconfessa Habermas: il medium non può essere considerato come tecnica ignara e 
strumentale, tanto più nei panorami digitali.  
Problemi di altra natura comporta lo slittamento verso configurazioni meno idealistiche. 
Si prendano a esempio Bolter e Grusin (1999) che, in un’ottica decisamente più 
avanzata di Habermas dal momento che non riducono l’agire comunicativo a un sovrastante 
                                                 
42 Cfr. Perniola 1987 
43 Terrosi, che ne è allievo, traduce le idee di Perniola nel campo della tecnologia, ma le vira in un senso 
animista che è del resto pericolosamente insito in alcune ambiguità delle teorie di Perniola stesso: “La tecnologia 
infatti non si propone solo come terreno della riproduzione della realtà, e quindi di produzione di copie che la 
complessificano indefinitamente, ma anche come dimensione limitrofa delle cose nei confronti degli esseri 
animati, in quanto l’elettronica è capace di fornirgli, in un certo senso, un’anima, animando così l’intero dominio 
dell’artificiale che costituisce ormai il cielo sotto cui viviamo” (Terrosi 1997, pp. 114-115). Il senso in cui qui si 
intende il non-medium è, al contrario, esattamente opposto: non si tratta, cioè, di una reificazione rovesciata 
nell’antropomorfizzazione animista della cosa, ma di una sua sollecitazione soggettiva inscritta nelle potenzialità 
singolari del proprio stesso ossimoro: appunto una neutrità attiva. 
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principio progettuale della modernità, o di chi sa quale altra ideologia, e partono, al contrario, 
dal basso di una fenomenologia mediatica tale da recuperare le istanze soggettive e produttive 
dalla comunicazione nei significati e nelle dinamiche socio-culturali, interpretano la realtà 
contestuale della comunicazione digitale in quanto percorsi di continue ri-mediazioni. Come 
accennato prima, il concetto di ri-mediazione comporta dei problemi per cui non può essere 
associato a quello di non-medium: ma quanto meno, ricolloca il discorso su una prospettiva 
decentrata rispetto al neutralismo razionalistico di stampo habermasiano. Bolter e Grusin 
prendono le mosse da McLuhan, respingendo innanzitutto le accuse di determinismo 
tecnologico che sono state imputate al pensatore canadese44:  una chiave di lettura su 
McLuhan che fosse schiacciata dalla questione del determinismo disperderebbe quella spinta 
allo studio della complessità mediatica che è essenziale recuperare nella ricerca sulle nuove 
tecnologie. Il concetto di Remediation nasce, così, proprio dal riposizionamento sul digitale 
dell’architrave concettuale mcluhaniana secondo cui il contenuto di un medium è sempre un 
altro medium; secondo i due autori questa idea va reinterpretata come la qualità intrinseca in 
ogni nuovo medium di rappresentare i vecchi, cioè di affermarsi come ciò che rimedia, in un 
triplice senso: il medium come cosa nella realtà, il principio secondo cui ogni atto di 
mediazione dipende da altri atti di mediazione e, infine, come rimedio (nel senso di cura) a un 
vuoto lasciato dal medium che lo ha preceduto e dalle promesse che non ha mantenuto. Ora, 
mi sembra di poter affermare che il maggior interesse delle tesi di Bolter e Grusin risieda 
nella loro concezione di relazione e scambio fra media, senza che questo appiattisca il 
discorso in una dimensione fuori dal contesto: i media vengono trattati come soggetti e 
produttori di soggettività. Tuttavia, il quadro in cui essi inseriscono questa relazione fra media 
è problematico: vi è una sottile visione evoluzionista a mio avviso (insita fra l’altro nel 
concetto di nuovo medium che io rifiuto in nome del non-medium, e a cui preferisco semmai 
la locuzione nuove tecnologie) che sfocia in una visione indebitamente dialettica della storia 
dei media: l’affermazione di una doppia logica della mediazione, la logica dell’immediatezza 
e quella dell’ipermediazione, che vanno a trovare una sorta di sintesi hegeliano nelle 
tecnologie digitali ne è una prova schiacciante. 
Si tratta di un doppio dialettico e dualistico, molto diverso dallo statuto duale 
dell’informazione. 
Malgrado ciò, le idee di Bolter e Grusin hanno il pregio di ricondurre sulle tecnologie 
digitali il discorso dell’ibridazione più che dell’addizionale e schematico media convergence. 
In questo senso la prospettiva di Hansen (2004) è ancora più interessante. Malgrado non si 
sottragga anche lui dalla trappola del nuovo medium, egli ricontestualizza il discorso sul 
digitale opponendo Bergson a Deleuze, nel tentativo di recuperare una dimensione corporea e 
‘affettiva’ del sentire digitale: “The image can no longer be restricted to the level of surface 
appearence, but must be extended to encompass the entire process by which information is 
made perceivable through embodied experience. This is what I propose to call the digital 
image” (p. 9). La proposta di Hansen è quella di finire di considerare il contenuto della 
tecnologia digitale come un’entità separata rispetto al processo che lo corporeizza: 
l’immagine digitale si allunga fino a travalicare il frame e il vero medium diventa proprio il 
corpo, zona liminoide in cui il sentire struttura dinamiche di incorporazione e de-
corporalizzazione. Certo in Hansen la tentazione che la figura del corpo assorba tutto il 
panorama complesso delle soggettività digitali è presente: tuttavia, ciò che mi interessa ai fini 
del non-medium è che le sue convinzioni spingono oltre anche le pur fertili teorie figlie di 
McLuhan, configurando processi laddove a volte si vedono troppo spesso protesi. 
Se De Kerckhove scrive: “I computer hanno creato una sorta di cognizione intermedia, 
un ponte di interazione continua, un corpus callosum fra il mondo esterno e la nostra identità 
interna” (1995, p. 32), Hansen intende giustamente spingere oltre il significato di questa idee, 
                                                 
44 Sulle quali cfr. Flichy (1991; 1995) e Mc Quail (1994). 
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suggerendo la possibilità di rovesciare le zone intermedie in zone di soggettività dialogiche 
immanenti. 
Ma ombre trasparenze e opacità sono sempre in cerca dell’ipostatizzazione 
dell’ossimoro digitale verso l’invisibilità strumentale45, verso l’avvizzimento del non-
medium. 
Un’ultima considerazione, allora, è proprio sull’ombra: l’ombra è certamente il doppio 
del carattere discorsivo inteso come attrazione verso l’illusione della riduzione di uno dei due 
aspetti dell’ossimoro: attraverso quest’ombra il carattere discorsivo controlla la possibilità di 
una felicità non disciplinata. Ma l’ombra è anche il medium nel suo essere medium: esso è un 
meccanismo di controllo, di possesso e di affermazione per il carattere discorsivo. Rovesciare 
l’ombra statica del medium nella liberazione del non-medium significa quindi innescare una 
reazione a catena che potrebbe, davvero, produrre l’affermazione di quelle istanze 
rivoluzionarie (se non proprio di quelle, almeno mimeticamente simili) che Benjamin 
intravedeva nell’Erlebnis pur nella distruzione dell’Erfahrung. 
L’etnografia critica, così, muove posizionandosi nell’ombra del medium, per dispiegare 
criticamente dopo quella dell’esperienza la componente digitale della cultura nello statuto 
duale dell’informazione. 
 
                                                 
45 E’ proprio questa invisibilità che agita fra l’altro le visioni più pessimiste sull’Information Age: il carattere 
discorsivo intende contenere anche gli opposti, al fine di neutralizzarli. Il problema della sorveglianza, per come 
è esposto da Lyon (2001), si basa proprio sul principio di invisibilità e trasparenza delle strutture: ma, nonostante 
le visioni radicalmente contrapposte, l’etnografia critica non può non sottolineare la comunità d’intenti 
metodologici che lega in equivalenza la democrazia di Toffler (e quella di Lévy di cui parlerò in seguito) con il 
panopticon elettronico di Lyon. Entrambe sono ricomprese nella marca retorica della trasparenza.  
CAPITOLO TERZO 
 









Lo scrittore vede se stesso leggere allo specchio  
come sempre... Deve controllare ogni tanto per assicurarsi  
che il Delitto Dell’Azione Separata non era, non è accaduto, 
non può accadere... 
Chiunque abbia mai guardato dentro uno specchio  
sa qual è questo delitto e cosa significhi  
in termini di controllo perduto  
quando l’immagine riflessa non obbedisce più...  
Troppo tardi per formare il numero della Polizia...   





“Può sembrare paradossale al lettore attribuire alle macchine la capacità del linguaggio e 
negarla quasi interamente alle formiche. Ma spesso, allorché costruiamo macchine, è assai 
importante per noi estendere ad esse alcuni attributi umani che non possono essere riscontrati 
fra i membri inferiori della comunità degli animali. Se il lettore vuole interpretare ciò come 
una semplice estensione della nostra personalità in quanto esseri umani, egli può benissimo 
farlo; ma deve essere avvertito che le nuove macchine non cesseranno di funzionare 
semplicemente perché le abbiamo private del concorso dell’uomo” (Wiener 1950, pp. 102-
103). Poco più di cinquanta anni fa, la cibernetica2 tracciava con queste parole le linee di 
sviluppo secondo cui la macchina sarebbe entrata in una sfera comunicativa, e non più quindi 
semplicemente dispositiva, con l’essere umano, attraverso la strutturazione, in quanto 
trasmissione, del linguaggio comune proprio dell’intelletto: la macchina, cioè, doveva 
                                                 
1 Con il termine Schattenlosigkeit si designa in tedesco un motivo tipico della letteratura romantica, quello cioè 
dell’assenza dell’ombra, o perché essa è stata venduta e quindi persa, o perché si è staccata e resa indipendente 
fino ad assumere le caratteristiche del Doppelgänger, del doppio uguale in aspetto che entra in conflittualità con 
il corpo-individuo cui apparteneva. Questa ambivalenza, fra assenza come perdita e assenza come distacco che si 
rovescia in doppio, è ripresa soprattutto da Otto Rank, proprio in un confronto fra la Storia meravigliosa di Peter 
Schlemihl di Von Chamisso, e Ombra, una favola di Andersen in cui “non si tratta solo dell’assenza, come in 
Chamisso, ma dalla persecuzione da parte dell’altro io, resosi autonomo, che ostacola il vero io sempre e 
ovunque – con effetti catastrofici, soprattutto nell’amore” (Rank 1925, p. 20). Non è azzardato rinvenire in 
questo motivo della Schattenlosigkeit, la matrice di gran parte delle direzioni che la letteratura fantascientifica 
orientata al tema della macchina antropomorfa (penso, per esempio, ai replicanti di Dick, o al robot di Asimov) 
ha intrapreso. Non è preciso compito di questa ricerca individuare quali relazioni e influenze intercorrano fra 
narrativa fantascientifica e carattere discorsivo sull’Information Age, anche se certo è un aspetto che andrebbe 
tenuto in considerazione e fatto oggetto di una precisa e appropriata indagine. Tuttavia è importante sottolineare 
come la Schattenlosigkeit, in un senso semiotico riferito allo spazio del linguaggio digitale, sia variabilmente e 
problematicamente presente nel carattere discorsivo, secondo dinamiche complesse e pluridimensionali che si 
strutturano attorno alla sua intima natura ossimora. 
2 Per una trattazione esaustiva del rapporto fra cibernetica e teoria dell’informazione cfr. Morcellini-Fatelli 
(1994) 
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diventare l’interlocutore privilegiato dell’intelligenza umana. In questo senso, la cibernetica 
non faceva altro che cercare di applicare un’utopia: quella di trasferire la società nello spazio 
di una comunicazione universale tale da non dover subire fraintendimenti e deviazioni; il 
nodo centrale attraverso cui leggere le dinamiche socio-culturali diventava quello delle 
possibili relazioni fra gli elementi che le producono. Fra questi elementi non veniva più 
configurato esclusivamente l’essere umano: la macchina faceva il suo ingresso sulla scena.  
Naturalmente la macchina veniva considerata soggetto comunicativo solo in quanto 
antropomorfizzata. Vi è, cioè, una dinamica di questa configurazione che la ricolloca 
sistematicamente e scientemente in un’ottica antropocentrica, fino a farne una proiezione 
operazionale dell’essenza umana più purificata: il contesto storico entro cui agisce il pensiero 
di Wiener è quello pessimistico dell’immediato dopoguerra, non ancora proteso verso le 
dinamiche della Guerra Fredda come accade per la teoria sociale della simulazione, ma rivolto 
a quell’irrazionalità umana della prima metà del ‘900 che aveva prodotto i totalitarismi 
fascisti e seminato morte nel mondo. La macchina avrebbe, allora, rappresentato la 
comunicazione nell’infallibilità dell’ interpretazione e della traduzione pura che consentivano 
all’intelletto umano di affermare se stesso senza deviazioni irrazionali. E’ bene precisare che 
l’irrazionalità per Wiener veste i panni di un abbandono all’entropia, intesa come legge 
universalmente trasferibile a qualsiasi contesto da quello naturale a quello sociale3: anzi, 
l’entropia in Wiener è proprio la tendenza al disordine e alla distruzione intimamente 
connessa alla natura e alla cultura. Prendendo, ad esempio, in considerazione il linguaggio, 
per Wiener ne esiste una minaccia determinata dall’entropia naturale (il rumore di fondo del 
canale che ne impedisce una trasmissione limpida e senza perdite dall’emittente alla fonte), e 
un’altra determinata dall’irrazionalità umana (le distorsioni volontarie o involontarie di 
significato). Il compito dell’uomo, e quindi della scienza, un compito che travalica l’etica per 
configurarsi come morale, diventa quello, allora, di contenere l’entropia: la macchina assume 
su di sé il significato semiotico di questo impegno morale, diventa allo stesso tempo il luogo 
della possibilità di controllo dell’entropia e l’immagine della realizzazione di come l’intelletto 
umano dovrebbe essere. 
La capacità di operare sul linguaggio, attraverso un linguaggio comune a quello 
dell’essere umano è la condizione grazie a cui tutto questo può materializzarsi. La 
comunicazione, così, diventa l’affermazione di una comunità linguistica fra essere umano e 
macchina nelle dinamiche del controllo sull’entropia, una comunità che si configura come 
utopia del soggetto razionale. Lo stesso Breton, attento critico della cibernetica, ritiene di 
condensare questa utopia nella figura dell’homo communicans (ben diversa da quella 
dell’homo ludens di Huizinga): “Il progetto utopico connesso alla comunicazione è ambizioso 
e si sviluppa a tre livelli: una società ideale, una nuova definizione antropologica dell’uomo, 
la promozione della comunicazione come valore. Questi tre livelli s’intrecciano nel tema 
dell’uomo nuovo, (...) Homo communicans. Nella prospettiva di Wiener l’uomo nuovo 
corrisponde al tentativo di ricomporre con i materiali disponibili i frammenti che una civiltà in 
rotta aveva fatto esplodere in un grande vortice entropico. L’Homo communicans è un essere 
senza interiorità e senza corpo, che vive in una società senza segreti, un essere interamente 
rivolto al sociale, che esiste soltanto attraverso l’informazione e lo scambio in una società resa 
trasparente grazie alle nuove macchine per la comunicazione”. (1992, p. 44). 
La citazione di Breton è indicativa del sistema di riferimento entro cui si afferma la 
cibernetica wieneriana. La teoria è strutturata intorno al concetto di “uomo” nel senso più 
antropogenetico del termine, un orizzonte comune che filtra in ogni elemento del quadro: la 
                                                 
3 La “scoperta” della seconda legge della termodinamica ha rappresentato un motivo trasversale che ha 
contagiato i settori più disparati delle scienze. Non è un caso che, più o meno nello stesso periodo di Wiener, 
Lévi-Strauss fonda l’antropologia strutturale con il suo sguardo rivolto all’entropia sociale. Clifford (1987) offre 
un’interessante interpretazione localizzando nella New York degli esiliati europei intorno agli anni ‘40, la 
dimensione cronotopica che ha reso possibile sia l’opera di Lévi-Strauss che quella di Shannon: un ulteriore 
esempio di come cibernetica e strutturalismo trovino delle direzioni comuni in questo scenario storico-sociale. 
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macchina e il linguaggio devono essere diretti all’affermazione di questo nuovo orizzonte (e 
quindi alla loro assimilazione nell’orizzonte stesso) che è l’unico in grado di controllare 
l’inarrestabile entropia sociale e naturale. Allo stesso tempo, questo Homo è talmente 
universale che il suo principio individuale dovrebbe dissolversi nella società intesa 
esclusivamente come comunicazione: l’individuale rappresenta il rischio entropico della 
distorsione e partizione semantica del linguaggio, mentre la società se non viene intesa come 
comunicazione non fa altro che riprodurre il rumore di fondo che blocca il principio di 
comunanza linguistica. La società deve essere comunicazione in quanto trasparente: il motivo 
della trasparenza diventerà, infatti, da Wiener in poi, l’unica direzione possibile attraverso cui 
la società potrebbe e dovrebbe liberare le sue potenzialità benefiche anti-entropiche. Il 
movimento diventa, dunque, contorto su stesso: la macchina si deve antropomorfizzare da un 
punto di vista linguistico, l’uomo nuovo (cioè l’uomo che ha assimilato la macchina) si deve 
dissolvere nella società come comunicazione, la società-comunicazione (cioè il valore che 
controlla l’entropia) si deve trasfigurare nella trasparenza della comunità linguistica4.  
Il mondo di Wiener è, insomma, un mondo di ombre e ossimori. E la sua visione 
costituisce la base di alcune tendenze del carattere discorsivo che andranno direttamente a 
rovesciarsi sul digitale e sul suo linguaggio.  
Per fare un esempio di questa dinamica mi sembra interessante considerare un testo un 
po’ datato di Hans Moravec (1988) in cui si ipotizza, con l’ausilio di dati di crescita 
esponenziali e previsionali, che la macchina del futuro sarà talmente progredita 
nell’imitazione di questo uomo nuovo e puro, da arrivare, a un certo punto della sua storia, a 
superarlo e sostituirlo in ogni attività, fino a lasciarselo alle spalle, ormai inutilizzabile: il 
mondo così diventerebbe una realtà postbiologica autosufficiente. Moravec all’epoca era 
direttore del Mobile Robot Laboratory alla Carnegie Mellon University e non, come potrebbe 
sembrare, un’esponente statunitense della fantascienza cyberpunk: in realtà Moravec non ha 
fatto altro che portare avanti, esasperandola, l’utopia dell’Homo communicans di Wiener. Il 
motivo dell’antropomorfizzazione della macchina rende, infatti, trasparente sia la macchina e 
il suo specifico linguaggio che l’essere umano come particolare “evento” etnografico del 
contesto storico-sociale: la categoria homo è talmente universale nella ricerca della sua 
purezza (fattore indispensabile al controllo dell’entropia), che finisce per auto-sublimarsi in 
una sorta di iperuranio desimbolizzato, sopra l’esperienza, sopra la società, sopra la cultura, 
sopra la storia, sopra il linguaggio stesso: un tutto indistinto e autosufficiente della 
trascendenza. Non c’è da stupirsi che una tale perfezione possa soppiantare il resto, tanto più 
se l’utopia incontra la futurologia. Moravec nel suo piccolo rappresenta il tipizzante e marcato 
incrocio nel carattere discorsivo fra simulazione e ossimoro del digitale, fra la logotopia della 
scienza previsionale e l’antropomorfizzazione cibernetica del linguaggio e della macchina. Il 
medium è trasparente, l’homo communicans è il messaggio. 
Sotto questo aspetto si può anche comprendere ulteriormente il significato (nel senso 
proprio di pratica significante) che la simulazione riveste all’interno del carattere discorsivo: 
essa si configura come origine e fine, ma è soprattutto in quanto mezzo, cioè linguaggio 
strumentale, che attiva la sua massima esposizione all’ossimoro. Il linguaggio deve esserne 
orientato, come del resto è orientata alla possibilità-come-presente la futurologia, ma allo 
stesso tempo deve esserne informato, fino alla configurazione di una vera e propria 
grammatica del digitale che ne disciplina il suo essere ossimoro per affermare continuità, 
pervasività e stabilità (intesa in qualità di ipostatizzazione) del carattere discorsivo.  
                                                 
4 Più innovativa è al contrario la questione del feedback retroattivo, troppo spesso confuso dalla teoria 
dell’informazione con lo schema semplicistico stimolo-risposta, mentre intende tracciare una configurazione 
interattiva di produzione di senso fra tutti i soggetti coinvolti nell’evento. In antropologia già Bateson aveva 
affrontato queste dinamiche complesse nello studio delle “retroazioni” che legano la situazione dello scambio e 
la costruzione della personalità, soprattutto nelle sue ricerche a Bali insieme a Mead. (cfr. Bateson e Mead 1942; 
Brand 2004)  
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La grammatica del digitale attiva una continua moltiplicazione del carattere discorsivo 
per una sua assunzione a orizzonte unico delle dinamiche socio-culturali, l’illusione di un 
movimento che è anche il movimento di un’illusione: in questo senso, l’ombra arriva a 
sdoppiarsi esponenzialmente, strutturando, una volta grammaticalizzata, una diffusione per 
snodi e alberi che assume su di sé la morfologia della sua materializzazione principale nel 
linguaggio e cioè quella dell’ipertesto. 
Arrivano così a configurarsi quattro aree come ombre del carattere discorsivo in cui 
l’etnografia critica può posizionare la sua costellazione dispiegata, quattro aree come quattro 
motivi, naturalmente non distribuiti gerarchicamente ma organizzati grammaticalmente nella 
loro rete, quattro topoi del e nel linguaggio digitale: 
1) Il motivo della continuità mediatica. In questo caso l’ombra si struttura sulla 
definizione delle tecnologie del digitale come “nuovi media”, implicitamente 
contenuti, cioè, in una supposta storia evolutiva dei mass media di cui 
rappresenterebbero l’ultimo stadio in quanto convergenza dei linguaggi e degli 
apparati che li precedono. Naturalmente, non è possibile affermare che il 
linguaggio digitale e la sua cultura siano comparsi all’improvviso nel panorama 
sociale: non si farebbe altro che riprodurre lo stesso principio della categoria del 
pensiero nomade di Deleuze e Guattari. Tuttavia, ciò di cui si compiace la 
strategia delle marche retoriche legata a questo motivo è la saturazione del 
significato digitale esclusivamente nell’orizzonte del media convergence: in 
questo modo il suo linguaggio diventa esclusivamente un grande ricettore, il 
contenitore del contenitore5 che può essere riempito e strattonata nelle direzioni 
che più si allineano alle dinamiche ambigue del carattere discorsivo. Ciò che 
viene dissolto in questa ombra è la capacità di una specificità del linguaggio 
digitale, a meno che non la si voglia affermare nella possibilità di essere una 
piattaforma su cui far convergere la storia dei media: questo però comporta 
anche il suo allontanamento dalla dimensione interattiva per farlo confluire in 
dinamiche di massa. In questo ossimoro confluisce la marca retorica sublimata 
della visione della tecnologia come strumento della trasparenza, che in questo 
caso arriva a dover essere trasparenza della trasparenza, in un percorso che 
intreccia l’utopia di Wiener con l’auto-eliminazione della tecnica in Baudrillard. 
2) Il motivo della trasparenza. Il motivo della continuità mediatica trova una 
costante e vicendevole galvanizzazione nel motivo della trasparenza del 
linguaggio: in questo caso l’ombra del digitale è proprio più vicino al suo 
significato letterale, anche come marca retorica. Le ansie antropomorfe di 
Wiener sono indicative in tal senso: egli sublima la riflessione sul controllo 
dell’entropia con la ricomposizione in un’unità universalista. L’eliminazione 
del disturbo attraverso il canale come tematica cibernetica ripresa da Shannon-
Weaver, porta Wiener a configurare l’essere umano e la macchina su un piano 
di immanenza non della dialogica ma dell’assimilazione, tanto che la macchina 
non solo deve parlare senza dispersione il linguaggio dell’homo communicans, 
ma deve anche assomigliargli nei fini e nelle azioni: nello sviluppo della 
robotica, ma anche della letteratura fantascientifica, questo desiderio viene 
trasfigurato nell’epifania antropomorfa della macchina. Se il linguaggio è 
trasparante ogni differenza fra digitale e reale può essere eliminata, 
nell’affermazione di una convergenza del primo verso il secondo: anche qui, 
                                                 
5 In una conversazione privata dell’Aprile del 2003 con Patrice Flichy, a margine di una sua lezione straordinaria 
al dipartimento di Sociologia e Comunicazione dell’Università di Roma “la Sapienza”, mi confermava la sua 
convinzione che Internet potesse essere definito come un meta-medium. Se è vero che questa è una delle 
configurazioni di Internet presente nel contesto storico-sociale di adesso, tuttavia ritengo molto riduttivo 
assumerla come “definizione” e quindi marca caratteristica: una tassonomia del genere tende a oscurare 
all’interno delle ombre del carattere discorsivo la cultura digitale. 
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Baudrillard incontra Wiener. Se il linguaggio è trasparente la comunicazione 
diventa un universo di verità inconfutabili e incontrovertibili, configurandosi 
come dimensione e struttura della democrazia perfetta. 
3) Il motivo della simulazione. Fortemente connesso con la trasparenza del 
desiderio ossimoro di colmare la distanza in quanto rumore, eliminando però 
così anche la differenza immanente dello scarto dialogico, il motivo della 
simulazione è ciò che in realtà intreccia il linguaggio digitale con le tematiche 
della scienza previsionale e la sua logotopia della possibilità-come-presente. Il 
richiamo alla simulazione, qui, è più specifico e rivolto fondamentalmente ad 
un orientamento imposto al digitale, un orientamento allo scopo e, quindi, a una 
sua proiezione verso la categoria della realizzazione. Come ho già sostenuto 
prima, la citazione di Moravec rappresenta un esempio in cui Wiener si 
intreccia con Toffler e Negroponte più che con Baudrillard, anche se il quadro 
dei riferimenti è, come sempre, fortemente interconnesso dal momento che la 
rete come metafora della società nell’Età dell’Informazione assume su di sé i 
significati del carattere discorsivo. L’ombra, in questo senso, si struttura in un 
accerchiamento del digitale come mezzo e contemporaneamente come scopo, 
come direzione asettica di una predeterminata teleologia. Ma anche, e 
ovviamente, come prospettiva dello sguardo umano nello spazio della 
rappresentazione come realtà virtuale. 
4) Il motivo dell’innovazione come liberazione. Palesemente in relazione ossimora 
con il primo motivo citato, quello della continuità mediatica, il motivo 
dell’innovazione tecnologica digitale come liberazione dell’esperienza passiva 
del soggetto rispetto al panorama mass-mediale è quello che più rimanda al 
fascino malinconico del carattere discorsivo. In questo senso sono gli aspetti più 
utopici delle teorie wieneriane sull’homo communicans ad essere sollecitati in 
relazioni alle pratiche culturali digitali. In un rispecchiarsi e intersecarsi 
continuo con il pensiero nomade e rizomatico di Deleuze e Guattari, l’utopia 
wieneriana del tutto comunicativo, della società-comunicazione che tiene sotto 
controllo l’entropia, si materializza non solo in quegli studi e quelle ricerche 
affascinate che ho trattato nel capitolo precedente, ma anche e soprattutto nelle 
dinamiche grammaticali del linguaggio stesso, diventandone orizzonte unico di 
significazione. L’innovazione, e quindi il lavoro sul digitale, diventa 
automaticamente, macchinicamente (quindi trasparentemente), la liberazione 
dell’individuo verso pratiche nuove dell’esperienza dell’alterità. Non solo, 
quindi, la cultura digitale viene giudicata come liberata e libertaria (Turkle e 
Stone), ma gli stessi linguaggi vengono vissuti e costruiti, così come le 
esperienze, in quanto liberi e sperimentali, di fatto. 
 
Questi quattro motivi configurano l’universo di riferimento entro cui si sviluppa e si 
moltiplica il carattere discorsivo come ombra della cultura digitale attraverso i suoi linguaggi. 
Naturalmente, anche in questa regione della costellazione l’ossimoro è la figura 
dominante. Il linguaggio digitale come tecnologia scompare all’orizzonte nella figura 
dell’utente, per diventarne appunto l’ombra come metodologia sommersa di una pratica 
culturale costretta nell’ossimoro. Allo stesso tempo, tuttavia, il codice tende ad accentrare su 
di sé le dinamiche attraverso cui l’Information Age vuole esondare dalla sua metafora per 
strutturarsi come scheletro delle dimensioni socio-culturali nella contemporaneità. Il concetto 
di trasparenza, nelle sue molteplici e variabili manipolazioni semantiche, è senza dubbio la 
strategia più evidente che le marche retoriche mettono in gioco per irreggimentare il digitale 
come linguaggio: la radice cibernetica di questo motivo contamina molti aspetti del carattere 
discorsivo, dal momento che sfrutta un’affinità comunicativa con le tematiche dei rapporti 
reale/virtuale, macchina/essere umano, società/individuo e molti altri dualismi che le ombre e 
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gli ossimori sollecitano. Non è un caso che i teorici della cosiddetta democrazia elettronica 
basino sul concetto di trasparenza gran parte della loro sociologia politica: esso è abbastanza 
malleabile da filtrare nelle maglie desideranti di una società in cui le istituzioni e i cittadini 
non debbano affidare il destino del loro rapporto all’apparato burocratico, ma possano 
configurarsi come una relazione biunivoca basata sulla qualità dell’interpretazione e della 
traduzione della comunicazione in quanto scienze esatte. 
E’ necessario però sottolineare come nell’ottica dell’etnografia critica, la trasparenza, 
per come fuoriesce dalle ombre motivate nel carattere discorsivo, non è e non può mai essere 
un sinonimo socio-culturale dell’immanenza dialogica: il compito critico dell’etnografia 
posizionata nel linguaggio digitale si dispiega proprio nell’abbattimento di questa 
fondamentale assimilazione e di tutte le altre che ne conseguono attraverso le ombre del 
carattere discorsivo.  
In Parigi. La Capitale del XIX Secolo, come già citato nel capitolo precedente, 
Benjamin individuava nell’architettura del vetro e del ferro una delle chiavi di volta attraverso 
cui il contesto urbano riproduceva i panorami artificiali nel passage: “Per la prima volta nella 
storia dell’architettura appare, col ferro, un materiale di costruzione artificiale. (...) Si evita il 
ferro nelle case di abitazione, e lo si impiega nelle gallerie, nei padiglioni dell’esposizioni, 
nelle stazioni ferroviarie – che sono tutte costruzioni a scopo di transito. Nello stesso tempo si 
estende il campo dell’applicazione architettonica del vetro” (1955, p. 146). La trasparenza del 
vetro intrecciata all’artificialità del ferro avrebbe configurato la dimensione urbana 
dell’esperienza di transito in cui potevano inserirsi le Chokerlebnisse dei panorami mobili nei 
passages: Benjamin, dunque, individuava nella trasparenza la produzione di un senso-
transitorio che linguisticamente veniva attivato dal vetro e dalla sua comparsa nell’orizzonte 
dell’architettura. Il carattere discorsivo tende, invece, a non considerare il vetro un linguaggio 
ma a dissolverlo nella trasparenza in quanto assunzione di un panorama marcato non certo 
come artificiale, ma come continuum del reale: la trasparenza rende trasparente il linguaggio 
digitale, e questo è un movimento radicalmente opposto rispetto a quello dell’etnografia 
critica che vuole invece immetterlo sul piano dialogico dello scarto. 
Nell’ossimoro del digitale, immanenza e trasparenza slittano la loro relazione come 
snodo critico fra la costellazione del carattere discorsivo e quella dell’etnografia: l’ombra del 
linguaggio invisibile agisce in un continuo sdoppiamento nei quattro motivi che la strutturano 
e identifica il centro gravitazionale attraverso cui trapassano le strategie di affermazione del 
carattere discorsivo. 
Infatti, se il carattere discorsivo insistesse esclusivamente su un asse biunivoco fra rete e 
statuto duale dell’informazione, l’ossimoro digitale resterebbe una dimensione fortemente 
instabile e incapace di rovesciare i propri opposti-contenuti in un perenne equilibrio che 
congela tutto il panorama attraverso le marche retoriche: questa permanenza del carattere 
discorsivo pur nel suo essere ossimoro è resa proprio possibile dal normativo e grammaticale 
dissolvimento del linguaggio digitale nei quattro motivi dell’ombra. La simulazione e la 




2. Grammatica del digitale. 
 
2.1. Codice binario e strutturazione sociale. 
 
Tutti quegli autori all’interno del carattere discorsivo che attaccano e criticano i teorici 
dell’Information Age in quanto affetti da un indissolubile e decisivo determinismo 
tecnologico localizzano solitamente questo aspetto del tecnologico nella dimensione della 
macchina, dal momento che le loro analisi sono influenzate da un approccio alla critica del 
capitalismo legata ancora alla dimensione dell’industria: ad esempio, pur in una direzione 
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rinnovata che coglie molti degli aspetti linguistici dell’informazionalismo, Webster proclama 
il ritorno a una sorta di neo-luddismo, secondo uno schema interpretativo che anche nelle 
metafore rimanda all’epoca della fabbrica6. Ciò che, al contrario, non vedono, nella loro 
illusoria lontananza dal carattere discorsivo, è la modalità attraverso cui in queste teorie non è 
tanto la macchina quanto il codice a affermarsi come riferimento radicale e filtro di una 
strutturazione sociale: e il codice è quello binario alla base di ogni operazione di qualsiasi 
processore in un computer.   
In realtà l’associazione fra codice e strutturazione sociale in autori come Castells, ad 
esempio, non è tanto da intendersi come un determinismo ma come intima connessione fra 
pratiche e significazioni socio-culturali, in cui il mutamento viene visto come strutturato e 
strutturante. Le linee di queste teorie della strutturazione informazionale si basano, cioè, su 
quel movimento dal dualismo alla dualità che Giddens (1984) individua come percorso in cui 
la sociologia cerca di superare la scissione interna fra strutturalismo e svolta linguistica: 
“Attaccando l’oggettivismo – e la sociologia strutturale, – gli autori influenzati 
dall’ermeneutica o dalla fenomenologia riuscirono a metterne a nudo alcune grosse carenze 
(...); ma a loro volta, sbandarono fortemente verso il soggettivismo. L’abisso concettuale fra il 
soggetto e l’oggetto sociale era più ampio che mai. La teoria della strutturazione si basa sulla 
premessa che questo dualismo debba essere riconcettualizzato come dualità – la dualità della 
struttura. Pur riconoscendo l’importanza della svolta linguistica, essa non è una variante 
dell’ermeneutica o della sociologia interpretativa; riconosce che la società non è una 
creazione di soggetti singoli, ma è ben lontana da qualsiasi concezione di una sociologia 
strutturale. Il tentativo di formulare una descrizione coerente dell’agire umano e della struttura 
richiede uno sforzo concettuale notevolissimo. (...) Le proprietà strutturali dei sistemi sociali 
esistono solo in quanto riprodotte ininterrottamente, come forme di condotta, sociale, 
attraverso il tempo e lo spazio” (pp. xviii-xix). Il panorama che offre Giddens, cioè, e che 
trapassa nelle teorie sulla società nell’Età dell’Informazione, è una sorta di compresenza degli 
opposti sociologici, una continua tensione fra individuo e struttura, fra soggetto e oggetto 
sociale che non si configura come –ismo, ma come effettiva realtà duale del significato sociale 
inscritto nello spazio e nel tempo: è facile vedere come questo schema non solo configuri una 
teoria dell’azione coerente con la cultura della virtualità reale, ma si presti anche a una certa 
malleabilità verso la figura del doppio irrisolvibile che rimanda sia all’ossimoro che al codice 
binario. Su questa base, infatti, è facile per Castells tracciare il percorso che fa coincidere la 
relazione individuo-società con la tensione Io-Rete, che a sua volta rimanda al codice binario 
in cui si struttura il linguaggio digitale: “Sempre più frequentemente gli individui riconoscono 
di avere un senso non per ciò che fanno ma per ciò che sono, o credono di essere. D’altro 
canto le reti globali di scambi strumentali nel frattempo attivano e disattivano in modo 
selettivo individui, gruppi, regioni e persino paesi, a seconda della loro rilevanza, nel 
raggiungere gli obiettivi elaborati nella Rete, in un flusso inesorabile di decisioni strategiche. 
Ne deriva una spaccatura fondamentale fra lo strumentalismo astratto, universale, e le identità 
particolaristiche, storicamente radicate. Le nostre società sono sempre più strutturate attorno 
a un’opposizione bipolare tra la Rete e l’io” (1996, p. 3). Non solo, dunque, l’atteggiamento 
sociologico si configura su una teoria della strutturazione metodologicamente duale7, ma la 
stessa società sembra strutturarsi attorno a una continua tensione fra soggetto e oggetto, fra 
momento individuale e momento universale: il codice del digitale detta i tempi delle 
dinamiche di questa strutturazione trasfigurandola in una “manipolazione ossessionata del 
                                                 
6 Cfr. Robins-Webster 1999 
7 Guido Martinotti nella prefazione all’edizione italiana del primo volume della trilogia di Castells sostiene, a 
mio avviso correttamente, che: “L’introduzione della variabile sociologica, che Castells conosce molto bene e 
tratta con straordinaria perizia, gli permette di evitare le principali antinomie del discorso sulla tecnologia e in 
particolare quella del determinismo tecnologico. A ben vedere, infatti, la ricerca di un legame diretto fra 
tecnologia e struttura sociale non è altro che la forma più recente della perenne ricerca di una variabile 
esplicativa latente, che nella storia della sociologia appare simile alla ricerca della pietra filosofale” (in Castells 
1996, p. xxviii).  
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riferimento binario all’istantaneità e all’eternità: io e l’universo, la Rete e l’io” (p. 527), come 
ripete altrettanto ossessivamente Castells. 
Questa scissione della strutturazione sociale giace così su un piano di intensa 
connessione con la struttura binaria del codice digitale che rende possibile la società-rete 
attraverso le sue grammaticalizzazioni. Castells configura questa relazione fra Rete e io, che è 
poi appunto la relazione fra uno e zero, presenza e assenza, affermazione e negazione, in una 
dinamica conflittuale dominata dal principio dell’interazione, che è poi la struttura attraverso 
cui il codice binario manifesta le sue potenzialità comunicative e la sua manipolabilità nella 
cultura digitale: questa interazione è, secondo Castells, la cifra che informa le varie tipologie 
di identità configurabili nell’Information Age, e che agiscono sullo sfondo del mutamento 
sociale determinato dalla dissoluzione della figure istituzionali del patriarcato e dello stato-
nazione8. 
Questa strutturazione binaria della ricerca sociale, così come del suo “oggetto” che è la 
società, si riflette potentemente anche in quelle teorie mediatiche che dovrebbero più 
concentrarsi, invece, sul disvelamento delle tematiche linguistiche all’interno delle dinamiche 
socio-culturali: ma i motivi dell’ombra del carattere discorsivo sono sempre pronti a 
riappropriarsi dell’analisi per ghermirla all’interno della rete delle marche retoriche. Queste 
teorie dei nuovi media troppo spesso vengono respinte al mittente cibernetico, oscillando 
quindi fra una paradossale e clamorosa disattenzione verso la specificità mediatica, la 
confusione fra tecnica e tecnologia e l’individuazione della tecnologia come panorama auto-
riproduttivo e autosufficiente. In questo senso la struttura binaria del codice digitale si 
produce proprio nel concetto di nuovo media, elemento sfuggente che non si riesce a 
comprendere fino in fondo se sottolinei un carattere di novità sperimentale endemica, oppure 
una sua tranquilla ricollocazione e categorizzazione all’interno di una storia evolutiva dei 
media. 
Dominique Wolton presenta un impianto di questo tipo nella sua “teoria critica dei 
nuovi media”: il suo assunto di base è che nella considerazione delle tre variabili che 
compongono l’analisi della comunicazione contemporanea (variabile tecnica, culturale e 
sociale), la tecnica attivi un fascino particolare per la ricerca, dal momento che si presenta 
come dei continui mutamenti accelerati, quantificabili e misurabili. Questo schiacciamento 
sulla tecnica non consente di intravedere gli elementi di sostanziale continuità che le altre due 
variabili presentano allo stato attuale rispetto al loro recente passato: sarebbe quindi 
necessario riconsiderare tutto lo spettro delle dinamiche implicate nello studio della 
comunicazione, per recuperare non solo gli elementi di innovazioni, ma anche quelli di 
permanenza, liberando così la ricerca dalla pietrificazione della tecnica. In questo senso, già è 
visibile come Wolton strutturi attraverso la ricerca e la critica della tecnica un universo di 
relazione duale fra cambiamento e continuità, in piena coerenza con il carattere discorsivo: 
ma la binarietà che filtra nella teoria strutturale di Wolton risiede maggiormente nel 
posizionare la sua critica all’interno di una relazione conflittuale intra-mediatica fra 
dimensione individuale e dimensione massificata della comunicazione. Secondo Wolton, il 
nuovo medium non farebbe altro che riflettere una dicotomizzazione in atto fra i mezzi di 
comunicazione di massa, che si sviluppa attorno le direzioni contrapposte fra una 
riappropriazione dell’individuo e una conferma del pubblico: “Per il momento, le nuove 
tecnologie, come del resto i mass media, rimandano alla stessa società, quella individualistica 
di massa, con una differenza: le nuove tecnologie hanno il vantaggio di rappresentare appieno 
la logica individualistica dominante della società attuale; i mass media hanno dalla loro parte 
il vantaggio di corrispondere all’altra problematica, quella del grande pubblico e della 
democrazia di massa. (...) Chiaramente ciò significa che le nuove tecnologie per ora non 
costituiscono né la condizione, né l’avanguardia della comunicazione futura. Sono l’altra 
faccia, il complemento dei mass media rispetto alla società individualistica di massa” (2000, 
                                                 
8 Cfr. Castells 1997 
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p. 209). Lo scenario di Wolton è un orizzonte in cui l’opposizione binaria fra Rete e io, 
assimilabile a quella fra individuo e società, si trascina fino a contaminare la dimensione 
mediatica, trasfigurandosi quasi in una situazione di guerra fra media. Allo stesso tempo 
questa guerra viene vista in modo drasticamente dialettico anche come complementarietà: le 
esigenze di una società duale configurano la strutturazione di un panorama comunicativo 
duale, stretto nella sua contrastante manifestazione mediatica.  
Ma il punto è che Wolton mescola con troppa disinvoltura tecnica e tecnologia, 
confondendo la dimensione del linguaggio digitale in una regione critica entro cui la sua 
teoria sembra dissolversi anziché posizionarsi, pur venendone informata. Il risultato più 
evidente di questa confusione è il ritorno nel grembo materno cibernetico: 
l’antropomorfizzazione della macchina. Nel delirio dell’assimilazione fra tecnica e tecnologia, 
Wolton individua come ideologia tecnica il momento in cui la teoria e la pratica della 
comunicazione rimangono impigliate nella mancanza di aderenza con le variabili sociali e 
culturali: la risoluzione viene così individuata in uno sradicamento di questa ideologia 
attraverso il ripristino di una distanza teorica della ricerca (nella riproposizione così di uno 
schema duale fra teoria e società, fra sociologia e suo oggetto), il tutto secondo l’ottica 
dell’umanizzazione: “Rendere meno tecnica la comunicazione diventa un imperativo per 
ridurre l’aspetto magico delle nuove tecnologie e reintrodurre delle distanze simboliche. Non 
è sufficiente aver vinto il tempo e lo spazio – essere troppo visibili e troppo vicini gli uni agli 
altri potrebbe indurre gli uomini a combattersi – è anche necessario ricreare le distanze per 
conservare la libertà. Eliminare l’aspetto tecnico della comunicazione, significa infine 
umanizzarla e socializzarla, e resistere al fantasma della razionalizzazione questa tentazione è 
più che mai visibile nella confusione fra la globalizzazione dell’economia, mondializzazione 
delle tecniche di comunicazione e universalizzazione della comunicazione. (...) Queste tre 
parole non sono sinonimi” (p. 213). L’umanizzazione di Wolton non è certo un principio 
dialogico dell’immanenza ma una riconfigurazione degli aspetti della tecnica più inquietanti 
per il soggetto che dovrebbe padroneggiarla: certo questi aspetti possono essere anche vissuti 
come magici quando la ricerca cede al fascino malinconico del carattere discorsivo; tuttavia 
pur nella loro qualità ossimora, non chiedono di essere congelati nella distanza della 
dimensione umana: il linguaggio digitale è di per se stesso una tecnologia, non una tecnica, e 
liberarlo dalla magia vuol dire affermarlo in quanto specificità soggettiva, non certo 
dissolverlo nell’homo communicans. Il senso dell’umanizzazione di Wolton è, poi, un senso 
antropogenetico della sfera socio-culturale della comunicazione: la socializzazione che 
propone si scioglie proprio nell’universalismo che intenderebbe sradicare.  
Questo atteggiamento comporta la strutturazione di alcuni punti programmatici in cui la 
teoria critica dei nuovi media di Wolton manifesta il suo debito all’ossimoro del digitale: 
questi punti sono diversificati fra loro ma ruotano comunque tutti attorno al centro 
gravitazionale della binaria società individualistica di massa, in un movimento che permette 
alla complementarietà conflittuale del panorama mediatico di sopravvivere; “Dal punto della 
teoria della comunicazione i media non specializzati e le nuove tecnologie sono 
complementari, poiché rimandano allo stesso modello, quello della società individualistica di 
massa” (p. 215). Così lo sdoppiamento del motivo dell’ombra si compie nell’affermazione di 
una strutturazione sociale binaria che dovrebbe controllare proprio il codice binario che la 
rende binaria: la teoria della comunicazione, nella confusione di tecnica e tecnologia, tende 
così a distrarre l’attenzione dal linguaggio, contenendolo in una dimensione ambivalente e 
espressione dell’ossimoro più marcato. I punti programmatici di Wolton, così configurati, 
slittano fra timide strategie di resistenza al progresso della tecnica come magia (“E’ 
necessario avere un atteggiamento di diffidenza nei confronti della pluriconnessioni”), e 
affermazioni apodittiche per la salvaguardia dell’esperienza autentica (“La comunicazione a 
distanza non si sostituirà alla comunicazione umana diretta”), sullo sfondo di uno scenario in 
cui i nuovi media si strutturano appunto esclusivamente in quanto nuovi, e cioè sono inseriti 
in una storia evolutiva dei media, mentre la distanza simbolica restaurata dalla ricerca deve 
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filtrare nelle pratiche di significazione socio-culturale della comunicazione liberata dalla 
tecnica.  
Il passo definitivo in cui tutto questo si compie è la scissione fra interazione e 
comunicazione in due regioni differenti, con la prima legata alla figura problematica della 
tecnica e la seconda tutta rivolta contraddittoriamente alle sue radici wieneriane: “Da questo 
punto di vista, l’orizzonte della comunicazione in una prospettiva democratica normativa non 
è costituito dal superamento delle differenze, ma dalla ricerca di un mezzo per gestirle meglio. 
Questo processo necessita di due cammini da intraprendere simultaneamente: rispettare le 
identità e sviluppare un progetto più ampio che trascenda le differenze” (p. 225). In 
quest’ultima citazione si può condensare tutta la strategia di strutturazione sociale attraverso il 
codice binario riconfigurato nell’ossimoro del digitale: sono compresenti l’elemento della 
simultaneità degli opposti, la riduzione del digitale a mezzo e il suo indirizzo verso una 
funzione di contenimento delle differenze, la trascendenza che cerca di riportare la ricerca 
fuori dal carattere discorsivo e allo stesso tempo affermare l’universale, il contenimento delle 
dinamiche di mutamento in una prospettiva di gestione.  
In Wolton, insomma, ossimoro e codice binario compongono un quadro funzionale 
determinato e determinante al cui interno la strutturazione sociale si situa proprio secondo le 
strategie di affermazione delle marche retoriche contenute nella costellazione del carattere 
discorsivo. Il linguaggio è invisibile. Rete e io si sciolgono nell’homo communicans. 
Approccio totalmente differente, pur nella sua problematicità, è quello di Lev Manovich 
che sembra scardinare questo intreccio troppo irrigidito fra codice binario e strutturazione 
sociale, a vantaggio di un posizionamento maggiormente etnografico nei linguaggi digitali: 
certo anche Manovich è un sostenitore dei “nuovi media” e taglia la sua analisi del digitale 
volutamente sulla traccia di una forte connessione quasi subordinata con il linguaggio 
cinematografico. Non è, inoltre, esente da un discorso legato alle nuove tecnologie come 
meta-media9, diretta conseguenza della sua convinzione che le dinamiche del linguaggio 
digitale costruiscano la propria grammatica attorno alla scrittura e alla comunicazione visuale 
filmica. L’aspetto delle teorie di Manovich che tuttavia mi interessa in questo momento è 
quello di come mette in relazione linguaggi digitali e dinamiche socio-culturali in riferimento 
all’ottica del codice binario nella strutturazione sociale. 
Ciò che mi interessa è come riesca a caratterizzare quella che definisce una teoria del 
presente, avvicinandosi così alle necessità eventuali del posizionamento critico, e come 
inserisca il digitale nel contesto storico-sociale della contemporaneità senza scioglierlo in una 
dinamica evolutiva, ma configurandolo nell’ottica di una genealogia critica – che della 
genealogia di Foucault ha solo il nome10 – orientata verso un’etnografia del linguaggio: questa 
metodologia consente a Manovich di sfuggire al motivo della continuità mediatica, 
posizionando la ricerca su un piano dialogico con l’ossimoro digitale, estraendo così l’analisi 
dal vincolo del codice binario e della strutturazione sociale. Il digitale non è più, così, un 
semplice risultato o un mezzo invisibile nelle dinamiche socio-culturali, ma una specificità 
che interagisce con loro. 
Manovich insiste molto sulla necessità di presentare non il futuro (come fa la scienza 
previsionale) ma il linguaggio digitale: la ricerca che tende a configurarsi soprattutto come 
                                                 
9 Parlare delle tecnologie legate al digitale come meta-media non è di per sé sbagliato, ma costituisce a mio 
avviso una visione parziale che non consente una completa situazione dell’etnografia all’interno del carattere 
discorsivo, salvaguardandone le istanze critiche. E’ chiaro che l’esperienza etnografica può confermare questa 
riappropriazione del digitale da parte degli altri linguaggi mediali, o di quelli della rappresentazione, ma questa, 
in fondo, non è altro che una delle strategie delle marche retoriche. Circoscrivere l’analisi del linguaggio digitale 
esclusivamente al suo configurarsi come piattaforma su cui convergono altri linguaggi, farne quindi un canale, 
un supporto, un mezzo strumentale invisibile, mi sembra molto più in linea con i desideri del carattere discorsivo 
che non con l’orizzonte di un’immanenza dialogica nell’etnografia critica.  
10 L’utilizzo del termine genealogia è un vizio determinato dall’eccessiva ottica cinematografica attraverso cui 
Manovich filtra la sua analisi del digitale più che un riferimento esplicito a Foucault: c’è, cioè, una certa moda 
del termine che non un suo contenuto referenziale. 
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una speculazione sul futuro piuttosto che una registrazione del presente richiede di essere 
liberata in una situazione espressiva senza doversi costruire come analogia della possibilità. 
Concentrarsi sull’espressione vuol dire concentrarsi sul codice in un’ottica semiotica: 
Manovich è ben consapevole delle differenze che intercorrono fra tecnologia e tecnica e non 
dissolve il suo sguardo nella strutturazione autodeterminata di Wolton. Per Manovich la 
strutturazione digitale va ricercata nel linguaggio, inteso come punto di convergenza, frontiera 
porosa e ossimora della comunicazione: “Non sto dicendo che ci sia un unico linguaggio dei 
nuovi media. Io uso la parola ‘linguaggio’ come termine-ombrello per indicare tutta una serie 
di convenzioni, usate dai programmatori dei nuovi oggetti mediali per organizzare i dati e 
strutturare l’esperienza dell’utente. Viene però la tentazione di (...) chiedersi se questo 
linguaggio si stia già avviando ad assumere una forma stabile e definitiva (...)” (2001, p. 24). 
La prospettiva di Manovich, così, è ben diversa da quella di Wolton: non si tratta di estirpare 
la tecnica dalla comunicazione come se esistessero regioni separate e ben circoscritte nelle 
dinamiche socio-culturali, ma è la tecnologia del linguaggio, in quanto già partecipe 
interazione di queste dinamiche, che va considerata come la zona entro cui posizionare la 
ricerca: questo linguaggio digitale è tanto più complesso quanto più si sottolinea che, in primo 
luogo, non è uno (e quindi si apre alla pluralizzazione e alla contaminazione), in secondo 
luogo, in conformità col suo essere ossimoro e con il suo codice binario, esso è pur sempre e 
contemporaneamente una grammatica, un insieme di consuetudini orientate al raggiungimento 
di una funzionalità.  
Manovich in questo modo, può ricollocare la ricerca sulla relazione fra linguaggi digitali 
e oggetti culturali, concentrando il suo sguardo teorico sull’apparizione di quello che definisce 
come nuovo oggetto mediale. E’ importante sottolineare come nell’ottica dell’etnografia 
critica questo concetto del nuovo oggetto mediale è solo uno degli aspetti dell’ossimoro nel 
carattere discorsivo: se l’analisi si fermasse a questo aspetto, come purtroppo accade anche in 
Manovich, l’etnografia critica non farebbe altro che fermarsi sulla soglia della sua rotazione, 
senza la possibilità di dispiegare le sue dinamiche nell’esperienza digitale. Al nuovo oggetto 
mediale, il movimento della costellazione tende a sostituire il soggetto digitale, come 
elemento dell’immanenza dialogica sia della ricerca che dell’esperienza etnografica attraverso 
lo statuto duale dell’informazione. Desiderare il non-medium non vuol dire, appunto, negare il 
medium ma farlo esondare dal suo dover-essere medium. Il concetto di oggetto che usa 
Manovich, invece, ben si completa con l’attributo mediale come ombra dell’ossimoro, dal 
momento che cerca di ricreare una distanza artificiale da cui poter lanciare la critica, anche se 
in questo autore il tentativo non parte da qualche monismo illusoriamente esterno al carattere 
discorsivo ma dall’immersione nel linguaggio stesso. 
Proprio in questo senso, però, Manovich ha il merito indiscusso di riportare la ricerca in 
una configurazione critica, e non quindi pietrificata nel fascino malinconico dell’ombra, 
all’interno del carattere discorsivo e delle sue marche retoriche, fino a risolvere il 
problematico intreccio fra strutturazione sociale e codice binario in una dimensione in cui i 
vari elementi in gioco interagiscono senza dover essere configurati in un piano gerarchico o 
asetticamente scisso. 
Naturalmente questa ambivalenza di Manovich fra etnografia del linguaggio e paura di 
ruotare il carattere discorsivo ne contamina anche le istanze critiche: si potrebbe quasi 
affermare che Manovich sia il Castells dell’etnografia dei linguaggi digitali, proprio per 
questo suo essere insidiosamente corretto11. Gran parte di tali problematiche emergono con 
forze all’interno della strutturazione da lui proposta dei principi ispiratori che governano i 
nuovi media: la loro configurazione è senza dubbio accurata e corretta (effettivamente questi 
possono essere assunti anche dalla teoria critica come i principi del linguaggio digitale), ma la 
loro relazione con il carattere discorsivo rimane sommersa. La dimensione di questi principi è 
                                                 
11 Cfr. quanto ho scritto nel par. 2.1. del Secondo Capitolo. 
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quindi fondamentale per comprendere le dinamiche relative al codice binario e alla 
strutturazione sociale: l’etnografia critica non può così far altro che posizionarvisi. 
Manovich avverte che i principi da lui individuati non sono leggi assolute cui 
obbediscono tutti i nuovi media ma tendenze della cultura digitale: il che mi sembra già 
indicativo di come il suo sguardo sia più portato rispetto a quello di Wolton a considerare una 
versione maggiormente dinamica e interattiva del contesto sociale legato alla comunicazione: 
non c’è alcuna ansia di sradicamento. I principi ispiratori che individua sono cinque e li 
riporterò trattandoli contemporaneamente con lo sguardo dell’etnografia critica: 
1) La rappresentazione numerica. Il computer è il luogo in cui qualsiasi 
espressione, sia essa un’espressione importata o viceversa creata al momento, è 
composta e manipolata attraverso il codice binario digitale: “La conversione dei 
dati continui in una rappresentazione numerica prende il nome di 
digitalizzazione. La digitalizzazione si articola in due fasi: campionamento e 
quantificazione” (p. 47). Traslato sulla pratica della strutturazione sociale, 
questo aspetto della rappresentazione numerica comporta alcune conseguenze; 
intanto il linguaggio digitale, come tutti i linguaggi del resto, a un livello base 
contiene una certa quota di rappresentazione e quindi una distanza: nel caso del 
digitale la distanza si configura tanto più ossimora quanto questa 
rappresentazione viene riappropriata dal carattere discorsivo; in secondo luogo, 
il campionamento e la quantificazione costituiscono la grammatica binaria della 
strutturazione del linguaggio digitale come codice della trasparenza: la 
conversione ne è la sua metafora. Il punto è che, come ampiamente trattato nei 
capitoli precedenti, questa conversione si distacca dalla riproducibilità tecnica 
di stampo benjaminiano dal momento che, sia nelle sue potenzialità, sia nei suoi 
desideri motivati dall’ombra del carattere discorsivo, essa aspira a configurarsi 
come un principio olistico in cui l’immanenza dialogica che promette si scioglie 
in una serie di monismi. Il campionamento viene, così, a strutturarsi come una 
dimensione cruciale per la comprensione della strutturazione sociale attraverso 
il codice binario: esso è in relazione senza dubbio con la pratica della 
standardizzazione ma allo stesso tempo ne è il suo superamento; un conto è 
parlare del prototipo, un conto dell’originale: “I nuovi media seguono, o per 
meglio dire precedono, una logica tipica della società postindustriale, quella 
della personalizzazione, che prende il posto della standardizzazione di massa” 
(pp. 49-50). Ma la personalizzazione non basta se le marche retoriche 
raccolgono le loro strategie per congelarla nel modello: l’ossimoro della 
società individualistica di massa alla Wolton è sempre pronto a colpire con la 
sua ombra. 
2) La modularità. “Così come un frattale rimane invariato su scale diverse, il 
nuovo medium mantiene sempre la stessa struttura modulare. Gli elementi 
mediali, immagini, suoni, forme o comportamenti, vengono rappresentati come 
insiemi organici di campioni discontinui (...). Questi elementi vengono 
assemblati in strutture di dimensioni più vaste, ma continuano a mantenere le 
loro identità separate” (p. 50). Sul piano del linguaggio digitale gli elementi 
della configurazione funzionano in una relazione di addizione: possono 
mantenere la loro specificità pur se inseriti in un contesto diverso che ne cambia 
il significato. Questo principio è quello che maggiormente rimanda a una 
relazione di tipo dialogico nell’ossimoro: l’essere contenuti in un insieme 
organico e quindi dotato di un proprio significato socio-culturale non impedisci 
agli elementi di conservare una propria specificità. Come si sarà notato le 
analogie con la rete e i suoi nodi sono notevoli: la società-rete produce 
significato proprio nel suo essere modulare. Anche qui, tuttavia, il carattere 
discorsivo può configurare una sua strategia: come suggerisce anche Manovich, 
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infatti, questa modularità di può tradurre in un problema di scala che ne 
costituisce l’orizzonte unico attraverso cui le marche retoriche la spingono nel 
contesto storico-sociale. Il linguaggio digitale modulare diventa così una 
metafora dell’aggiunta, in cui l’accostamento di elementi specifici induriti non 
comporta più la produzione di un insieme organico della differenza (come 
potrebbe capitare in un’immanenza dialogica), ma un’accumulazione 
orizzontale di identità predeterminate e governate dal principio di realtà. La 
modularità, cioè, non da per scontata nelle dinamiche socio-culturali la 
produzione di un insieme in un’esperienza altra, ma anche la riproduzione di un 
insieme in un’altra esperienza: l’operazione di aggiunta o cancellazione non 
comporta più un guasto irrimediabile per la rete, con tutte le problematicità (sia 
in termini di vantaggi che di svantaggi) che questo comporta. Come dice 
Manovich: “Diversamente da quanto avviene nei media tradizionali, la 
cancellazione dei componenti di un nuovo medium, non lo priva di significato. 
In effetti la struttura modulare di questi media rende particolarmente facile la 
sostituzione e la cancellazione dei componenti” (p. 51). L’identico del non-
identico può sentirsi al sicuro. 
3) L’automazione. Il principio dell’automazione è quello che più rimanda alle 
ombre motivate dall’utopia di Wiener: non tanto l’automazione in sé, ma le 
modalità in cui questa automazione venga significata e praticata. Secondo 
Manovich: “La codifica numerica dei media (principio 1) e la loro struttura 
modulare (principio 2) consentono l’automazione di molte operazioni 
necessarie per la creazione, la manipolazione e l’accesso ai media. Quindi 
l’intenzionalità umana può essere rimossa, almeno in parte, dal processo” (p. 
52). Quest’ultima affermazione può essere evidentemente connessa con quella 
citata in apertura di capitolo da Wiener sul fatto che le macchine non 
cesserebbero di funzionare seppur private del concorso dell’uomo. Dietro 
l’automazione, il linguaggio digitale manifesta forse più apertamente che in 
altri principi l’intreccio fra configurazione grammaticale e trasparenza: allo 
stesso tempo, esso si struttura, struttura l’azione e nasconde il codice. La 
grammatica agisce automatizzando l’interazione e quindi fornendo modelli 
discreti da rappresentare; la trasparenza automatizza l’accesso e quindi il 
principio dialogico, organizzandone le pratiche e assimilandolo a un monologo 
travestito da dialogo. L’automazione, così, si configura come elemento imposto 
verso l’ombra del carattere discorsivo, e non come prototipo autoprodotto verso 
l’immanenza dialogica. Il punto è che affermare l’automazione non toglie 
significato alla dimensione socio-culturale del linguaggio attraverso 
un’assunzione della macchina come specificità soggettiva, ma nell’incatenarla 
proprio all’antropomorfizzazione: l’automazione è un principio imposto 
dall’homo communicans per affermare la sua utopia universalista di controllo 
dell’entropia. La sfida diventa allora quella di una trasfigurazione 
dell’automazione verso la produzione prototipica della differenza e non 
l’olistica riproduzione dell’originale. Altrimenti la società-rete rinnova se stessa 
in una struttura la cui autosufficienza vuol dire l’affermazione dello stereotipo. 
4) La variabilità. Come principio costruisce la sua relazione ossimora con il 
principio dell’automazione, nell’ennesima conferma di quanto questa figura sia 
propria alla cultura digitale: ciò che è variabile è la versione, la morfologia e 
l’espressione in cui un soggetto può essere declinato attraverso il linguaggio del 
“nuovo medium”. In questo senso ciò che afferma l’automazione, la figura 
dell’autore in quanto strutturante e plasmante di processi e operazioni 
automatiche secondo i suoi modelli, è ciò che nega la variabilità: dall’identico 
si passa alla dimensione del mutevole, del morphing come zona in cui la 
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riproduzione come rappresentazione cede il passo alla produzione come 
differenza dello scarto. La possibilità di mantenere discreti gli elementi della 
rappresentazione numerica non preclude una loro manipolazione e un loro 
assemblaggio in una forma espressiva che li significhi in quanto altro rispetto al 
loro identico. Questa manipolazione è, impropriamente, un’operazione che può 
essere compiuta tanto dall’utente quanto dalla macchina, in un circolo 
autosufficiente che molto li avvicina all’esperienza di un’immanenza dialogica. 
E’ altrettanto vero che se ricondotta esclusivamente alla modalità 
dell’assemblaggio, la variabilità diventa una pratica del montaggio che molto 
avvicina il linguaggio digitale a quello cinematografico: è il punto di vista di 
Manovich. La vera esperienza dialogica, allora, non può risiedere 
esclusivamente in questo tipo di variabilità, ma deve contaminare e praticare 
anche gli elementi modulari della rappresentazione numerica: altrimenti 
avrebbe ragione chi vede nelle tecnologie del digitale un semplice meta-
medium. Manovich individua alcuni ambiti di applicazione del principio di 
variabilità che costruiscono la declinazione di alcune fondamentali 
configurazioni digitali e che oscillano nel pieno dell’ossimoro fra 
rappresentazione e immanenza. La variabilità, così, slitta nella necessità di 
un’accumulazione di dati che è propria del database, ma anche nell’opportunità 
di una separazione fra il contenuto di questi dati e l’interfaccia che ne è adibita 
al trattamento digitale: questo comporta la strutturazione di una dinamica 
dell’interattività lacerata fra personalizzazione, interazione ramificata e 
dimensioni ipermediali: oggetti digitali che tracciano materialmente il percorso 
attraverso cui la grammatica del digitale manifesta il suo ossimoro. Ciò che 
resta importante valutare ai fini della strutturazione sociale di questo principio è 
che esso rappresenta sia una variabilità di scala che una variabilità della 
differenza: rispetto al principio della modularità, la variabilità ne costituisce il 
possibile scatenamento dalle dinamiche di scala, a favore di, come sostiene 
Manovich, “versioni dello stesso oggetto che differiscono l’una dall’altra con 
modalità più rilevanti” (p. 61). La variabilità si configura, quindi, come azione 
dell’ossimoro. 
5) La transcodifica. Secondo Manovich rappresenta l’effetto più rilevante 
dell’influenza del computer sugli altri media. La transcodifica è esattamente il 
principio che struttura il passaggio nel linguaggio digitale dal registro culturale 
a quello informatico: “La struttura di un’immagine vista al computer è un 
esempio molto significativo. Sul piano della rappresentazione appartiene a 
pieno titolo alla cultura umana, dato che automaticamente dialoga con altre 
immagini, cioè con altri elementi semiologici. Ma su un altro piano è un 
semplice file costituito da un codice leggibile della macchina, seguito da numeri 
che rappresentano il valore cromatico dei suoi pixel” (p. 68). Se il principio 
della variabilità è l’azione dell’ossimoro, la transcodifica ne è dunque l’intima 
struttura. La transcodifica agisce come misura di rappresentazione e attestato di 
equivalenza, dettando i tempi grammaticali della conversione in trasparenza. Il 
linguaggio digitale sembra così scindersi in due livelli (lo stesso Manovich ne è 
convinto), uno informatico e l’altro culturale, in continua contrapposizione sui 
ruoli che questi due elementi debbano rivestire nel contesto storico-sociale. La 
traduzione diventa poco importante nell’ottica di un orizzonte che deve stabilire 
cosa deve tradurre cosa, se sia il livello culturale a dover assorbire quello 
informatico o viceversa. Gran parte dei conflitti sociali rispetto al mutamento 
dell’Information Age sono configurati attorno a questa regione del carattere 
discorsivo. La risposta di Manovich, cioè che il livello informatico e quello 
culturale si influenzano a vicenda, costituisce certamente una verità ma non 
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lascia molto spazio ad un’azione critica della ricerca: la domanda dovrebbe 
essere se e quanto questa influenza sia unidirezionale o addirittura speculare. 
Una certa cultura potrebbe filtrare abbastanza da influenzare pesantemente le 
dinamiche del linguaggio digitale: è l’obiettivo e contemporaneamente la 
strategia del carattere discorsivo. Ma il livello ulteriore e decisivo per 
l’etnografia critica è proprio quello del non-medium e cioè il dubbio sistematico 
se il rapporto fra un supposto livello culturale esterno al digitale, e un altrettanto 
supposto livello digitale esterno alla cultura, debbano obbligatoriamente 
intrattenere fra loro una relazione di transcodifica, se la traduzione dell’uno 
nell’altro e viceversa sia l’unico orizzonte di significato, se questi due livelli 
debbano essere considerati necessariamente come condannati a una codifica 
invece che a un’immanenza dialogica resa pratica proprio dal digitale. In poche 
parole se il codice binario si strutturi a livello sociale secondo una politica della 
rappresentazione mediata nella trasparenza del linguaggio digitale, o riesca a 
configurare una potenziale poetica dialogica nell’immanenza culturale.   
 
I principi guida sintetizzati da Manovich costituiscono il panorama al cui interno 
agiscono le scomposte dinamiche delle ombre motivate, e si presentano come elementi di 
riferimento per un’analisi del linguaggio digitale. Pur problematizzandoli come ho cercato di 
fare nel presentarli, l’etnografia critica li accoglie nella sua costellazione che intende ruotare 
le marche retoriche legate alla trasparenza come simulazione nel carattere discorsivo. Lo 
stesso dover parlare di principi non lascia, del resto, dubbi che il linguaggio digitale si 
costruisca come una grammatica culturale: ma la dimensione ossimora di questa grammatica 
di principi, se da una parte costituisce le marche retoriche del carattere discorsivo 
sull’Information Age, dall’altra ne rende possibile anche il posizionamento etnografico e 
critico, e, soprattutto, la possibilità di un rovesciamento. La strutturazione sociale ad opera del 
codice binario non è un fattore stabile perché il principio di stabilità del carattere discorsivo, 
la simulazione come trasparenza attraverso la grammatica del linguaggio digitale, è 
contemporaneamente la regione in cui si sperimenta il suo contrario, in cui la mimesi può 
aprire il campo all’immanenza dialogica di un’esperienza altra. 
E’ quindi un compito fondamentale della critica che desidera la rotazione evidenziare 
quali declinazioni il linguaggio digitale assume nella materialità della sua 
grammaticalizzazione. Come sostiene Manovich, dopo tutto, “Dagli studi sui media ci stiamo 
muovendo verso qualcosa che potremmo chiamare studi sul software” (p. 71): l’urgenza di 
questo posizionamento è un obbligo per l’etnografia critica che intende scardinare le marche 
retoriche della costellazione del carattere discorsivo. 
La prima stella, allora, non può che essere l’interfaccia in quanto elemento materiale di 
convergenza dei principi guida del digitale: l’interfaccia come espressione dell’immanenza 
ma anche della rappresentazione. 
 
 
2.2. Etnografia e interfaccia 
 
 “In termini semiotici, l’interfaccia del computer è una sorta di codice che porta 
dei messaggi culturali in una varietà di media. Quando usate Internet, tutto passa 
attraverso l’interfaccia del browser e quella del sistema operativo. Nella 
comunicazione culturale, un codice non è quasi mai solo un meccanismo di 
trasporto neutrale, di solito influenza anche i messaggi che viaggiano su di esso. 
(...) Il codice fornisce anche una sua visione del mondo, un suo sistema logico o 
ideologia” (Manovich 2001, pp. 90-91) 
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“Identity can be seen as the interface between subjective positions and social and 
cultural situations. Identity gives us an idea of who we are and of how we relate to 
others and to the world in which we live. Identity marks the ways in which we are 
the same as others who share that position, and the ways in which we are different 
from those who do not. Often, identity is most clearly defined by difference, that 
is by what is not” (Woodward 1997, pp. 1-2) 
 
Pur provenendo da ambiti diversi (la sociologia dei media per la prima, gli studi 
culturali per la seconda), queste due citazioni contengono gli elementi attraverso cui si 
strutturano le relazioni che l’interfaccia come espressione digitale può arrivare a intrattenere 
sia con il carattere discorsivo che con le dinamiche socio-culturali entro cui agisce: leggere 
l’interfaccia in un suo accostamento all’identità è una direzione che l’etnografia critica non 
può non raccogliere.  
Le indicazioni che fornisce Manovich sono tanto più interessanti se interpretate in 
chiave identitaria: l’interfaccia non è un semplice filtro, una semplice membrana porosa 
attraverso cui dovrebbe filtrare l’interazione uomo-macchina, ma, contrariamente agli 
obiettivi di Wiener e Shannon-Weaver, essa non intende ridurre il suo rumore, configurandolo 
anzi come elemento di intervento linguistico nella strutturazione dell’identità sia della 
macchina che dell’utente: rovesciando la prima frase di Woodward si può, cioè, affermare che 
l’interfaccia è l’identità del soggetto digitale, stretto nel suo ossimoro fra la posizione 
immanente come possibilità dell’esperienza dialogica e la grammaticalizzazione più marcata 
dal carattere discorsivo.  
In questo senso per l’etnografia critica l’interfaccia diventa una sorta di cronotopo in cui 
condensare e posizionare la ricerca delle pratiche di significazione socio-culturale che 
vengono sollecitate dal carattere discorsivo e dal suo collocamento nel contesto storico della 
contemporaneità. Il cronotopo era inteso da Bachtin12 come una dimensione in cui gli 
indicatori spazio-temporali sono fortemente connessi tanto non poter essere compresi come 
scissi: una totalità concreta per fusione, in cui la pratica socio-culturale (che per Bachtin era 
sostanzialmente quella della letteratura) ha luogo sia in quanto evento materiale sia in quanto 
evento relativo a un contesto storico. L’interfaccia è il cronotopo etnografico delle dinamiche 
socio-culturali dell’Information Age, non nella direzione di una strutturazione universale, ma 
appunto eventuale, soprattutto legata al motivo della trasparenza e della simulazione: questo 
cronotopo può diventare etnografico proprio grazie alla possibilità (ma anche all’inevitabilità) 
di un posizionamento interno, sul piano dell’etnometodologia del sentire digitale attraverso 
l’esperienza dell’immanenza dialogica. Dunque l’interfaccia, in piena coerenza con 
l’ossimoro della cultura digitale di cui è materializzazione, è sia identità linguistica sia 
cronotopo della ricerca. 
Per tornare alla citazione della Woodward, l’identità come interfaccia che 
nell’etnografia critica diventa interfaccia come identità, può essere certamente compresa in 
termini oppositivi come ciò che non è (e questo è il compito della critica) ma anche e 
soprattutto in termini dialogici come il panorama degli elementi che sollecita all’interno della 
configurazione immanente fra le costellazioni del carattere discorsivo  e dell’etnografia 
critica: l’interfaccia, certamente come l’identità, marca già di per sé un atteggiamento, una 
posizione, una configurazione grammaticale; allo stesso tempo questa configurazione troppo 
marcato sul same piuttosto che sull’other, sull’identico piuttosto che sulla differenza, rischia 
di scivolare verso il trionfo della trasparenza. In questo caso l’interfaccia tende a sottrarsi 
all’occhio e alla mano dell’utente antropomorfizzandosi: c’è una continua tensione fra le 
dinamiche dello user friendly che spingono l’interfaccia a organizzarsi come una 
rappresentazione invisibile di un azione speculare nel digitale (l’utente pensa di essere dentro 
ma allo stesso tempo distante), e la spinta a configurare l’interfaccia stessa come 
                                                 
12 Cfr. sull’incrocio fra etnografia e figura del cronotopo, Clifford 1987 e Todorov 1981. 
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un’esperienza densa di mimesi, in cui l’essere poroso non significhi necessariamente 
sottomettersi alle leggi di funzionalità in chiave gerarchica o simulata. L’etnografia critica 
intende rovesciare le marche retoriche del carattere discorsivo in questa dimensione, 
trasportando l’interfaccia sul piano dell’esperienza dialogica laddove le strategie di 
ipostatizzazione dell’identico del non-identico la vorrebbero isomorfa nella distanza della 
rappresentazione. 
Manovich, in una prospettiva di analisi storica dell’interfaccia, propone come momento 
di rottura l’avvento di Internet: prima di allora l’interazione uomo-macchina si sviluppava 
sostanzialmente in un rapporto di lavoro finalizzato alla definizione di un prodotto da 
veicolare attraverso gli altri media: un’immagine da inserire in una pagina stampata o la 
scrittura elettronica della stessa pagina stampata, ad esempio. Internet ha rappresentato il 
passaggio da una considerazione strumentale del computer a una maggiormente qualificata in 
quanto panorama ipermediale e produttore di cultura, non più di soli oggetti. Riferendosi alla 
contemporaneità allora, Manovich arriva a parlare non più di una semplice interfaccia, ma di 
un’interfaccia culturale il cui linguaggio, a suo avviso, “E’ costituito in gran parte da elementi 
appartenenti ad altre forme culturali che già conosciamo. (...) La prima forma è il cinema, la 
seconda è la parola stampata, la terza è l’interfaccia universale uomo-computer. Io uso i 
termini ‘cinema’ e ‘parola stampata’ come abbreviazioni. Non indicano dei particolari oggetti 
mediali come il film o il romanzo, ma delle tradizioni culturali più vaste (possiamo anche 
usare termini come ‘forme culturali’, ‘meccanismi’, ‘linguaggi’, o ‘media’)” (p. 99). Nel 
senso in cui lo usa Manovich, il termine culturale o forma culturale ha, certo, un carattere 
ambiguo: egli tende a creare delle macro-categorie confuse, in cui è difficile rintracciare una 
determinata coerenza analitica. Tuttavia mi sembra interessante sottolineare come egli associ 
alla comparsa di Internet e al suo utilizzo una svolta nella pratica significante dell’interfaccia, 
e come individui in particolare due modelli che indirizzano il suo linguaggio in una direzione 
precisa, i modelli del cinema e della scrittura. Per quanto riguarda il primo aspetto va 
considerato il fatto che Internet segna effettivamente un evento determinante nel rapporto 
individuo-macchina: è forse la condizione tecnologica più evidente attraverso cui si sviluppa 
un piano d’immanenza dialogica come cultura digitale, più di quanto non sia accaduto con la 
realtà virtuale. Tuttavia la sua metafora resta pur sempre una grammatica, e la tendenza a 
radicalizzare una struttura binaria fra rete e società, che variabilmente venga riappropriata 
dall’una o dall’altra è propria della sua espressione linguistica e delle pratiche che sollecita. In 
tutto questo l’interfaccia figura nel duplice ruolo di fattore intervenente e canale in 
dissolvenza: l’ossimoro si configura come sempre più radicalmente stabilizzato fra 
trasparenza e dialogo. Per quanto riguarda il secondo aspetto è necessario fare dei distinguo: 
c’è, come scritto in precedenza, questa tendenza dei teorici dei “nuovi media” a considerarli 
iscritti unicamente come meta-media. Detto ciò, va affermato anche il contrario e cioè che il 
digitale non nasce dal nulla. Tuttavia, dei modelli proposti da Manovich, quello che mi 
sembra più caratterizzante in quanto marca è quello della scrittura cui si oppone in un 
rapporto ambivalente di rafforzamento/indebolimento quello del montaggio di stampo 
cinematografico. Il punto è che la scrittura e il cinema non possono essere elementi dello 
stesso piano, ma agiscono in configurazioni diverse che possono intrecciarsi. 
L’interfaccia, insomma, è stretta fra vari modelli che se ne vogliono riappropriare tanto 
più quanto la sentono sfuggire nelle dinamiche della rete: questi modelli non sono però forme 
culturali intese come elementi stabili e ben delineati, ma vere e proprie strategie del carattere 
discorsivo. Suggerirei di considerarle quindi come le ombre motivate, cioè permanenze che 
tendono a costringere e vincolare l’ossimoro del linguaggio digitale. 
Cubitt propone un’interpretazione più integrata nelle dinamiche socio-culturali rispetto a 
quanto non faccia Manovich: “The HCI13 is the lived experience, the phenomenological 
apparition, of the ‘third office revolution’ that follows the reorganisation of clerical-secretarial 
                                                 
13 HCI sta per Human-Computer Interface 
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work from handcraft – copperplate and double-entry bookkeeping – to the mechanised office 
– typewriters, file cabinets and adding machines – and finally into the digital networked office 
of the 1960th” (1998, p. 3). Cubitt tende, cioè, a ricollocare l’interfaccia: alla prospettiva 
mediale intende affiancarne una storico-sociale. La dimensione che individua è quella 
inerente il terziario, e soprattutto l’organizzazione degli oggetti all’interno del mondo dei 
servizi: questa ottica lo avvicina molto a considerare l’interfaccia come l’esperienza vissuta 
del post-industriale, la materializzazione fenomenologica delle operazioni di gestione, 
coordinamento, ottimizzazione e archiviazione del materiale. 
La prospettiva di Cubitt è interessante perché, oltre a fornire un quadro storico più 
delineato di quanto non succeda per Manovich, agisce su due livelli fondamentali che 
riguardano l’interfaccia e il suo ruolo all’interno della grammatica del digitale: il linguaggio 
universale e la lettura. 
 Quello del linguaggio universale è un discorso che si inserisce appieno nelle dinamiche 
della trasparenza e segna la constatazione che “The status of English as standard language of 
the net merely accelerates an historical process initiated long ago” (p. 2): Cubitt qui intende 
inscrivere la ricerca di un principio universale di comunicazione attraverso l’emergere di un 
linguaggio standard all’interno della storia coloniale: la lingua inglese, da strumento di 
oppressione e affermazione del potere del colonizzatore, si traduce in standard comunicativo 
attraverso la strutturazione di interfacce universali. La lotta contro l’opacità della diversità si 
trasfigura in un monismo linguistico dell’universale. Da questo punto di vista entra anche la 
dimensione della lettura, intesa come azione significante dell’utente di fronte all’interfaccia e 
organizzazione grammaticale dell’interfaccia stessa: non è esclusa cioè la proiezione 
all’interno dell’interfaccia del lettore-tipo, di modo che la trasparenza organizzi l’esperienza 
di questo cronotopo etnografico come il calcolo e il controllo di una serie di percorsi 
prestabiliti e previsti. La simulazione entra, così, non solo in quei processi del carattere 
discorsivo che tendono a ipostatizzare l’interfaccia in un luogo identitario della 
rappresentazione, ma anche e soprattutto in fase di progettazione, smascherando in questo 
modo uno dei più grandi fascini malinconici delle ombre motivate e cioè che in rete scompaia 
del tutto la figura dell’autore. 
 Naturalmente questo discorso si connette fortemente con le dinamiche ipertestuali 
attraverso cui il digitale si organizza come grammatica: gli elementi dell’interfaccia, 
dell’ipertesto e del database, che sono le forme principali in cui viene a configurarsi 
l’ossimoro del linguaggio digitale, possono essere scissi per comodità di ricerca ma 
appartengono tutti alle problematiche direzioni imposte dai principi guida individuati da 
Manovich, da me trattati nel paragrafo precedente. 
Tornando proprio a Manovich, la sua ottica cinematografica certamente gli impedisce di 
contestualizzare il linguaggio digitale all’interno di dinamiche più trasversali, ma ciò che 
perde in questo frangente lo recupera, pur con alcune problematiche, nella capacità d’analisi 
immanente alla sua grammatica. Per quanto riguarda l’interfaccia Manovich propone come 
chiave di ricerca la dimensione dello schermo, sezionandone le pratiche di significazione sotto 
due punti di vista teorici: quello della temporaneità e quello della relazione fra lo spazio 
dell’osservatore e lo spazio della rappresentazione. Come appare evidente questa suddivisione 
consiste nell’affermazione di un fuoco esterno della ricerca, che non a caso stressa l’origine 
dell’azione significante in una zona al di fuori dell’interfaccia: la terminologia di osservatore 
e rappresentazione è indicativa della ricerca di un posizionamento distante che deve la sua 
motivazione all’imprinting cinematografico imposto alla teoria da Manovich. Questo vizio di 
forma non viene del tutto recuperato dal livello della temporaneità, che nelle intenzioni di 
Manovich dovrebbe evidenziare il passaggio dello schermo da una dimensione classica 
(permanenza dell’immagine fissa), a una del tempo reale (lo schermo mostra il presente), 
dopo aver superato una fase intermedia dinamica (l’immagine è registrata, proviene dal 
passato ma è in movimento), e quindi caratterizzare una capacità di significazione endemica 
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all’interfaccia. Molto di questo si scioglie nell’idea dello schermo come spazio della 
rappresentazione. 
Che poi questa sia la tendenza del linguaggio digitale, cioè quella di caratterizzare il 
proprio spazio come uno schermo della rappresentazione, questo è da ricercarlo nelle 
dinamiche di intreccio con il carattere discorsivo e non tanto, o forse meglio non solo,  in una 
relazione strutturale con gli altri media: sono dell’idea che le dinamiche dei media non 
possono restare chiuse in un circuito dei media. 
Secondo Manovich, il rapporto fra spazio dell’osservatore e spazio della 
rappresentazione in quanto schermo è caratterizzato da un ridimensionamento decentrato 
dell’elemento corporeo: “In sostanza, la realtà virtuale continua la tradizione d’immobilità 
imposta dallo schermo legando il corpo a una macchina mentre crea una condizione nuova 
che lo obbliga a muoversi. Potremmo chiederci se questa nuova condizione è priva di 
precedenti storici, o se invece è una tradizione rappresentativa alternativa che incoraggia il 
movimento dello spettatore. Nella mia analisi dello schermo sottolineo il fatto che la cornice 
dello schermo separa due spazi che hanno scale dimensionali diverse: lo spazio fisico e lo 
spazio virtuale. Benché questa condizione non implichi necessariamente l’immobilizzazione 
dello spettatore, essa scoraggia sicuramente qualunque movimento da parte sua: perché 
spostarsi quando non potrebbe comunque entrare nello spazio virtuale rappresentato?” (2001, 
pp. 149-150). Questa scissione sottolineata da Manovich è proprio quella del recupero della 
distanza rappresentativa, referenziale, sulla soglia dell’immanenza dialogica con l’interfaccia 
in quanto identità della macchina e non solo identità dell’utente. Lo schermo funzione da 
cornice e confine di separazione fra le due realtà sollecitate dalla cultura digitale, ma il vero 
agente dell’affermazione del carattere discorsivo è la costruzione degli oggetti dentro allo 
schermo secondo la legge della prospettiva che riproduce il potere accentrante oculare 
dell’occidente e si configura come modello della grammatica virtuale nella simulazione. La 
ricerca sull’hardware a corredo dell’esperienza della realtà virtuale lo dimostra appieno: il 
tentativo fallito di strutturare nel casco, nel guanto o anche nella tuta, la riproduzione 
dell’esperienza non già digitale, ma di quella musicale totalizzante, legata all’invenzione del 
walkman e delle cuffie ne è la riprova; la tuta avrebbe dovuto rappresentare per il sentire 
digitale ciò che le cuffie e il walkman hanno rappresentato per il sentire musicale, ma il 
progetto fallisce nella ricerca della rappresentazione totale attraverso una grammatica della 
trasparenza che è propria delle produzioni di realtà virtuale. Per Manovich sembra non esserci 
scampo: “Le interfacce culturali tentano di mettere in equilibrio il concetto di superficie che si 
usa nella pittura, nella fotografia, nel cinema, e nella pagina stampata, realizzando così un 
qualcosa che si può guardare attentamente, guardare di sfuggita o leggere, ma sempre da una 
certa distanza, senza interferire con esso; il concetto di superficie nell’interfaccia del 
computer rimane quello di un pannello di controllo virtuale, simile a quello di un’auto, di un 
aereo o di qualunque altra macchina complessa” (p. 125). La relazione, cioè, permane 
irrimediabilmente sbilanciata a favore di un utente de-corporalizzato, la cui unica attività 
mentale si struttura su un’azione di controllo e funzionalità della macchina per il 
conseguimento di un obiettivo: Wiener è sempre pronto ad affermare la propria vittoria. 
Certo le parole di Manovich non possono essere confutate dall’esperienza etnografica 
delle interfacce standard con cui, nella maggior parte dei casi, il linguaggio digitale si offre 
come struttura della relazione fra individuo e computer: il carattere discorsivo fa funzionare 
bene le proprie strategie. Lo schermo, così inteso, diventa il supporto superficiale della 
rappresentazione nell’ennesimo intreccio ossimoro fra immanenza dialogica e distanza 
referenziale. Ma lo schermo non è solo questo, è anche qualcosa di più ibrido che lo riesce a 
configurare come cronotopo etnografico all’interno della costellazione critica in relazione a 
quella del carattere discorsivo. L’ossimoro è pur sempre un ossimoro in un doppio senso, 
nonostante le marche retoriche cerchino di indurirlo.  
Sotto questo punto di vista il settore decisivo per la declinazione di una costruzione 
dialogica o monologica dell’interfaccia diventa quello del design come suggerito anche da 
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Lash14: esso assume su di sé il significato contemporaneo e compartecipe sia della lettura che 
della produzione, configurandosi come pratica dell’esperienza nella sua materializzazione in 
quanto immanenza, o nel suo allontanamento in quanto rappresentazione. Come sostiene Max 
Bruinsma: “Design is as much about visually embedding a message in its cultural context as it 
is about strict functionality. In fact, in an increasingly visual culture such as ours, this aspect 
of design becomes all the more important – and functional” (2003, p. 23). Il design delle 
interfacce, cioè, travalica il mero fattore estetico per presentarsi come uno degli elementi 
principali attraverso cui la grammatica del digitale costruisce se stessa e, quindi, il codice 
binario e la strutturazione sociale distribuiscono i significati delle loro relazioni. Il riferimento 
di Bruinsma è importante anche per la valorizzazione della dimensione visuale: la scelta di un 
linguaggio iconico all’interno della grammatica del digitale è senza dubbio determinata dalla 
componente immanente del suo ossimoro, ma non impedisce che possano strutturarsi dei 
percorsi di lettura referenziale: l’icona può essere una rappresentazione oltre che un 
significante de-simbolizzato. Come scrive Sean Cubitt: “From the point of view of the 
computer, there is neither vision nor visual display, only binary arrays and logic trees. To 
translate from machine perception to visual construct is, then, a further level of abstraction, 
rather than a concretisation of formal properties. What we see in computer graphics is only 
one of many possible representations, by no means all visual, of the same data strings. 
Whether the original inputs derive from lens-based media, from the manipulation of graphic 
symbols, from microphones, radar or from pure mathematics, the system of representation 
employed in videographics must be understood as renditions of machine code in culturally 
specified forms” (1998, p. 35). Il versante visuale del linguaggio digitale deve fare i conti con 
l’intima strutturazione binaria del codice, che può costringerlo a dover essere una forma della 
rappresentazione. 
Tuttavia è proprio la componente visuale che consente, pur nella sua problematicità, 
l’esperienza di una moltiplicazione dei punti di vista in un senso polifonico tale da far slittare 
lo schermo da configurazione di uno spazio incorniciato a declinazione di una zona ibrida 
incorporata: ma le proprietà del multi-tasking e del multi-media da sole non bastano a 
determinarne l’affermazione, se non inserite in una pratica-lettura del design orientata alla 
costruzione di un’esperienza dialogica. Sia il multi-tasking che il multi-media possono essere 
delle polifonie trasparenti (e quindi delle monofonie indistinguibili) se costrette all’interno di 
una grammatica strutturata sul principio dell’accumulazione che incrocia prevalentemente 
l’assunzione del principio della modularità e di quello della transcodifica come unici 
orizzonti del proprio design. In questo senso, l’utente diventa tanti sé accumulati sullo spazio 
dello schermo in pile orizzontali dell’identico: le finestre che si aprono moltiplicandosi sullo 
schermo non sono altro che scomposizioni di scala dell’identica norma stereotipa organizzata 
attorno alle marche retoriche. Allo stesso modo il multi-media rischia di insistere su 
dinamiche auto-referenziali fino ad affermare il meta-medium, che altro non è se non la 
riduzione del digitale a grammatica della trasparenza contenitiva: al posto della polifonia 
anche in questo caso l’orizzonte ipostatizzato configura il digitale come un insieme isomorfo 
di linguaggi dei media, negandogli di fatto, nella pratica quanto nella lettura, una capacità di 
incidenza sul piano almeno della rete di significati, visto che su quello dialogico persistono le 
ombre motivate. 
L’immersione diventa la misura di queste dinamiche, dal momento che ne rappresenta la 
pratica ossimora: da una parte essa evoca il raggiungimento di un’immanenza dialogica con il 
linguaggio digitale della macchina, dall’altra salvaguarda la soggettività decisionale 
dell’essere umano, inscrivendolo come autore dell’azione. Immergersi vuol dire che resta 
sempre un fuori cui è possibile fare ritorno all’occorrenza. Se concentrata esclusivamente 
sulla dimensione oculare-visuale, poi, questa immersione non fa altro che trasfigurare lo 
                                                 
14 cfr. par. 2.3. del Secondo Capitolo. 
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sguardo mentale monocratico a misura di tutte le cose, in un’apologia da nuovo umanesimo 
dell’utopia dell’homo communicans wieneriano. 
Insomma, l’etnografia critica nel posizionare la sua rotazione sull’interfaccia deve 
comprendere il significato immanente del suo doppio statuto (che non a caso rimanda a quello 
dell’informazione): essa è identità della macchina e identità dell’utente. Nelle dinamiche 
multidimensionali e multilineari che questa relazione ossimora può intraprendere slittano le 
sue declinazioni possibili fra l’esperienza dialogica e la caratterizzazione discorsiva ad opera 
delle marche retoriche. Come cronotopo etnografico, in un’ultima estrema rotazione, 
l’interfaccia può arrivare ad assumere anche l’identità della ricerca, influenzandone 
pesantemente le istanze, i movimenti e le metodologie. Il rischio di un posizionamento 
dialogico dell’etnografia critica consiste d’altronde proprio in questo: la sua componente 
critica deve cercare di evitarlo configurando la possibilità di uno scarto, riconfigurando 
l’interfaccia come indicatore e allo stesso tempo elemento fondamentale dell’immanenza 
dialogica.    
 
 
2.3. La  rappresentazione ipertestuale. 
 
“Potete inserirvi nel Naked Lunch in qualunque punto di intersecazione...” (Burroughs 
1959, p. 229). Queste parole potrebbero essere l’epitaffio scritto sulla lapide del desiderio 
ipertestuale avvolto nell’ombra del carattere discorsivo. E’ storicamente determinato, che da 
un punto di vista teorico, il cut-up e il rizoma di Deleuze e Guattari siano i due referenti 
principiali che hanno accompagnato la pratica socio-culturale dell’ipertesto fin dalla sua 
prima comparsa (e hanno accompagnato, quindi, la sua significazione giustificata a 
posteriori). L’aspetto singolare è che questi due fuochi discorsivi sono in contrapposizione, o 
meglio, Deleuze e Guattari hanno sempre contestato il metodo di Burroughs.  
Nelle intenzioni dei filosofi francesi, il rizoma dovrebbe costituire la metafora botanica, 
purtroppo scientificamente errata, di una scrittura mossa verso il molteplice nell’abbandono, 
per sottrazione, dell’unità. Deleuze e Guattari insistono molto sul fatto che la molteplicità 
contiene l’uno solo in sottrazione e non in aggiunta: in questo senso va configurata la loro 
idea di piani come superfici in cui il rizoma slitta la sua direzione moltiplicata a differenza 
dell’essere radicale che ha bisogno della profondità. Anche il rizoma ha i suoi principi: c’è 
un’etica della connessione eterogenea secondo cui ogni punto deve essere connesso a 
qualunque altro; c’è la necessità di sostantivare il molteplice; e c’è un principio di rottura 
asignificante che prevede la possibilità per un rizoma di essere rotto in qualsiasi sua parte 
senza che le proprie direzioni ne vengano impresse. Come si può vedere, la metafora del 
rizoma si sposa con un certo modo depurato di intendere la rete: “un rizoma non incomincia e 
non finisce, è sempre nel mezzo, tra le cose, inter-essere, intermezzo. L’albero è la filiazione, 
ma il rizoma è alleanza, unicamente alleanza. L’albero impone il verbo ‘essere’, ma il rizoma 
ha per tessuto la congiunzione ‘e... e... e...’. In questa congiunzione c’è abbastanza forza per 
scuotere e sradicare il verbo essere. Dove andate? Da dove partite? Dove volete arrivare? 
Sono domande davvero inutili. Fare tabula rasa, partire o ripartire da zero, cercare un inizio o 
un fondamento, tutto questo implica una falsa concezione del viaggio e del movimento 
(metodica, pedagogica, iniziatica, simbolica...)” (1980, p. 61) 
L’attacco all’albero deve essere inteso non solo come un attacco all’origine (e in questo 
senso si riconosce l’impronta foucaultiana del pensiero di Deleuze), ma come un attacco al 
principio della diramazione sia in termini di rami, e quindi come aggiunta, sia in termini di 
radici, e quindi come punti di partenza nascosti. In questo senso la figura del rizoma è 
coerente con il nomadismo, a tal punto che nel discorso dei due autori il suo movimento è 
metaforizzato e metabolizzato nelle dinamiche dello spostamento senza origine né meta. La 
legge dell’essere in quanto equivalenza del dover-essere-uno si dissolve nel potere 
destabilizzante della congiunzione come contemporaneità del differente, fino a scomparire 
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nella dimensione del rizoma in quanto ente puro e cristallino che piomba dall’alto in mezzo 
alle cose, comparsa mitologica in un mondo di radici, avatar di Platone disceso nella materia 
dell’essere. Per Deleuze e Guattari, il rizoma, che poi diviene la rete nel carattere discorsivo e 
l’ipertesto nella grammatica del digitale, è una dimensione del fuori, tutt’altro che immanente, 
al contrario proveniente da un piano dell’oltre. Proprio su queste basi si struttura la loro critica 
a Burroughs: “(...) Il metodo del cut-up di Burroughs: il piegamento di un testo sull’altro, 
costitutivo di radici molteplici e anche avventizie (si direbbe una talea) implica una 
dimensione supplementare a quella dei testi considerati. L’unità continua il suo lavoro 
spirituale in questa dimensione supplementare del piegamento. In questo senso l’opera più 
decisamente parcellare può essere presentata a ragione come l’Opera totale o il Grande Opus. 
La maggior parte dei metodi moderni per fare proliferare delle serie o per far crescere una 
molteplicità sono perfettamente validi, ad esempio, in una direzione lineare, mentre un’unità 
di totalizzazione si afferma tanto meglio in un’altra dimensione, quella di un cerchio o di un 
ciclo. (...) Gli abortisti dell’unità sono dunque in questo caso dei fabbricatori d’angeli, 
doctores angelici, poiché affermano un’unità propriamente angelica e superiore” (p. 38). Per 
Deleuze e Guattari, Burroughs non farebbe altro che sezionare un principio arborescente, 
confondendo le carte del rizoma secondo una metodologia che non libera verso il molteplice 
ma piega continuamente l’uno facendolo rimanere uno: i piani del Naked Lunch, sarebbero 
così, il continuum di una stessa dimensione artatamente camuffata attraverso una pratica di 
taglio e riassemblaggio che non ne modifica la sostanziale unità; l’intersecazione partecipa 
della dimensione del qualsiasi, solo perché qualsiasi è la morfologia entro cui ci si può 
inserire, e non la caratterizzazione del molteplice: non una multi-morfologia, ma una mono-
morfologia. 
La verità che emerge, tuttavia, è che tutti e due, anzi tutti e tre, sembrano 
paradossalmente convergere verso quella figura del fabbricatore dell’angelo unificante che 
nella retorica degli autori francesi rappresenterebbe il tentativo mal riuscito da parte della 
letteratura di estirpare l’unità partendo dall’unità: Burroughs e Deleuze e Guattari sembrano 
cioè configurare un ossimoro orientato alla strutturazione di un’esperienza angelica. L’angelo 
del rizoma irradia dall’alto la sua energia trascendentale senza origine né meta, trasportandola 
sul piano esclusivamente a uso e consumo della propria immagine riflessa; l’angelo del cut-up 
nasconde il suo montaggio decentrando l’attenzione sul senso, ricomponendo così un 
principio autoriale slittato: tuttavia quest’ultimo angelo sembra essere più coerente con le 
dinamiche dell’Erfahrung e dell’Erlebnis. Se anche il cut-up fosse un albero di piegamenti 
sarebbe paradossalmente comunque più vicino all’immanenza dialogica dello scarto di quanto 
non accada per il rizoma-nomadismo che configura una rete ancora più alta di quanto non 
desidererebbe il carattere discorsivo. 
Certo anche il cut-up, proprio in quanto albero, non può fare a meno di contenere una 
certa quota di rappresentazione: dopo tutto, intersecare il Naked Lunch, vuol dire entrarvi 
soprattutto come lettori, nonostante la cifra della sua scrittura svincolata dalla logica lineare. 
Può essere rimossa una logica sequenziale ma non la logica della grammatica. 
Questa trattazione incrociata fra cut-up e rizoma è necessaria a comprendere 
l’ambivalenza in cui slitta continuamente, sia nella sua pratica che nella sua produzione, 
l’ipertesto come elemento della grammatica del digitale. Questo oggetto digitale è tanto più 
importante se si pensa che la sua intima logica è quella che più di tutte si trasferisce sul 
funzionamento e l’affermazione delle dinamiche di rete. 
Tanto è forte questa relazione, che spesso la rete diventa l’ipertesto e viceversa, nel suo 
più minimo elemento come nei principi della sua organizzazione. A dimostrazione di questo 
può essere confrontato il modello dell’impresa a rete che secondo Castells (2001) ha 
addirittura preceduto e favorito l’avvento di Internet, con i principi guida di Manovich e il 
risultato darà le coordinate che caratterizzano la produzione ipertestuale. Di questo modello 
dell’impresa a rete, Castells individua come principi guida la gradualità, intesa come 
elasticità del sistema di riprogrammarsi secondo una geometria variabile a seconda del 
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contesto in cui si trova a operare; l’interattività, strutturata attorno a tempi strettissimi e in 
direzioni molteplici; la gestione della flessibilità, per orientare il comportamento del sistema 
all’obiettivo prefissato; la differenziazione, in cui il sistema si distingua per le sue specificità; 
la personalizzazione sul prodotto finale, contro il ricorso alla standardizzazione di massa che 
non riesce più a reggere la domanda diversificata su scala globale. Le dinamiche di questo 
modello incrociate con i principi di automazione, variabilità, transcodifica, modularità e 
rappresentazione numerica, configurano un quadro più strutturato e corrispondente 
all’effettiva pratica socio-culturale, sia in termini di fruizione che di produzione, della 
rappresentazione ipertestuale. 
Perché è bene precisarlo con chiarezza, l’ipertesto è una forma di rappresentazione forse 
anche più caratterizzata in tal senso dell’interfaccia, comunque qualcosa di abbastanza 
distante, tranne che per pochi suoi elementi, dall’immanenza dialogica che l’etnografia critica 
auspicherebbe nell’esperienza digitale, mentre è molto vicino alla configurazione marcata del 
carattere discorsivo. Detto questo, va sancita la conseguente incompatibilità della metafora, 
già di per sé problematica, del rizoma di Deleuze e Guattari con la realtà del linguaggio 
digitale organizzato nell’ipertesto: la struttura è proprio quella di un albero flessibile, magari 
dotato della possibilità che un soggetto esterno lo arricchisca di un ramo, o che decida quale 
percorso radicale intraprendere, ma pur sempre esso persiste strutturato attorno ad un’origine 
che si ramifica e un obiettivo (che potrebbe anche essere esclusivamente costituito da una 
prospettiva) che lo orienta. Queste affermazioni sono importanti nell’economia di uno 
sguardo critico e etnografico che si trova costretto ad affrontare le false direzioni disperse che 
ogni tanto il carattere discorsivo gli mette davanti. In effetti, come già detto in precedenza, il 
rizoma è diventata la giustificazione colta a posteriori delle entusiastiche accoglienze che la 
ricerca ha accordato alle potenzialità dell’ipertesto. Landow, commentando in postfazione 
all’edizione italiana il suo studio sistematico sulla rappresentazione ipertestuale, scriveva: “Se 
dovessi scrivere oggi questo libro, aggiungerei delle sezioni che trattino il rapporto di questa 
nuova tecnologia dell’informazione con il concetto di testo aperto di Umberto Eco e con le 
idee di rizoma e di scrittura nomadica proposte da Gilles Deleuze e Felix Guattari” (1992, p. 
251). In questo senso Landow, in quell’epoca, non faceva altro che raccogliere le istanze più 
affascinanti del rapporto fra nuove tecnologie e dimensioni socio-culturali, che cominciavano 
a insinuarsi e a configurarsi come carattere discorsivo: quelle istanze trovavano il loro più 
fertile (ironia della sorte, radicalmente fertile) terreno di sviluppo teorico proprio nella 
malleabile e manipolabilissima filosofia dei due francesi.  
In quell’atteggiamento pesava comunque anche una errata interpretazione della 
tecnologia ipertestuale: Landow portava numerosi riferimenti al decostruzionismo di Derrida, 
alla semiotica di Roland Barthes e alla polifonia di Bachtin, per poi affermare la flessibilità 
dell’ipertesto solo in quanto documento-indice (e quindi struttura fortemente e 
arborescentemente delimitata) in cui ogni centro è transitorio e soggetto ad un possibile 
decentramento o ri-centramento. Il parlare di un indice orientato, e quindi di un principio 
grammaticale che ha veramente poco a che fare con Derrida ad esempio, non gli impediva di 
affermare che le tecnologie dell’ipertesto: “(...) hanno anche effetti molto più generali, uno dei 
quali è aggiungere al testo del lettore quella che può essere vista come una sorta di casualità. 
Un altro effetto è che l’autore (...) perde il controllo di certi aspetti fondamentali del suo testo, 
soprattutto dei suoi bordi e dei suoi confini. Un terzo effetto è che il testo pare frammentarsi, 
atomizzarsi in elementi costitutivi (in lessìe o blocchi di testo) e queste unità di lettura 
assumono vita propria e divengono più autosufficienti, perché dipendono in misura minore da 
ciò che viene prima e dopo di esse in una successione lineare” (p. 64). Ma questi effetti sono 
il frutto di una diversa organizzazione testuale che non va a intaccare la scrittura in quanto 
sistema autoriale: nell’ipertesto l’autore può proiettare infinite tipologie di lettori e persino di 
prosecutori, delineando dei percorsi prestabiliti o presunti tali al cui interno si configurano le 
possibilità di lettura e di costruzione per addizione e assemblaggio da parte di altri utenti. La 
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proiezione15 diventa la stessa dimensione della prospettiva che governa l’interfaccia, un 
sistema di coordinate che, lungi dal decostruire la scrittura, la affermano in quanto principio 
dell’organizzazione testuale secondo dinamiche autoriali progressive e gerarchizzate: l’autore 
n. 1, poi l’autore n.2, e così via, anche all’infinito volendo, ma sempre ristretta all’interno di 
un problema di scala e non di significazione. 
Lo stesso bordo e la stessa cornice che romanticamente Landow intravede come scisse 
dal potere dell’autore, vengono in realtà riassorbite dal potere della scrittura e distribuite fra le 
serie di autori, lettori e proiezioni, in un universo il cui unico movimento è quello scalare. La 
personalizzazione agisce solo all’ultimo e poco decisivo stadio di un processo di automazione 
rinchiuso esclusivamente nelle dinamiche più retoricamente marcate del principio di 
variabilità. 
 
Ciclicamente il carattere discorsivo ci riprova: penso al blog come nuovo oggetto di 
venerazione malinconicamente affascinata, investito dai tecno-entusiasti di tutti i desideri 
sostituiti dal primo posizionamento sull’ipertesto, e che però ne sfrutta sostanzialmente le 
stesse caratteristiche di significazione e quindi pure la stessa grammatica. Anche il blog è di 
qualcuno o su qualcosa, nasce, ha un’origine, ed è fortemente orientato da questa origine. 
Una volta tanto mi trovo d’accordo con Deleuze e Guattari nel dire che non basta aumentare 
esponenzialmente il numero degli autori per trasportare la cultura digitale sul piano 
d’immanenza dialogica che potrebbe configurarla come esperienza altra: un forum differito 
non è automaticamente sinonimo di polifonia, anche se ha il merito di favorire l’auto-
rappresentazione. Ma questo, in fin dei conti lo permette anche l’ipertesto, no? 
Per tornare al modello dell’impresa a rete di Castells intrecciato con i principi guida di 
Manovich, come detto questo agglomerato configura le dinamiche dell’ipertesto fino alla sua 
strutturazione sociale nella metafora esondata della rete. In particolare è necessario porre 
l’accento su come il modello dell’impresa a rete pratichi il suo significato lungo l’asse di una 
flessibilità orientata che scivola fra dimensione globale e locale, fra strategie della 
standardizzazione e strategie della personalizzazione e della differenziazione: questo 
imprinting dell’impresa a rete può essere tranquillamente esteso alla rappresentazione 
ipertestuale. A questo orientamento flessibile, l’ipertesto aggiunge l’organizzazione 
grammaticale secondo i principi guida di Manovich enfatizzando in particolar modo la 
dimensione modulare e quella della variabilità, laddove l’interfaccia si struttura attorno a un 
design maggiormente orientato a modularità e transcodifica. Bisogna sempre ricordare che 
interfaccia e ipertesto non possono essere considerati come elementi asetticamente distinti, ma 
come pratiche interconnesse e morfologie slittate della stessa grammatica del digitale, e 
quindi partecipano entrambi delle identiche generali dinamiche ossimore che le contendono 
fra carattere discorsivo e etnografia critica.  
Quello che intendo sottolineare, comunque, è che nessuna rete così come nessun 
ipertesto, possono considerarsi innocenti, neutrali e puri: ogni principio di gestione comporta 
un’organizzazione predeterminata che ne vizia, in un determinato grado stabilito 
dall’incidenza del principio di variabilità, le pratiche di significazione. Quando Castells 
afferma che: “Le reti sono strutture aperte, capaci di espandersi senza limiti, integrando nuovi 
nodi fintanto che questi sono in grado di comunicare fra loro all’interno della rete, vale a dire 
finché condividono gli stessi codici di comunicazione (per esempio valori, oppure obiettivi di 
performance” (1996, p. 536-537), egli nega proprio la possibilità di un assolutismo non solo 
                                                 
15 “Il testo appare soprattutto come un meccanismo di costruzione dell’identità del fruitore. Identità costruita in 
primo luogo attraverso il gioco dei ruoli cui il testo costringe: gioco dello spossessamento, simulazione, 
assunzione e cambio di voce e di maschere. E in secondo luogo attraverso il gioco di scelte che il testo richiede: 
gioco di valutazioni, di opzioni che si depositano nella storia del percorso testuale individuale, lo caratterizzano 
in modo inequivocabile e ne condizionano la prosecuzione (Colombo e Eugeni 1996, p. 102). In questo senso, 
l’ipertesto non è assimilabile al gioco dell’immanenza dialogica, ma al gioco in quanto interpretazione 
rappresentata che ho già affrontato in 3.2., Capitolo Secondo. 
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a-storico (e qui mi riferisco alle tematiche della futurologia, ma anche a quelle di un certo 
post-industrialismo), ma anche de-contestualizzato dalle dinamiche socio-culturali che 
sollecita e da cui è agita questa rete-ipertesto. Il significato della struttura aperta e senza limiti 
di espansione è pur sempre tassonomizzato dall’esigenza di una comunicazione comune, che 
nel suo spettro semantico più ampio può andare dall’universalismo linguistico e 
standardizzato di Wiener, alla semplice strutturazione di un’origine macerizzata che 
dall’Erfahrung si apre all’Erlebnis: in mezzo, ma anche sopra verso un desiderio di 
rappresentazione più che di dialogismo, si posiziona la grammatica del digitale. 
La differenza fra rete e ipertesto, infatti, sta nella constatazione che quest’ultimo 
contiene anche gli elementi di una distanza referenziale che lo configurano proprio in quanto 
rappresentazione, mentre la prima aspira a essere la metafora che trascina sullo stesso suo 
piano la società nell’Età dell’Informazione: la distribuzione degli hyperlinks è un atto di 
indirizzo trascendente che viene determinato aprioristicamente laddove gli snodi e i nodi della 
rete appartengono a dinamiche di definizione maggiormente complesse. In questo senso 
trasfigurare l’ipertesto in una rappresentazione codificata diventa il meccanismo attraverso cui 
il carattere discorsivo intende contenere le dispersioni ossimore della rete, al fine di 
stabilizzarla: “Più selezioniamo il nostro ipertesto personale, sotto le condizioni di una 
struttura sociale connessa in rete e le espressioni culturali individualizzate, maggiori sono gli 
ostacoli per trovare un linguaggio comune e, di conseguenza, un significato comune. Questo 
spiega perché, oltre al meccanismo tradizionale per la condivisione di codici culturali, 
derivato dal semplice fatto di vivere insieme, nella cultura della virtualità reale la 
comunicazione dipende in larga misura dall’esistenza di protocolli di significato” (Castells 
2001, p. 192). L’ipertesto così diventa la possibilità di recuperare attraverso un protocollo 
dettato dalla proiezione testuale (e quindi da un modello prestabilito) proprio quella quota di 
dispersione individuale che le sue dinamiche interne consentirebbero se non strutturate nella 
flessibilità orientata della grammatica del digitale.  
Come nell’interfaccia l’occhio, inteso in quanto distanza sicura della mente dal suo 
oggetto attraverso la visione monodirezionale, può coprire il significato simulato del tatto 
attraverso la sua sublimazione nel dover essere identico invece che mimetico, così 
nell’ipertesto l’occhio della lettura proiettato nella testualità può incanalare il tatto verso una 
costruzione per addizione o le dinamiche di una scelta strutturata dalla distanza della 
rappresentazione. In entrambi i casi l’esperienza non si configura come dialogica ma come 
struttura oppositiva fra occhio e tatto culturalmente determinati attorno alla loro monoliticità, 
in una relazione gerarchica sempre a vantaggio del soggetto su un oggetto inerme. 
Come ultimo elemento, vorrei proporre, in riferimento a quanto scritto da Castells sul 
rapporto problematico fra ipertesto personale e necessità di protocollo, il punto di vista di 
Pierre Lévy, che della confusione fra ipertesto e struttura sociale nella marca retorica della 
trasparenza ha fatto il centro del suo pensiero. 
Le suggestioni ipertestuali delle teorie di Lévy cominciano fin dall’inizio del suo 
percorso di ricerca con la strutturazione insieme a Michel Authier di quelli che definisce (e 
registra come marchio protetto dal copyright...) alberi di conoscenze: la configurazione di 
questi alberi è decisamente orientata all’ossatura ipertestuale mediata in una pratica sociale di 
apprendimento. Lévy descrive in questo modo romantico cosa deve fare un albero di 
conoscenze: “Modi di apprendimento permanente e personalizzato via rete, orientamento dei 
‘discenti’ in uno spazio del sapere fluttuante e detotalizzato, apprendimenti cooperativi, 
intelligenza collettiva all’interno di comunità virtuali, deregulation parziale delle modalità di 
riconoscimento dei saperi, gestione dinamica delle competenze in tempo reale... tutti questi 
processi sociali mettono in atto il nuovo rapporto con il sapere. Michel Authier e io abbiamo 
immaginato un dispositivo informatico in rete che tenda ad accompagnare, a integrare e a 
mettere positivamente in sinergia questi diversi processi. Gli alberi di conoscenze sono un 
metodo informatizzato per la gestione globale delle competenze nelle scuole, nelle imprese, 
negli uffici di collocamento, nelle comunità locali e nelle associazioni” (1997, p. 175). Come 
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si può notare, le dinamiche di un modello aperto, facilmente manipolabile e trattabile in 
chiave gestionale, nonché le tematiche della personalizzazione e della collettività, configurano 
gli stessi principi affermativi del linguaggio organizzato sulla misura ipertestuale: ciò che in 
più serpeggia è l’idea di conciliare l’inconciliabile, di costruire una dimensione comune del 
significato socio-culturale, attraverso un iperuranio della didattica, de-localizzato ma allo 
stesso tempo ri-localizzato sull’albero e le sue dinamiche. Il concetto di intelligenza collettiva 
rimanda a una cooperativa della pratica culturale trasfigurata nella materializzazione arborea 
di un mondo ideale in cui si dissolvono le individualità mentre allo stesso tempo se ne 
proclama la valorizzazione: “Che cos’è l’intelligenza collettiva? È un’intelligenza distribuita 
ovunque, continuamente valorizzata, coordinata in tempo reale, che porta a una mobilitazione 
effettiva delle competenze. Aggiungiamo alla nostra definizione questa precisazione 
indispensabile: il fondamento e il fine dell’intelligenza collettiva sono il riconoscimento e 
l’arricchimento reciproco delle persone, e non il culto di comunità feticizzate o ipostatizzate” 
(1994, p. 34). 
Le comunità feticizzate non sono necessarie dal momento che è la comunicazione a 
diventare un feticcio dell’ombra motivata della trasparenza: questa dimensione distribuita e 
organizzata alla valorizzazione di se stessa più, in quanto sistema che come contenuti, è la 
cifra che determina la connessione fra albero di conoscenze e intelligenza collettiva: entrambi 
agiscono nello stesso orizzonte ossimoro di un continuo sdoppiamento di proiezioni speculari. 
La diffusione deve salvaguardare le persone e non configurare una comunità feticizzata, ma il 
collettivo è l’unica azione significante che consenta all’intelligenza di affermare i suoi alberi 
di arricchimento culturale e formazione trasversale. Proprio la dimensione dell’intelligenza 
sembra partecipare delle stesse difficoltà del rizoma e del nomadismo: si afferma come una 
dimensione astorica e trascendente, evocando la rappresentazione dove proclama l’apertura 
illimitata, strutturando una dissoluzione del momento individuale, o una sua sottomissione, 
dove ne afferma la definitiva ribalta. 
L’ipertesto in questo senso sembra davvero configurarsi come il contenuto 
dell’intelligenza collettiva e la morfologia dell’albero di conoscenze, nella spirale di un 
preciso e referenziato contesto socio-culturale che chiede di proseguire l’utopia universalista 
dell’homo communicans wieneriano e affermare le strategie del carattere discorsivo. 
Non a caso la figura idealtipica con cui Lévy intende riassumere il significato delle sue 
proiezioni è quella dell’universale senza totalità: il gioco retorico, in una beffarda contorsione 
sul proprio significato, intende rendere invisibile, trasparente, la grammatica del digitale che 
sottostà all’affermazioni di tutte le categorie più magiche evocate dalla sua apparizione. 
L’attenzione viene ricentrata sull’obiettivo di liberazione, fantasmatizzando tutti i principi 
dell’organizzazione e della struttura che ne governano la pratica: l’universale senza totalità si 
configura come la falsa immanenza del carattere discorsivo, che in realtà è proprio 
l’affermazione trascendente delle proiezioni autoriali. 
“A immagine e somiglianza della cybercultura, gli alberi di conoscenze propongono un 
approccio universale (lo stesso dispositivo virtualmente utilizzabile ovunque e che consente 
tutte le forme di coordinamento, tutti gli spostamenti, i passaggi e i percorsi immaginabili), 
ma senza la totalizzazione poiché la natura, l’organizzazione e il valore delle conoscenze non 
sono fissi e restano sotto il controllo delle diverse comunità” (Lévy 1997, p. 180): nel 
pensiero di Lévy le dinamiche sommerse che strutturano la grammatica dell’ipertesto 
incontrano la loro ansia di materializzazione nelle dinamiche socio-culturali, secondo 
movimenti che nascondono origini autoriali, obiettivi e organizzazioni dietro l’ombra 
motivata della trasparenza. 
L’universalità senza totalizzazione è la facciata distante della rappresentazione 
organizzata per controllare, tramite il gioco referenziale delle proiezioni, ogni bordo, ogni 




2.4. Il principio ordinatore dell’indicizzazione e del motore di ricerca. 
 
Se l’ipertesto enfatizza i principi della modularità e della variabilità 
grammaticalizzandoli nella proiezione, e l’interfaccia organizza attraverso la prospettiva 
l’assunzione di modularità e transcodifica come principi privilegiati della sua azione 
significante, il database si configura come la più esteriore materializzazione dell’ossimoro 
digitale nella sua generale interezza, ordinandolo nella propria grammatica attraverso la 
trasparenza.   
La logica dell’indicizzazione e dei motori dei ricerca è la trasfigurazione del linguaggio 
digitale nella morfologia di un materiale trattabile, funzionale, gestionale e ordinatore oltre 
che ordinato, e costituisce anche la possibilità di trasformare i nodi della rete in snodi di 
orientamento tali da affermare dinamiche di potere: come se non bastasse, questa logica tende 
ad assumere su di sé le esperienze linguistiche e socio-culturali sia dell’interfaccia che 
dell’ipertesto, subordinandole al raggiungimento della propria funzionalità. 
Di tutte le configurazioni che può assumere il linguaggio digitale, insomma, quella del 
database è la configurazione-limite, una forma che agisce sulla soglia esterna del carattere 
discorsivo e su quella interna della grammatica: ma soprattutto il database è uno dei soggetti 
digitali, motivati nell’ombra, che aspira a definirsi come rappresentazione totale, e affermare 
i principi che lo strutturano come esperienza di questa rappresentazione. Il database è sia 
proiezione che prospettiva, nel senso che intende presentarsi come weltanschauung della 
cultura digitale. L’indicizzazione diventa il luogo critico in cui si concentrano le dinamiche di 
potere esclusivo/inclusivo e il motore di ricerca ne configura la loro gerarchia, trasferendo 
nella logica sequenziale dell’indice strutturato il potere multilineare del database. Da un punto 
di vista tecnico, infatti, il database di per sé non necessariamente deve assumere una 
conformazione gerarchicamente strutturata, ma nel momento in cui una determinata 
interfaccia viene progettata per il suo utilizzo, attraverso la materializzazione del codice 
ipertestuale che ne diviene lo strumento funzionale e finzionale, il principio della 
rappresentazione come forma di potere viene duplicato fino a volersi configurare come 
orizzonte significante della totalità: la percezione non diviene mimetica, ma mediata dalla 
distanza referenziale, per di più organizzata secondo un codice normativo tale da potersi 
affermare come strategia delle marche retoriche del carattere discorsivo oltre che apoteosi 
della propria fantasmatizzazione nella trasparenza, fino a dissolversi nella riproduzione 
gerarchica e universalizzata in un senso decisamente totalizzante e olistico del rapporto fra un 
soggetto dell’azione e un oggetto passivo che la subisce. L’aggravante è che proprio per la sua 
trasparenza, nel database le dinamiche di potere emergono e si affermano senza che vi sia una 
chiara determinazione di quali figure ricoprano questi due ruoli così marcatamente definiti di 
soggetto e oggetto. 
Il risultato fatale, può essere l’affermazione ancora più determinata delle problematiche 
legate al potere della rappresentazione in quanto narrazione. 
Manovich individua nel principio di variabilità legato alla possibilità di interfacce 
diverse per lo stesso database il punto criticamente scisso in cui il potere della narrazione può 
strutturarsi: l’opera storicamente determinata prima dell’avvento del digitale era costituita da 
un’unità fra contenuto e interfaccia, dal momento che permanevano sullo stesso supporto; 
nella contemporaneità, invece, l’interfaccia può staccarsi dal supporto dell’opera, 
configurandosi in maniera autonoma rispetto al suo contenuto e allo stesso tempo aprendo lo 
spazio a una distanza in cui si può infiltrare un tipo di narrazione magari non lineare ma pur 
sempre strutturato. A un primo sguardo, infatti, il database sembrerebbe in sé opposto alla 
narrazione, per come la si intende riferita alla rappresentazione lineare di un autore: le sue 
dinamiche interne non sono improntate a traiettorie ordinate fra una causa e un effetto, 
semmai possono essere strutturate ad albero, comunque non in modo ordinato. Ma il fatto che 
poi intervenga il livello dell’interfaccia, e quindi di una certa identità impressa sul database, 
trasfigura gli elementi in gioco. Riferendosi a questa scissione fra interfaccia e database, 
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Manovich afferma che: “Questa formulazione colloca la contrapposizione fra database e 
narrativa in una prospettiva nuova, e ridefinisce così il nostro concetto di narrativa. L’utente 
della narrazione attraversa un database seguendo i link secondo il percorso definito dal 
creatore del database. Una narrazione interattiva (che potremmo definire ipernarrazione in 
analogia con l’ipertesto) si può quindi intendere come la sommatoria di più traiettorie che 
attraversano un database. Una narrazione lineare tradizionale è solo una delle tante traiettorie 
possibili, cioè una scelta particolare effettuata all’interno di una ipernarrazione. (...) Questo 
cambiamento ‘tecnico’, o ‘materiale’, nella definizione di narrazione, sta a significare che una 
sequenza arbitraria di dati prelevati da un database è una narrazione” (2001, p. 283).  
 Secondo Manovich, cioè, il sistema delle narrazioni viene configurato come un 
ventaglio di possibilità multilineari, che talvolta può assumere i connotati dell’organizzazione 
lineare a seconda di come viene riappropriato da parte dell’autore dell’interfaccia (che ne 
seleziona il percorso attraverso il link) ma anche da parte dell’utente che costruisce la propria 
traiettoria dinamica. In questo senso la narrazione interviene a un livello successivo al 
database e secondo dinamiche variabili distribuite per tutte le possibili configurazioni che 
possono essere sollecitate dalla sua lettura o dal suo inquadramento all’interno 
dell’interfaccia. L’ipernarrazione conterrebbe cioè molte delle dimensioni problematiche che 
si schiudono nell’ipertesto, inserendo un livello ulteriore di separazione in quella zona 
liminale che si crea fra database e interfaccia: la narrazione diventa potenzialmente ripetibile 
sistematicamente e allo stesso tempo variabile secondo principi di scala o di scelta personale 
(e la differenza fra queste due specificazioni è notevole). 
Ciò che è un po’ assente nell’ottica di Manovich è un’analisi critica di come è costruito 
il database non solo nella sua fruizione, ma nella sua più intima composizione: è trascurato, 
cioè, il principio di indicizzazione che instaura un livello di rappresentazione e narrazione 
prima ancora, a mio avviso, che intervengano le strategie discorsive dell’interfaccia; per dirla 
meglio, non è convincente l’esclusiva localizzazione della narrazione nel montaggio e non 
nella scelta delle inquadrature, per usare un linguaggio cinematografico caro a Manovich e 
coerente con il suo taglio interpretativo dei linguaggi dei nuovi media16. Nel meccanismo 
dell’indicizzazione, invece, è già contenuta una quota di narrazione e non solo lungo l’asse di 
inclusione-esclusione (che quasi tutte le teorie su rete e potere riportano come panorama unico 
di significato socio-culturale), ma soprattutto attraverso le modalità in cui il dato “reale” viene 
indicizzato e quindi trasformato, trasfigurato, nel dato da catalogare nel database; attraverso le 
modalità in cui viene morfologicamente trasferito da un punto all’altro nella variabilità di 
questa distanza; attraverso le modalità, in ultima istanza, in cui subisce le dinamiche di un 
processo di rappresentazione direttamente orientato dalle marche retoriche del carattere 
discorsivo. Queste modalità costituiscono il modello significante con cui la narrazione si 
riappropria del database prima ancora che intervenga il livello dell’interfaccia. 
Nei sogni malinconicamente affascinati dalle ombre motivate, il dato inserito dovrebbe 
configurarsi come l’incrocio senza dispersione di informazione e conoscenza (si può fare 
riferimento agli alberi di Lévy, o alle teorie di Bell e sulla sua scia di Negroponte ed alcuni 
futurologi, come all’anti-entropia di Wiener), ma il database non è un oggetto culturale 
passivo e puro, bensì un soggetto dotato di un proprio linguaggio e di una propria 
grammatica, che si sdoppiano nell’incontro con l’interfaccia, e che già in partenza 
configurano un’incidenza nel processo di trasferimento e di transcodifica: la simulazione con 
                                                 
16 “Perché i nuovi media insistono su una sequenzialità simile a quella del linguaggio? La mia ipotesi è che 
seguono l’ordine semiologico predominante del Novecento, quello del cinema. (...) Il cinema ha sostituito tutte le 
altre narrative con una narrazione sequenziale, una linea di montaggio in cui le inquadrature appaiono sullo 
schermo una dopo l’altra. Per molti secoli, ha dominato la cultura visiva europea, una narrazione spazializzata in 
cui tutte le immagini appaiono simultaneamente; nel Novecento, invece, questo modello è stato confinato nelle 
forme culturali ‘secondarie’, come i fumetti o le illustrazioni tecniche” (Manovich 2001, p. 289). Se è forse 
eccessivo parlare di un monismo del cinema per Manovich, non si può fare a meno di sottolineare come, saturato 
da questa prospettiva, il suo sguardo critico sottovaluti l’influenza della scrittura anche all’interno del linguaggio 
cinematografico. 
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il suo principio-ombra della trasparenza è sempre pronta ad affiancare questa incidenza, 
trasferendola dal piano dell’ossimoro instabile a quella della marca retorica isomorfa e 
ipostatizzata.  
In questo senso il problema degli indici in quanto dati raccolti, cioè record del database, 
diventa proprio un problema il più classicamente antropologico: non si tratta più 
semplicemente di informazioni, come pretenderebbe il desiderio di olismo-trasparente proprio 
dell’utopia cibernetica, ma di vere e proprie collezioni etnografiche. L’indicizzazione è un 
modo etnografico di collezionare realtà esattamente come l’etnografia nella sua storia si è 
lasciata andare al collezionismo di arte e culture: questo modo è etnografico perché si 
configura su un piano di aderenza con il dato che intende raccogliere, allo stesso tempo è un 
collezionismo perché decontestualizza pezzi di significato socio-culturale, impossessandosene 
e ricontestualizzandole attraverso le catene della simulazione e della trasparenza. Solo a uno 
sguardo poco attento questo potrebbe sembrare il percorso di ogni realtà mediata: c’è, è 
chiaro, una certa quota di continuità endemicamente ascrivibile all’intima essenza 
dell’ossimoro digitale, ma le dinamiche messe in gioco sono maggiormente complesse, perché 
mai come nella grammatica digitale questo movimento di decontestualizzazione e 
ricontestualizzazione si configura così orientato a un tipo di narrazione e di esperienza 
multilineari. 
Il che non vuol dire, come dice giustamente Manovich, che non possano costruirsi 
narrazioni lineari e sequenziali, o che persino quelle multilineari non si configurino come 
narrazioni slittate ma comunque ordinate nella distanza trasparente della rappresentazione 
indotta. Tuttavia, la specificità del digitale è proprio in questo, anche quando l’ossimoro è 
congelato e stabilizzato nelle marche retoriche, di evocare, almeno, la polifonia e il 
dialogismo, l’esperienza altra e l’immanentismo ludico con l’alterità attraverso l’alterità: e la 
possibilità di trasfigurare l’occhio della rappresentazione in un organo tattile sull’esperienza 
digitale, un tatto toccato dall’alterità.  
Per tornare al database come collezione etnografica, essa può dirsi digitale (per il 
linguaggio grammaticalizzato che utilizza come principio discriminante), ma anche del 
digitale, giacché si configura anche come testimonianza del proprio auto-offrirsi in quanto 
oggetto di collezione (del carattere discorsivo). La collezione, una volta organizzata come 
possesso della trasparenza, può manifestarsi come mostra o esposizione museografica 
attraverso l’interfaccia. Come scrive James Clifford riguardo al rapporto fra collezioni, oggetti 
e musei: “Il collezionista scopre, acquista, salva gli oggetti. Il mondo oggettivo è dato, non 
prodotto e così i rapporti storici di potere insiti nel processo di acquisizione risultano 
occultati. La costruzione del significato nella classificazioni e nelle esposizioni museali viene 
mistificata come rappresentazione adeguata. Il tempo e l’ordine della collezione cancellano il 
concreto lavoro sociale del suo farsi” (1987, p. 254). Il discorso può essere tranquillamente 
traslato alle dinamiche sollecitate dall’indicizzazione digitale. L’ordine temporale che 
nell’esposizione museale occulta tanto il processo di acquisizione dell’oggetto da 
collezionare, quanto il suo concreto farsi sociale, cioè la sua biografia, corrisponde alla doppia 
organizzazione presente nel database che è quella della raccolta dei dati come indici e della 
loro presentazione nel quadro di un’interfaccia ordinatrice. Naturalmente, al primo livello si 
configura un problema di autenticità, anche qui sdoppiato: c’è l’autenticità che deve essere 
costruito attraverso il linguaggio del database (e quindi l’autenticità che il dato possiede per 
l’essere raccolto in un database), ma anche l’autenticità della simulazione come 
rappresentazione totale del reale (tanto più il digitale è trasparente, quanto più la simulazione 
viene sottomessa al principio di realtà). Se per Clifford, però, nelle collezioni etnografiche 
“L’autenticità (...) si produce staccando gli oggetti e le consuetudini dalla loro concreta 
situazione storica: un-presente-che-va-facendosi-futuro” (p. 263), nel collezionismo 
etnografico digitale questa categoria dell’autenticità, pur essendo prodotta nel movimento 
della decontestualizzazione socio-culturale, si configura non solo in un presente futuribile, ma 
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anche in un futuro presentato secondo le logiche previsionali della futurologia legate come 
sempre alla simulazione. 
Sfuggendo a una collocazione in senso totale, anche all’auto-collocazione che ne 
rappresenterebbe uno dei principi attraverso cui trasfigurarsi sull’immanenza dialogica, 
l’oggetto collezionato attraverso l’indicizzazione viene preso in mezzo alle insidiose 
dimensioni dell’oblio e della memoria. La sua indicizzazione si sviluppa sul dover-essere 
indicizzato per salvaguardarne la memoria (la digitalizzazione dei dati viene utilizzata 
preminentemente per questo scopo), ma la memoria in questione non è e non può essere 
neutra: è una delle strategie del carattere discorsivo il voler associare l’autenticità alla 
memoria, confondendo le dimensione dell’Erlebnis e dell’Erfahrung. In questa caso la 
memoria diventa la prospettiva imposta entro cui inquadrare l’oggetto digitale indicizzato, 
una prospettiva che non fa altro, in realtà, che riproporre una certa astoricità del soggetto 
trasferito e assolutizzato nell’indicizzazione. Il sogno segreto della grammatica del digitale 
attraverso il database sarebbe quindi quello di assolutizzare la totalità della realtà in indici 
trattabili e ordinabili in un’interfaccia di gestione che ricostruisse una Erfahrung universale e 
virtuale: la strategia del carattere discorsivo di superare il limite dell’illimitato per porsi come 
unico orizzonte esperienziale del digitale. 
Ma questa Erfahrung eventualmente ricomposta avrebbe ben poco a che vedere con 
l’autenticità mediata dalla storia dell’esperienza storicamente disgregata e mai più ricomposta 
con l’apparizione dell’Erlebnis: questa Erfahrung si configurerebbe come una categoria 
vuota, astoricamente determinata e pronta a essere innestata sulle prime dinamiche di potere 
narrativo che si offrissero al soggetto dell’azione: un’esperienza totale della rappresentazione 
per la rappresentazione totale dell’esperienza. 
La narrazione ritornerebbe a essere una grande narrazione ideologica, in un’epoca in cui 
potrebbe saturare qualsiasi porzione delle dinamiche socio-culturali. 
All’altro capo, così, della sequenza che parte dall’indicizzazione e trapassa per il 
database, c’è il motore di ricerca: in questa materializzazione della grammatica del digitale si 
muovono con grande vigore i principi dell’automazione e della rappresentazione numerica. 
Ho già sottolineato come questi principi siano i più manipolabili rispetto alle sensibilità del 
carattere discorsivo: il motore di ricerca in effetti è un traduttore di operazioni strutturate e 
predeterminate che sfrutta appieno il criterio della trasparenza come morfologia del suo 
funzionamento. Solo chi è dotato di una certa sensibilità prima di cliccare si chiede perché e 
per come se digita più volte una stessa parola da ricercare su Google, i primi risultati 
rimandano sempre agli stessi link: la trasparenza funziona. A dire il vero, le strategie di 
ricerca che, diventano sempre più una modalità di ricostruzione fittizia dell’esperienza 
autentica, fittizia soprattutto perché non casuale ma socio-culturalmente predeterminata, non 
sono poi così automatiche, malgrado o forse proprio grazie al loro desiderio ossimoro: questo 
desiderio infatti si divide nella volontà di orientare la ricerca, ma allo stesso tempo di mappare 
e poter rappresentare la totalità della materia digitalizzata. Google (così come quasi la totalità 
dei motori di ricerca) presenta i risultati di una ricerca in maniera sequenziale indicizzata (così 
da invitare l’utente a selezionare le prime voci evidenziate), ma allo stesso tempo ci tiene a 
precisare il numero sterminato di pagine in cui ha trovato un riferimento, come a dire che 
dietro il suggerimento c’è comunque l’autenticità determinata dalla copertura totale. L’aspetto 
fondamentale è che proprio questo orientamento impedisce la mappa totalizzante. Come 
scrive Barabàsi: “In realtà non sempre si può passare da una pagina all’altra. Partendo da una 
pagina qualsiasi, possiamo raggiungere solo il 24 per cento di tutti i documenti del Web. Il 
resto ci rimane invisibile, impossibile da raggiungere navigando. Questo succede perché a 
causa di svariate ragioni tecniche, i link del Web sono orientati. In altre parole lungo un 
determinato URL si può viaggiare in una sola direzione” (2004, p. 177). Questa porzione di 
invisibilità della rete, dovuta all’ossimoro digitale del database è la stessa trasparenza invocata 
dall’ombra motivata, che si ritorce contro la propria volontà di affermazione in quanto marca 
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retorica: una dimostrazione in più, se ce ne fosse bisogno, che l’ossimoro resta sempre la 
figura dominante della cultura digitale. 
Presi dall’impossibilità di percorrere tutta la rete attraverso i link, i bot, cioè i software 
automatici che i motori di ricerca sfruttano per mappare la rete, non riescono a coprirne tutte 
le dimensioni: questo vuol dire, però, che anche la rete può assumere una configurazione 
topologica se incrociata con questo principio di invisibilità. Barabàsi riporta uno studio 
compiuto da Alta Vista (una altro noto motore di ricerca) nel 1999: ne risulta un’immagine 
della rete non omogenea, ma anzi suddivisa in quattro continenti.  
1) il primo continente è costituito da un nucleo forte delle pagine Web più 
affermate che sono collegate fra loro: questo nucleo di solito viene definito 
corpo centrale. Scrive Barabàsi che: “Il suo tratto distintivo è la facilità di 
navigazione, perché è sempre possibile passare da un documento all’altro” (p. 
178), anche se a volte il percorso non è diretto. 
2) Il secondo viene definito come in, dal momento che è più o meno della stessa 
grandezza del corpo centrale e offre un ventaglio di documenti che consentono 
di raggiungerlo ma non di tornare indietro. La navigazione si struttura verso 
un’unica direzione che converge verso il corpo centrale. 
3) Il terzo continente può essere chiamato out, e presenta le stesse caratteristiche 
del continente in solo che il percorso a senso unico si percorre nella direzione 
inversa: può essere raggiunta dal corpo centrale, ma non si può poi farvi 
ritorno. 
4) Infine, scrive Barabàsi “Il quarto continente è fatto di tentacoli e isole separati, 
gruppi di pagine connessi fra loro ma non raggiungibili dal corpo centrale” (p. 
179). Secondo i dati raccolti, in questo continente risiederebbe un quarto dei 
documenti totali contenuti nella rete. 
 
L’immagine che fuoriesce da questa topologia della rete ci restituisce delle dinamiche 
meno certe da parte di indicizzazione e ricerca attraverso il database: la persistenza 
dell’ossimoro impedisce al carattere discorsivo di stabilizzare nell’isomorfismo delle sue 
marche retoriche questa regione della grammatica del digitale. 
Tuttavia molte problematiche narrative persistono, all’interno di un quadro complessivo 
che tende alla rappresentazione totale. 
Scrive Clifford: “A un livello più profondo, piuttosto che limitarci ad afferrare gli 
oggetti come segni culturali e icone artistiche (...), potremmo restituire loro (...) lo status 
perduto di feticci: non esemplari di un ‘feticismo’ deviante o esotico, ma i nostri propri 
feticci. Questa tattica, necessariamente personale, conferirebbe alle cose nelle collezioni il 
potere di catturare la libido e non soltanto la capacità di istruire o informare” (1987, p. 265). 
L’etnografia critica deve sollecitare questa rotazione nella grammatica del digitale, 
trasfigurando in propri feticci dialogici, il feticismo totalizzante e esotico che vuole 
intraprendere il carattere discorsivo: per renderlo possibile non è solo la ricerca a doversi 
feticizzare, ma anche il digitale stesso, oltre la sua grammatica, verso una specificità 
soggettiva sul piano dell’immanenza dialogica. 
A conti fatti, per trasfigurare interfaccia, ipertesto e database in feticci dell’esperienza 
digitale come alterità, è ancora necessario un po’ dell’oblio, della reificazione della Erlebnis. 
 
 
2.5. Internet, poteri e grammatica del digitale. 
 
Dovrebbe essere abbastanza chiaro che, oltre alla problematicità delle loro teorie, 
Deleuze e Guattari hanno veramente ben poco a che vedere con la cultura digitale, con le 
caratteristiche del suo linguaggio, con i suoi ossimori e le sue pratiche sociali, nonostante il 
carattere discorsivo tenda ad assimilarli su di sé, al fine di incantare con il suo fascino 
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malinconico utenti, ricercatori e tecnologie. Forse le idee di Deleuze e Guattari sono del tutto 
filosofiche, nel senso più drammaticamente algido di questo termine e cioè inapplicabili al 
contesto storico-sociale (non mediate, direbbe Adorno), ma non è questo il punto: il punto è 
che l’etnografia critica le deve far ruotare scardinandole in quanto cardini della strategia delle 
marche retoriche per l’affermazione del desiderio di illimitato del carattere discorsivo; il 
punto è evidenziare come queste idee si siano installate nella costellazione più stereotipa sulle 
tematiche della società nell’Età dell’Informazione, identificandone i processi di fruizione, di 
produzione e di ricerca; il punto è smontare il patto diabolico che la rete, nel suo movimento 
più totalizzante, stringe con il rizoma e il nomadismo per allungare le proprie ombre motivate. 
L’aver evidenziato con determinazione le dinamiche materiali attraverso cui l’ossimoro 
digitale viene organizzato e ordinato in grammatica, dovrebbe aver definitivamente terminato 
questo punto. 
Ma l’etnografia è critica, e limitarsi a una tale constatazione vorrebbe dire fermare la 
rotazione proprio su un certo punto, seppur terminato, invece di farla slittare verso le zone 
problematiche dell’esperienza e del dialogismo. Le dinamiche di potere sollecitate dal 
connubio fra carattere discorsivo e grammatica del digitale non si limitano al fascino 
malinconico delle ombre motivate: quella semmai è una certa loro rappresentazione-facciata. 
Le ombre sono appunto motivate da precise connessioni che possono configurare il cronotopo 
etnografico come un luogo di conflitto fra poteri multilineari piuttosto che dimensione 
dell’immanenza dialogica. 
Scott Lash scrive: “Power has changed. It has become itself informational. Power itself 
is discontinuous, mosaic and nomadic. It lies no longer in discourse but in the much shorter 
and more transient bits and fragments of information” (2001, p. 189). Il punto di vista di Lash 
è sempre orientato a una visione leggermente proiettata verso una completa affermazione 
dell’immanenza dialogica che ancora, a mio avviso, non si è potuta verificare nella realtà del 
contesto storico-sociale. Tuttavia avverto le stesse difficoltà nel caratterizzare una dinamica di 
potere esclusivamente lineare o discorsiva: tutti gli sforzi compiuti per definire quella sorta di 
cronotopo organico e ossimoro, tendente alla totalizzazione e trasversale sia alle dimensioni 
sociali, storiche e culturali, sia ai linguaggi e alle pratiche di significazione, che ho chiamato 
carattere discorsivo, vanno in questa direzione dopo tutto17. Sono anche convinto che le 
traiettorie su cui si sviluppa questo potere siano meno sequenziali e più frammentate, non 
localizzabili ma comunque individuabili mediante l’etnografia critica (e quindi non 
propriamente nomadiche, come sostiene Lash in un’ottica deleuziana alla rovescia). 
Dire che il potere non segue più dinamiche lineari ma molteplici, non vuol dire che non 
si possa sviluppare in altezza e cercare di tirarsi sul fuori o da fuori. 
E’, quindi, proprio nella grammatica del digitale, intesa come strategia di soluzione in 
senso narrativo dell’ossimoro della cultura digitale, che va posizionata la ricerca di questo 
potere multilineare: la sua morfologia potrà essere pure moltiplicata, frammentata, non-
lineare, ma l’obiettivo strategico rimane pur sempre quello di ripristinare una distanza della 
rappresentazione totalizzante, nascondendola dietro la trasparenza della simulazione. E’ 
proprio la trasparenza il grimaldello su cui fa leva questa dinamica, una trasparenza che non 
ha nulla in comune con l’immanenza dialogica dello scarto, al contrario agisce sulle narrative 
ipostatizzanti della prospettiva e della proiezione. 
E pensare che, a conferma della capacità espansiva dell’ossimoro, la trasparenza viene 
considerata il punto di svolta per una società nuova, più giusta e più libera, a partire da 
Wiener, fino ad arrivare a Lévy. Breton, che intende dimostrare come Internet nasca e si 
produca su una concezione della comunicazione improntata a un senso di religiosità nemmeno 
troppo sublimata, parla apertamente di culto della rete ispirato a un ideale di trasparenza: 
“L’ideale di trasparenza costituisce in qualche modo la visione cosmologica del nuovo culto” 
(2000, p. 56). Breton segue questo percorso dell’ideale nella convinzione – fondamentalmente 
                                                 
17 E in una critica, appunto, della teoria del discorso di Foucault. 
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condivisibile – che contribuisca a creare principi di esclusione più che la liberazione di un 
sentire comunitario orizzontale. Si viene, cioè, a creare uno schema dualistico e oppositivo fra 
una trasparenza collegata ad alcuni termini-chiave come democrazia, comunità, cooperazione, 
evoluto, pubblico, standard, funzionalità, e un’opacità connessa invece a termini come potere, 
segreto, distanza, leggi, individualizzazione linguistica, privato, burocrazia...: ma la dicotomia 
non fa altro che riprodurre la logica che intenderebbe combattere, configurandosi innanzitutto 
proprio come elemento di una esclusività rispetto a ciò che non è trasparente, e in secondo 
luogo confinando la diversità e la differenza a una probabilità statistica della 
standardizzazione. L’ideale di Wiener è servito; la rete, come al solito, fornisce il modello e la 
giustificazione a posteriori: “Internet si presenta così come lo strumento che permette di 
lottare contro l’opacità, antivalore di questo universo” (p. 60).  
Che Internet rappresenti una sorta di eldorado iperuranico, in cui si potrebbe realizzare 
una società migliore e più libera, è tematica arcinota e regola cui paiono non poter sfuggire 
nemmeno quelli più criticamente intelligenti18: ma se si trasferisce la questione della 
trasparenza in una rotazione più veloce sulle dinamiche socio-culturali del codice e della sua 
strutturazione, le cose si fanno più complicate. È mia convinzione che non sia più sufficiente 
parlare di un potere non-lineare, ma che sia necessario cercare di contestualizzarlo all’interno 
delle strategie del carattere discorsivo: il semplice fuori/dentro che suggerisce una concezione 
del potere limitata alla sua linea di propagazione (anche nel momento in cui questa dovesse 
essere spezzata e distribuita su trame disperse), non può esaurire una teoria del potere nella 
società nell’Information Age. Costringere lo sguardo critico su questo motivo, vuol dire farsi 
un po’ contagiare da questo ideale di trasparenza che provoca tanto scompiglio nell’età 
dell’informazione e nella cultura digitale; vuol dire non accorgersi delle caratteristiche degli 
elementi coinvolti in questo gioco; vuol dire, in definitiva, cercare solo di far scivolare una 
vecchia teoria sul piano della rete, quindi riproporre una dialettica che facilmente ricomponga 
i dualismi che la strutturano e aiutare, così, il potere ad agire non solo indisturbato ma 
perpetrato nell’ombra della trasparenza. 
Certo l’atteggiamento di chi individua nel motivo della congiunzione la zona di conflitto 
fra poteri antagonisti, sotto un certo aspetto è pure comprensibile: una volta che la 
configurazione del mutamento sociale sembra strutturarsi esclusivamente per flussi all’interno 
di un panorama diffuso e immanente, sembra logico pensare che l’essere e, quindi vicino, il 
+1, dei soggetti di questi flussi costituisca un principio di vantaggio rispetto a chi è non, 
l’escluso che resta, magari, ancorato ai luoghi strutturati dal tempo, alle tecnologie che non 
favoriscono la logica a rete: può darsi che una certa gerarchia socio-culturale si costruisca 
anche così, sul piano di una scissione di chi partecipa ad una determinata logica dominante 
dei modi di produzione legati alle nuove tecnologie, e chi invece ne resta marginalizzato, 
impedito nel suo ingresso nel flusso senza tempo, costretto alla densità e all’opacità del luogo 
dimenticato, un soggetto trasparente fantasmatizzato dall’impossibilità, sia da parte sua che da 
parte della rete, che le sue zone di significato sociale siano coperte dalle dinamiche 
dell’Information Age. Può darsi anche che questa dinamica di esclusione/inclusione della 
congiunzione configuri un altro tipo di gerarchia anche dentro la rete, valorizzando alcuni 
nodi a scapito di altri spinti sempre di più verso l’esterno, recidendo alcune sue trame, 
ingigantendo alcuni nodi fino a farne degli snodi attraverso cui diventa necessario e 
obbligatorio passare per poter sopravvivere comunicativamente. Ma io credo che questi 
aspetti, pur nella loro importanza e validità, proprio perché così impostati su una questione 
dicotomica fra l’essere connesso e il non esserlo, tendano un po’ a essere enfatizzati 
all’interno del carattere discorsivo stesso come sua strategie per nascondere le questioni 
altrettanto importanti riguardanti proprio il principio della trasparenza: il rischio è quello di 
                                                 
18 La coesistenza pacifica di vari interessi e culture nella Rete ha assunto la forma del World Wide Web (www), 
una rete flessibile di reti all’interno di Internet dove istituzioni, imprese, associazioni e singoli individui creano i 
propri siti, sulla cui base qualsiasi persona con accesso a Internet ha la possibilità di produrre la propria 
homepage, fatta di un collage variabile di testo e immagine” (Castells 1996, p. 408) 
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concentrare lo sguardo critico su una visione esclusivamente sociale, e trascurare quali 
intrecci siano sollecitati in realtà dal sociale e dal culturale in quanto dimensioni costitutive 
della società nell’Età dell’Informazione. 
Se si configura questa operazione appare immediatamente evidente che non può essere 
solo il motivo della congiunzione (ancora a rischio di una deriva dialettica, totalmente 
estranea all’interpretazione sociologica e antropologica del contesto storico-sociale della 
contemporaneità legato alle nuove tecnologie) a strutturare le dinamiche di potere 
multilineare, ma, ben più nascostamente e quindi drammaticamente, quella dell’affermazioni 
di modelli precisi e ben delineati all’interno della comunicazione digitale, modelli come 
modalità di azioni strutturate e strutturanti, modelli come tipologie predeterminate e imposte, 
modelli dell’isomorfismo e dell’ipostatizzazione identitaria, tutto quello che, insomma, ho 
cercato di evocare parlando del carattere discorsivo, delle marche retoriche, dell’esperienza 
(anche questa a volte strutturata come esperienza-modello), dell’incrocio triadico fra rete, 
informazione e simulazione, del fascino malinconico delle ombre motivate, della grammatica 
del digitale... 
I modelli si configurano come costrizioni alla stabilizzazione identitaria-stereotipizzata 
dell’ossimoro della cultura digitale: sono modelli come elementi che agiscono nella 
trasparenza, e che proprio per questo sono nascosti a chi trascura di valutare nelle proprie 
ricerche le dinamiche impresse dalla grammatica del digitale e dai dover-essere della 
simulazione. 
Nel carattere discorsivo possono essere certo assimilati alle marche retoriche. 
Per fare degli esempi, posso citare brevemente due aspetti che raccolgono l’attenzione di 
ricercatori, studiosi, utenti e produttori della cultura digitale, problematizzandone l’ottica che 
di solito viene prescelta e che riguarda appunto il motivo della congiunzione: questi due 
aspetti sono l’etica hacker e il digital divide. 
- Etica Hacker. Di etica hacker parla Pekka Himanen (2001) nel tentativo di 
dimostrare come i principi guida e i manifesti dell’hackeraggio19, costituiscano, 
all’interno dell’informazionalismo20, una forma antagonista e alternativa rispetto 
all’ancora imperante spirito del capitalismo improntato all’etica protestante: “La 
radicalità dell’hacking consiste nella proposta di uno spirito alternativo alla 
network society – uno spirito che mette finalmente in dubbio l’etica protestante 
dominante. E questa è l’unica occasione in cui gli hacker diventano veramente 
dei cracker: perché stanno tentando di forzare il lucchetto della gabbia di ferro” 
(p. 21). Secondo Himanen questa forzatura della gabbia avverrebbe come 
contrapposizione etica, cioè, nella strutturazione di un sistema di valori che 
prende uno per uno quelli del capitalismo-protestante e li rovescia: se nell’etica 
protestante i valori guida sono sette (denaro, lavoro, ottimizzazione, flessibilità, 
stabilità, determinazione e quantificazione dei risultati), altrettanti devono essere 
i valori che contrappongono gli hacker, secondo un imprinting che mirerebbe a 
mescolare un insieme di appassionato liberalismo etico. Questi valori sono, 
appunto, la passione che li spinge a coniugare occupazione e divertimento e la 
libertà di non seguire gli schemi socialmente imposti, che insieme orientano la 
loro etica del lavoro; il valore sociale e l’apertura strutturano la loro etica del 
denaro: l’apertura in particolare designa la volontà di condivisione delle loro 
scoperte e del loro lavoro ai fini di una loro ridistribuzione sul piano del valore 
sociale; la netica, conseguente a queste due prime etiche, delinea il 
comportamento da tenere rispetto all’attitudine nei confronti del network, ed è 
organizzata dai valori dell’attività e della responsabilità; mentre il settimo 
valore, quello che Himanen arriva tratteggiare come il valore che una volta 
                                                 
19 Per una storia del movimento hacker cfr. Levy 1984 
20 Himanen struttura le sue teorie sugli hacker in un quadro concettuale fortemente caratterizzato nella visione 
generale d’insieme dalle teorie di Manuel Castells.  
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raggiunto crea il maggior rispetto nella comunità hacker, è quello della 
creatività. Questo ettagono un po’ forzato di Himanen costituisce il perimetro di 
una comunità che attraverso la costituzione della propria etica intende 
confliggere con il sistema, standone dentro ma allo stesso tempo fuori. 
L’ettagono hacker strutturato attorno al motivo della congiunzione diventa così 
una sorta di enclave di rete in cui la logica dualistica e dicotomica 
fondamentalmente riconosciuta come principio di potere, viene fatta ruotare per 
riportarla al punto di una sua configurazione dialettica: la perimetrata comunità 
hacker e la rete organizzata come potere sembrano in lotta ma riproducono lo 
stesso principio organizzativo. E’ lo stesso principio di autoesclusione inclusiva 
affermato nel concetto di T.A.Z. da Hakim Bey (1985), che al di là della bellezza 
dell’immagine evocata21, contribuisce a rinchiudersi in una nostalgia dello 
sguardo anarco-romantico, lasciando indisturbato, anzi confermando il potere 
che intenderebbe scardinare. Localizzare esclusivamente le dinamiche di potere 
nel potere della congiunzione comporta questo rischio, e nasconde la realtà che il 
codice, per quanto possa essere liberato, non può essere libero, nel senso che 
contiene pur sempre una quota di modelli ascrivibile all’essere endemicamente 
ossimoro del linguaggio digitale. 
- Digital Divide. La questione del digital divide è anche più complessa rispetto a 
quella dell’etica hacker, dal momento che appare per definizione maggiormente 
orientata al trattamento critico in funzione del motivo della congiunzione. In 
questo senso uno degli autori che mostra la migliore sensibilità per uscire da 
questo orizzonte integrandolo in altre prospettive è proprio Castells, che, mentre 
su alcuni punti conserva determinate durezze analitiche, su questo aspetto 
sviluppa una teoria del divario digitale non strutturata sulle semplici dinamiche 
dell’inclusione e dell’esclusione, ma più criticamente vicina alla mia idea, e cioè 
all’evidenza etnografica di una strategia ipostatizzante dei modelli della 
rappresentazione che il digitale irrigidito nelle marche retoriche veicola: “La 
differenza fra coloro che hanno Internet e coloro che non ce l’hanno aggiunge 
un’altra spaccatura cruciale alle fonti di disuguaglianza ed esclusione sociale, in 
una complessa interazione che sembra accrescere il gap tra la promessa dell’Età 
dell’Informazione e la sua realtà senza speranza per molte persone del mondo. 
Tuttavia, la evidente semplicità della questione si complica a un esame più 
accurato. È vero che gli individui e i paesi diventano emarginati perché non sono 
connessi alle reti basate su Internet? O, piuttosto, è a causa della loro 
connessione che diventano dipendenti da economie e culture nelle quali hanno 
poche possibilità di trovare la loro via di benessere materiale e identità 
culturale?” (2001, p. 231). Il punto è che quand’anche gli “esclusi” venissero 
connessi si troverebbero a operare in un regime di grammatica del digitale che 
possa configurarsi come strutturazione di modelli imposti entro cui doversi 
forzatamente collocare. Questo aspetto non può non riportare alla ribalta il 
problema delle narrazioni legato al database come collezione etnografica 
digitale: le modalità attraverso cui gli esclusi si trovano a dover essere 
rappresentati una volta passati per l’interfaccia della rete, costituiscono le 
declinazioni secondo cui il digital divide non configura se stesso in quanto 
semplice potere dell’esclusione, ma come potere della rappresentazione. Il 
divario allora è quello della distanza non evidenziata, fantasmatizzata nella 
trasparenza, fra linguaggio digitale motivato dalle ombre del carattere discorsivo, 
la promessa di immanenza dialogica che continua ad attirare gli individui nella 
rete, e la logica più ordinatrice della transcodifica e dell’automazione. Questo 
                                                 
21 Cfr. Canevacci 1999 
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tipo di divide quindi si affianca al divide “classico”, organizzato sul principio 
della congiunzione e lo caratterizza in quanto dinamica di potere più complessa: 
“Internet (...) non è soltanto una tecnologia. È lo strumento tecnologico e la 
forma organizzativa che distribuisce il potere informazionale, la generazione di 
sapere e la capacità di connettersi in rete in tutti i campi di attività. Pertanto i 
paesi in via di sviluppo sono intrappolati in Web aggrovigliato” (Castells 2001, 
p. 251). Un groviglio molto diverso dall’ideale di trasparenza dell’utopia 
cibernetica. 
 
La configurazione di questo potere che fuoriesce dai nodi socio-culturali della rete e dai 
principi ordinatori della grammatica del digitale come poteri, in dinamiche non più lineari ma 
comunque anch’esse ossimore, orientate alla trasparenza ma allo stesso tempo 
all’opacizzazione, è qualcosa di ben diverso dal monismo astratto di Foucault, o dalla filosofia 
complottisticamente nomade di Deleuze e Guattari: la configurazione di questo potere è un 
tipo particolare di connessione trasversale a vari elementi configurabili nella realtà sociale e 
culturale e nel carattere discorsivo sull’Information Age. Anch’esso è un elemento la cui 
rimozione non passa per un semplice annullamento mentale o attacco trascendentale, forse 
addirittura una sua completa rimozione non è praticabile: ma una rotazione, sì, e questo è il 
compito dell’etnografia critica. 
Secondo Castells le dinamiche di potere nell’Information Age si spostano sull’identità 
intesa come costruzione di una rete del sé: “Il potere (...) non è più concentrato in istituzioni 
(lo stato), in organizzazioni (imprese capitaliste) o in agenti di controllo simbolici (media 
commerciali, confessioni religiose). È invece diffuso nelle reti globali della ricchezza, del 
potere, dell’informazione e delle immagini che circolano e si trasformano incessantemente in 
un sistema a geometria variabile e geografia smaterializzata. Non per questo però esso 
scompare. Il potere continua a reggere la società; continua a plasmarci e dominarci. (...) Il 
nuovo potere è nei codici di informazione e nelle immagini di rappresentazione intorno a cui 
le società organizzano le proprie istituzioni e le persone costruiscono le proprie vite e 
determinano i propri comportamenti. I luoghi di questo potere sono le menti delle persone. È 
questa la ragione per cui il potere nell’Età dell’Informazione è al contempo identificabile e 
diffuso” (1997, p. 395). L’identità costruita attraverso la rete e come rete riflette le dinamiche 
di grammaticalizzazione e quindi anche la quota di potere ordinatore contenuto nell’ossimoro 
del digitale; Castells tende ad allargare un percorso che in realtà è posizionato nella 
costellazione del carattere discorsivo: ma è fuori di discussione che l’identità nelle sue 
molteplici e variabili morfologie, che vanno dalla rappresentazione, all’interfaccia, alle 
marche retoriche, all’esperienza, rappresenti la dimensione in cui l’ossimoro percepisce la 
propria ambivalenza come più strattonata verso localizzazioni di poteri multilineari. 
Se Castells afferma che il potere si sposta sull’identità, allora, io lo spingo ancora più in 
là, dicendo che si sposta sull’identico, e in particolare sull’identico del non-identico, per come 
ho cercato di presentare questi concetti nei capitoli precedenti. 
Stretta in questa complessità trasparente, l’etnografia critica necessita il suo 
posizionamento nella grammatica del digitale, perché è proprio in quella regione della 
costellazione che la configurazione del carattere discorsivo prende velocità verso le sue 
dinamiche di potere. Ma altrettanto fondamentale sottolineare che il digitale è già in partenza 
sotto un certo punto di vista una forma di grammatica, nonostante le successive 
riappropriazioni delle ombre motivate, dei principi della narrazione, della lettura, della 
scrittura, nonostante la sua successiva normalizzazione nella trasparenza e nella simulazione.  
Il digitale è già ossimoro in quanto cultura. 
La sua grammaticalizzazione agisce su due livelli, enfatizzandone e indurendone alcune 
problematiche endemiche e installandone di nuove in un esercizio di controllo organizzato e 
orientato al raggiungimento della funzionalità. La grammatica del digitale tende a costruirlo 
come Erfahrung trasfigurata e isomorfa, un’esperienza autentica della rappresentazione totale 
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come autenticità, orizzonte unico di una storia de-storicizzata, panorama collettivo della 
comunicazione depurata e epurata nella sfera ideale dell’homo communicans: tradizione a 
posteriori dell’utopia cibernetica. Certo, grazie alla sostanziale instabilità dell’ossimoro, 
continuamente minacciata dal carattere discorsivo, questa Erfahrung molto spesso ha vita 
breve e vive del destino fatale di disgregarsi in tante Erlebnisse: ma le macerie che continua 
ad accumulare non possono essere rimosse dalla realtà socio-culturale, e rischiano sempre di 
accumularsi a tal punto che, seppur frammentate in rottami, riescano a costruire una distanza 
tale da oscurare con la sua trasparenza le esperienze slittate che desiderano la realizzazione 
dello scarto nell’immanenza dialogica. 
L’etnografia, quindi, situandosi sullo stesso piano di queste dinamiche complesse, non è 
e non può essere innocente: deve essere critica e criticarsi, nel momento stesso in cui 
abbraccia gli elementi che intende far ruotare e che allo stesso tempo costituiscono i principi 
guida che ne desiderano la dissoluzione. E’ il rischio del cronotopo etnografico digitale: 
l’etnografia deve farsi interfaccia se vuole posizionarsi criticamente nell’esperienza 
dell’immanenza dialogica. 
 “Ciò che intendiamo come ‘realtà’ può essere (...) solo un correlato interno delle 
operazioni del sistema, e non ad esempio, una qualità che appartiene agli oggetti della 
conoscenza in aggiunta a ciò che li contraddistingue come individualità o come genere. La 
realtà, allora, non è altro che un indicatore della riuscita delle verifiche di coerenza all’interno 
del sistema” (Luhmann 1996, p. 21). Le parole di Luhmann intendono configurare come la 
ricerca di una realtà interna non possa far altro che costringere la ricerca a essere interna: una 
distinzione fra elementi che compongono un determinato universo di analisi non può essere 
trasportato fuori, o interpretato al di fuori, ma sperimentato nel sistema stesso, in una 
dimensione di incontro fra autoreferenzialità e eteroreferenzialità. 
Anche Canevacci (1995a) parla di feticismo metodologico e di osservazione osservante, 
per stressare l’attuazione di un’etnografia polifonica e dialogica che non può fare a meno di 
venire incontro all’oggetto e percepirlo come soggetto dentro al frame della sua ricerca. 
L’etnografia critica del digitale, inoltre, presenta ulteriori gradi di complessità che, sa da 
una parte le consentono di recuperare una dimensione anche partecipante del suo osservare 
(pure se con dinamiche decisamente slittate che saranno affrontate nel prossimo capitolo), 
dall’altra la pongono in una posizione immersiva rispetto alla realtà della cultura digitale, una 
dimensione che è allo stesso tempo immersiva e sommersiva. Essa, quindi, non è portata a 
cercare definizioni ma a “sentire” esperienze, ed è per questo che ruota la sua costellazione 
per addentrarsi nell’analisi critica e immanente della comunità virtuale come esperienza della 
rappresentazione totale, e quindi materializzazione delle strategie del carattere discorsivo.  
Prima, però, di compiere questo passo, un ultimo breve sguardo deve mettere in 
relazione l’etnografia con uno dei principi guida della grammatica del digitale, proprio perché 
attraverso questo principio è costretta a muovere il desiderio della sua rotazione. Il principio 
in questione è quello della modularità, che non a caso è compresente in tutte e tre (interfaccia, 
ipertesto, database) le configurazioni grammaticali del linguaggio digitale trattate. La 
modularità propria dell’ossimoro digitale tende a sviare la ricerca verso la tentazione 
metonimica. Il fatto che nel linguaggio digitali e nelle sue configurazioni, gli elementi che lo 
compongano mantengono una certa autonomia e si muovano secondo logiche di 
assemblaggio, potrebbe indurre l’etnografia a commettere l’errore di considerali come parti 
che significano il tutto. 
Questo atteggiamento metonimico della ricerca non farebbe altro che ricreare proprio la 
distanza della rappresentazione che intenderebbe azzerare nell’immanenza del suo 
posizionamento: d’altro canto, una volta situati lì, non si può ragionare diversamente che per 
elementi, dal momento che l’orizzonte ne è costruito nella quasi totalità (e anche nelle sue 
strategie di depistaggio trasparente). È fondamentale, dunque, che gli elementi restino 
elementi, senza cedere alla tentazione di cogliere la rete nella sua interezza, semplicemente 
perché non sarebbe comunque possibile farlo e si riprodurrebbe la logica del carattere 
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discorsivo consegnandogli la realizzazione delle sue strategie. La componente critica del 
posizionamento etnografico deve cercare di far ruotare le stelle della costellazione 
riconoscendo e esponendo l’ossimoro, certo non risolvendolo nella dissoluzione 
dell’interpretazione come rappresentazione totale: l’interpretazione deve essere orientata allo 
scarto e non alla distanza 
L’etnografia ha allora il compito (e il desiderio) di valorizzare questi elementi proprio in 
quanto elementi e presentarli in una relazione dialogica e non come parte per il tutto. 
L’elemento stesso pretende che l’etnografia critica dia significato alla ricerca per il suo essere 
dialogico e non metonimico.  
L’etnografia deve feticisticamente sollecitare l’ossimoro digitale a considerarsi come i 




3. L’esperienza della rappresentazione totale: etnografia critica e comunità 
virtuali. 
 
Se è vero come sostiene Castells che nella società-rete “i luoghi non sono 
necessariamente comunità, anche se possono contribuire alla costruzione di comunità” (1996, 
p. 487), l’ossimoro digitale trasporta questa affermazione sull’immanenza della costellazione, 
facendola ruotare nella direzione di un significato biunivoco: questo movimento la rende 
possibile anche e contemporaneamente nell’altro senso, e cioè che le comunità non sono 
necessariamente luoghi, anche se possono contribuire alla costruzione di luoghi.  
Un’affermazione tale, stretta com’è nei suoi significati contrapposti e strutturanti, 
comporta la configurazione di alcune questioni che l’etnografia critica deve affrontare: 
innanzitutto c’ è una scissione generale con le forme storicamente determinate di comunità; in 
secondo luogo, le “comunità” potenzialmente si delocalizzano, ma allo stesso tempo è 
possibile che attraverso differenti modalità ricostruiscano un altro tipo di luogo da interpretare 
secondo le relazioni significanti che collegano il carattere discorsivo alle dinamiche socio-
culturali della contemporaneità. 
La scissione fra luogo e comunità mette naturalmente in crisi gran parte delle definizioni 
che i due termini hanno assunto nella storia della ricerca sociale.  
Prendo ad esempio il concetto di comunità, dal momento che del concetto di luogo ho 
già parlato nei capitoli precedenti in riferimento alla cultura digitale22. La difficoltà di leggere 
la dimensione della comunità all’interno delle dinamiche di rete appare evidente: lo 
sradicamento dall’idea di stato-nazione (e quindi in generale da un luogo geopoliticamente 
determinato), già identificata da Anderson come situazione immaginata (1983), da Hobsbawm 
e Ranger come costruita su tradizioni inventate (1983), e confermata come istituzione in via di 
disfacimento nella società-rete in Castells (1997), interconnesso con le dinamiche sollecitate 
dal linguaggio digitale e dalla sua grammatica, strattona il concetto di comunità verso il 
proprio limite più estremo, arrivando a sciogliersi in una sorta di cronotopo fortemente 
imploso e contemporaneamente esploso. Una specie di buco nero attivo sembra assumerlo 
all’orizzonte. Nonostante ciò, il termine community è uno dei più usati per definire gli spazi 
(linguistici e virtuali) di relazione sociale attraverso la cultura digitale.  
Un fattore che contribuisce a questo recupero è senza dubbio dovuto in parte al 
romanticismo dei primi pionieri del cyberspazio, sia in termini di produzione che di 
colonizzazione. La metafora comunitaria agisce fortemente connessa nel carattere discorsivo 
alla configurazione della rete (e dello spazio virtuale) come territorio in continua espansione 
da colonizzare, per materializzarvi il prototipo ideale e storicamente determinato nel pensiero 
                                                 
22 Cfr. il concetto di luogo per come l’ho trattato nel Secondo Capitolo riferendomi alla teoria della cultura della 
virtualità reale di Castells 
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occidentale di un sentire comunitario. Siamo, cioè, all’altro estremo della simulazione: viene 
liberata dalla schiavitù di dover essere simulazione del reale per piombarla nella schiavitù 
del dover realizzare l’ideale e materializzare la proiezione. Breton fornisce un preciso 
inquadramento storico-sociale di questa tendenza, individuandone le origini nel misticismo 
contestatore dei movimenti controculturali degli anni ’70, dalle cui fila provengono una buona 
parte di quei programmatori e imprenditori che contribuirono a creare poi il fenomeno tecno-
economico della Silicon Valley. Secondo Breton nell’ideale di trasparenza che informa la 
pratica e produzione di Internet confluiscono le tematiche della beat generation, del 
movimento hippy e delle sue molteplici manifestazioni alternative, che chiedevano la 
realizzazione di una società rivoluzionaria nel qui e ora, senza una forma di lotta cruenta 
attraverso cui sarebbe dovuta passare per affermarsi; le tematiche del viaggio, della rottura 
con il mondo istituzionalizzato nelle regole di comportamento, della vita in comunità, 
appunto, per la realizzazione dei principi di uguaglianza e libertà, governano questa 
controcultura e la configurano come origine socio-culturale del sentire comunitario in rete: 
“La società dev’essere concepita come una comunità pacifica, l’amore e l’altruismo occupano 
una parte importante. Numerose reti di persone, che producono musiche, libri, divertimenti, 
un’istruzione, un’alimentazione e medicine specifiche, formano un vasto universo 
‘underground’ che coinvolge in quel periodo centinaia di migliaia di persone. Questa idea di 
un nuovo mondo ha non pochi punti in comune con il movimento contemporaneo che 
circonda Internet, che a sua volta mobiliterà centinaia di migliaia di giovani, in particolare, 
alla ricerca di una società più fraterna, più ‘comunicante’, più pacifica. La continuità dei temi 
è sorprendente: il mondo di Internet è a modo suo ‘underground; è l’underground attuale, il 
luogo che permette di lasciare il mondo ordinario” (2000, p. 92). Dunque, secondo Breton, 
Internet dirotta su di sé non solo le tematiche delle controculture, ma anche le modalità 
attraverso cui esse avrebbero inteso praticarle, configurandosi come “luogo” alternativo e 
underground, nel senso di fisicamente e culturalmente separato, in cui il sentire comunitario 
come ideale della società perfetta dal basso (a differenza della società perfetta dall’alto di 
Wiener) viene costantemente ricercato e prodotto. Questo tipo particolare di sentire sarebbe il 
motore, così, della pratica sociale attraverso Internet e dentro la rete stessa23: ogni tipo di 
comunità ne uscirebbe come marcata a fuoco da questo imprinting originario e originante. 
Paradossalmente, dunque, la comunità delocalizzata della rete si costruisce sulla 
necessità storicamente determinata di riaffermare un legame sociale più solidale, libero e 
giusto proprio in un luogo ideale, nella direzione di una pratica romantica alternativa e 
pacificamente contrapposta alle dimensioni in cui la società contemporanea distruggerebbe la 
stessa socialità. Questa affermazione se da una parte presenta un modello attraverso cui la 
comunità-rete può essere costruita e aspettata in relazione alle sue finalità, da un’altra parte 
non può saturare il panorama sollecitato dalle problematiche che esprime: tracciare un 
percorso che retrocede dalle controculture a Tönnies (1887), può rivelarsi controproducente se 
si assume come unica prospettiva di ricerca, sia in chiave critica che positiva.  
Una prospettiva così schiacciata è quella che marca gli ormai noti studi di Howard 
Rheingold (1993), nonostante costituiscano probabilmente il primo lavoro sistematico sulle 
comunità virtuali compiuto dall’interno, dal momento che gran parte delle analisi da lui 
compiute si sono basate su WELL, comunità on-line di cui è stato uno dei fondatori. Il 
carattere affascinato di quegli studi trascina la metafora della Gemeinschaft impiantandola 
direttamente (seppure con qualche inevitabile correzione puramente formale) sulla materialità 
del legame sociale virtuale: per Rheingold la comunità virtuale è una risposta, promossa dalla 
tecnologia, all’assenza, alla mancanza e al desiderio da parte degli individui contemporanei 
                                                 
23 Le due figure che Breton individua come tipologiche di questa comunione fra controcultura e Internet sono 
Timothy Leary, costantemente citato negli ambiti cyberpunk (cfr. Scelsi 1990) e in particolare fra le prime 
comunità di internauti, e soprattutto Steve Jobs fondatore della Apple e del Macintosh, la cui biografia è 
costellata di episodi mistici, conversioni allo Zen, suggestioni New Age e viaggi iniziatici anche a base di LSD 
(cfr. Breton 2000) 
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dell’agorà e della piazza, luoghi che la vita metropolitana ha disgregato nella loro capacità di 
significazione socio-culturale. La rete diventa la dimensione possibile in cui la socialità può 
essere ricostruita virtualmente (quindi senza troppo intaccare uno status quo materiale, ma 
solo integrandolo) attorno a un luogo che nella storia del pensiero occidentale rappresenta 
idealmente e romanticamente il sentire genuino dell’appartenenza e della relazione. Il 
problema è solo quello di valutare quali morfologie slittate arrivi a configurare questa 
ritrovata genuinità nelle dinamiche dell’incontro virtuale. 
Un problema di scala. 
Il manifesto del WELL è ricco di spunti che contribuiscono a localizzare la sua 
produzione di significato socio-culturale in questa direzione: sembra mirare alla ricostruzione 
di un luogo intimo e sicuro dello scambio, facendo slittare i regimi di differenziazione 
esclusivamente sulla dimensione del tema come unico tratto distintivo rispetto all’ideale di 
comunità storicamente determinato nel pensiero occidentale in quanto concetto da opporre 
alla società. La vita metropolitana sembra incidere su questo ideale di comunità 
esclusivamente con una configurazione un po’ meno monolitica, distribuendolo lungo gli 
infiniti tagli e stili organicamente selezionati dagli individui: la community, così, intende 
differenziare il tema dell’esperienza, pur posizionandolo sempre in un concetto di luogo 
fortemente caratterizzato dall’ideale comunitario. “More than just another ‘site’ or ‘home 
page’, the WELL has a sense of place that is palpable. Civility balanced by high degree of 
expressive freedom has resulted in sometimes startling contrasts in atmosphere from 
Conference to Conference. Each Conference has a distinctly different sense of place and style, 
and a loyal group of participants” (in Ferri 1999). Su questo ideale di comunità agisce anche il 
criterio, tipicamente positivista, della realizzazione di un sotto-ideale ancora più agognato che 
è quello della comunità scientifica: questo sotto-ideale vive di un’origine traslata nel pensiero 
positivo sulla scienza, un’origine che prende le sue mosse dal Platone della Repubblica; nella 
comunità realizzata attraverso il digitale, la scienza trova la sua dimensione locale più pura 
nella pura discussione, liberata da qualsiasi altro peso cognitivo e quotidiano, anzi 
quotidianizzata nell’assoluta realizzazione di se stessa come principio di buon governo 
discorsivo. La parola realizza la sua trasfigurazione in meccanismo di affermazione della 
scienza, trasportandolo nell’iperuranio della propria materializzazione in quanto 
contemporaneamente riflessione e significato del legame sociale. Solo in questo senso la 
comunità rilocalizzata nel virtuale può far confluire l’alto della riflessione scientifica con il 
basso del sentire quotidiano, in un miscuglio che promette la strutturazione di relazioni 
genuine e libere, parallele all’imperfezione sociale della vita metropolitana: “Over the years, 
the WELL members have made friends, created enduring traditions, gathered casually face-to-
face in cities around the world, provided support and mentoring to strangers, done traditional 
business networking in an untraditional environment, gone into business, fallen in and out 
love...” (id.). Nella fusione del sentire genuino comunitario con l’immagine platonica della 
comunità scientifica (in cui il governo dei filosofi slitta fino a diventare la tematizzazione dei 
filosofi), il WELL aspirerebbe a risolvere la problematica contrapposizione che, 
kantianamente, Tönnies più di un secolo fa individuava fra spazio privato e spazio pubblico: 
“Ogni convivenza confidenziale, intima, esclusiva (così scopriamo) viene intesa come vita in 
comunità; la società è invece il pubblico, è il mondo” (1887, p. 45). 
Il romanticismo da pionieri del cyberspazio del WELL, che si rovescia nella sua 
affermazione come materia simulata dell’ideale comunitario, trova la propria dinamica di 
differenza, dunque, nella scala della sua realizzazione e nelle tematiche della sua 
caratterizzazione, ma contiene incorporandola la dimensione del luogo; un luogo alternativo 
alla realtà eppure pensato attraverso un principio di realtà: un luogo stabilizzato attorno ad 
alcune marche retoriche che caratterizzano l’intima essenza di questo tipo di community.  
Hand e Sandywell (2002) configurano le tendenze di questo tipo in una dimensione più 
generale che definiscono e-topia, luogo digitale in cui il sentire comunitario si contrappone su 
due modelli: da una parte quello della Citadel, in cui l’universo frammentato della rete 
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renderebbe possibile esclusivamente la realizzazione di singole roccaforti delimitate, tendenti 
alla dissoluzione dello spazio pubblico inteso come fondamento del sistema discorsivo 
democratico, “For advocates of the ‘citadellian’ narrative the future promises an immanent 
destruction of public space and the de-humanization, privatization and de-democratizing 
consequences of cyberculture. The Net will disempower its users, encouraging increasingly 
‘private’ solutions to public problems, elevating the phenomenon of privatization into one of 
the most important characteristics of modern global consumer capitalism as a risk society” (p. 
203): la cittadella come immagine di una comunità chiusa intorno a se stessa e a protezione 
del proprio significato, una enclave di rete che intende resistere al tendenziale decentramento 
delle sue dinamiche; da un’altra parte c’è la Cosmopolis, che basa la sua struttura su un 
investimento della tecnologia come agente intrinsecamente determinato di principi che 
favoriscono il processo di democratizzazione e apertura della società a ogni individuo: la 
Cosmopolis diventa, così, un modello essenzialista secondo cui attraverso il cyberspazio, 
intimamente neutrale e neutralizzato, sia possibile non creare delle comunità chiuse, ma aprire 
la comunità in senso globale verso la sua realizzazione come spazio pubblico e orizzontale del 
sentire democratico. Tutti e due i modelli, avvertono Hand e Sandywell, partecipano della 
stessa idea acriticamente assunta della tecnologia come di un soggetto che presenta delle 
dinamiche innate tali da spingerla in una direzione o nell’altra. Particolarmente nel modello 
della Cosmopolis confluisce una certa visione del panorama mediatico improntata alla sua 
capacità di liberazione, una visione che rimanda con convinzione all’ideale di trasparenza da 
me trattato nel capitolo precedente: secondo Hand e Sandywell lo sviluppo di questo modello 
prevede che: “The future is one of an ecumene of expanding virtual communities increasingly 
reshaping ‘actual’ communities to create a cyber-republic of voluntary associations, lobbies 
and interest groups. Where critics once spoke of the manipulation of mass desire by the 
‘culture industry’, from the e-topian perspective these earlier media systems are seen as 
merely the first wave of a truly global information economy and society” (p. 200). Anche in 
questo modello, dunque, (ma sotto questo aspetto il discorso può essere esteso alle 
‘cittadelle’) la dimensione virtuale del sentire comunitario diventa un’immagine parallela e 
compenetrata alla società, con cui si relaziona in chiave incidente rispetto a dinamiche di 
miglioramento dello spazio democratico, oppure di un suo peggioramento. 
L’e-topia si costruisce attraverso modelli predeterminati che, basandosi su caratteristiche 
considerate come innate nell’apparato mediale, intendono modificare e integrare la società 
“reale”. La costante che trapassa nel carattere discorsivo è che la dimensione e-topica sembra 
contenere e riprodurre i dualismi oppositivi che nella storia del pensiero accompagna l’idea di 
comunità; questi dualismi schiacciano il significato socio-culturale su un contrasto dicotomico 
fra individuo/società, comunità/società, privato/pubblico, e così via, fino alla strutturazione 
dei modelli della Citadel e della Cosmopolis come apparente opposizione: la differenza si 
incarna esclusivamente nell’orientamento inteso come tema della comunità e suo scopo, 
agendo tuttavia nel medesimo quadro strutturale informato pesantemente dal potere delle 
marche retoriche del carattere discorsivo. 
La ricerca non fa altro, così, che appiattirsi su questi dualismi perdendo di vista i 
molteplici aspetti che può assumere il significato sollecitato dal sentire comunitario digitale: il 
che non vuol dire comunque che i modelli e-topici non siano degli indicatori validi per 
l’interpretazione di alcune delle comunità che si materializzano nella rete.  
Radicalmente opposta a questa visione della comunità come un qualcosa di orientato ad 
uno scopo, sia esso la ricostruzione di un sentire genuino, l’affermazione di uno spazio 
protetto o l’integrazione globalizzata nella produzione di democrazia, è l’idea di comunità 
inoperosa su cui ha scritto da un punto di vista puramente filosofico (tema che certamente ne 
costituisce un limite) Nancy.  
L’aspetto più interessante della comunità inoperosa è senza dubbio l’assunto di base di 
Nancy che rifiuta qualsiasi contrapposizione aprioristica fra la dimensione della comunità 
come origine genuina del sentire sociale, e quella della società come di un peso che la 
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sovrasta con le sue regole, disintegrandola e succedendole nel tempo: la comunità non è 
perduta, e non va ricercata nel passato, semplicemente perché è un mito, un’idea del pensiero 
che non ha mai trovato riscontro nella storia e quindi nella realtà. Scrive Nancy: “La comunità 
perduta o infranta può essere esemplificata in infiniti modi, con ogni genere di paradigma: 
famiglia naturale, pòlis ateniese, repubblica romana, prima comunità cristiana, comuni o 
confraternite. Ogni volta, però, è in questione un’età perduta in cui la comunità tesseva legami 
forti, armoniosi e infrangibili, e soprattutto dava a se stessa nelle istituzioni, nei riti e nei 
simboli, la rappresentazione, anzi l’offerta vivente della sua unità, intimità e autonomia 
immanenti. Distinta dalla società (che è una semplice associazione e ripartizione delle forze e 
dei bisogni) e opposta al dominio (che dissolve la comunità sottomettendo i popoli alle sue 
armi e alla sua gloria), la comunità non è soltanto la comunicazione intima dei suoi membri 
fra loro, ma anche la comunione organica di se stessa con la propria essenza” (1986, pp. 33-
34). In questo quadro, Nancy invoca diffidenza verso il motivo della comunità originaria, un 
motivo che vede scaturire la propria affermazione direttamente nella storia mitica 
dell’Occidente, successivamente ripreso e riformulato in chiave cristiana: la dimensione della 
società che costituisce lo stato successivo attraverso cui la millantata comunità originaria 
trova il suo destino di disgregazione non va a configurare la propria esistenza sulle macerie di 
questo motivo, “La Gesellschaft non è venuta, insieme con lo stato, l’industria e il capitale, a 
dissolvere una Gemeinschaft precedente. Tagliando corto con tutti gli aggiustamenti 
dell’interpretazione etnologica e con tutti i miraggi dell’origine o di ‘altri tempi’, sarebbe 
senz’altro più giusto dire che la Gesellschaft (...) ha preso il posto di qualcosa per cui ci 
manca sia il nome sia il concetto, di qualcosa che derivava nello stesso tempo da una 
comunicazione molto più ampia di quella propria del legame sociale (con gli dei, il cosmo, gli 
animali, i morti, con gli sconosciuti) e da una segmentazione molto più rigida, molto più 
povera di questo stesso rapporto, con effetti spesso più duri (...) di quelli che ci aspettiamo da 
un minimum comunitario nel legame sociale. (...) La comunità, lungi dall’essere ciò che la 
società avrebbe perso o infranto, è ciò che ci accade – questione, attesa, evento, imperativo – 
a partire dalla società” (p. 37). Nancy contesta la localizzazione storica della comunità come 
antecedente reale della società, operando una distinzione fra l’ideale comunitario (che non 
trova riscontro) e quel qualcosa per cui non c’è né nome né concetto che effettivamente ha 
preceduto il legame sociale in una dimensione più ampia e più problematica del sentire. Ciò 
che viene inteso come comunità è, al contrario, ciò che persiste ed è connaturato alla spinta 
sociale dell’individuo.  
Questa affermazione di Nancy, condivisibile soprattutto in quanto demolitrice di alcune 
marche retoriche che stabilizzano una certa configurazione del sentire comunitario 
nell’Information Age, impone, tuttavia, un avvertimento e un riferimento.  
L’avvertimento riguarda l’assunzione di questa dialettica storicamente immaginata fra 
comunità e società nell’orizzonte della relazione fra Erfahrung e Erlebnis per come viene 
trattata nell’etnografia critica: sarebbe un errore far confluire sullo stesso livello di significato 
queste due dinamiche. Il rapporto fra le dimensioni dell’esperienza non è isomorfo né 
omonimo rispetto a quello fra comunità e società: come sostiene lo stesso Nancy, infatti, la 
dimensione della comunità è un’ideale storicamente determinato nel mito Occidentale, 
laddove la dimensione dell’Erfahrung descrive un preciso tipo di esperienza materiale e 
autentica, che proprio della sua autenticità (e della dissoluzione di questa autenticità) fa la 
configurazione della sua intima essenza. Al contrario, se proprio qualche analogia deve essere 
ricercata, questa paradossalmente si individua nell’associazione fra nomadismo e sentire 
comunitario: nel romanticismo malinconico della comunità genuina in rete, le comunità si 
configurano come tematicamente nomadi, un insieme di molteplicità in movimento piovuto 
dal cielo iperuranico del pensiero sull’immanenza della cultura digitale e del suo ossimoro. 
Questo atteggiamento viene ad accostarsi con le problematiche più intricate che una visione 
estetizzante della comunità comporta, se eccessivamente spinta verso l’idealizzazione. Il 
punto di vista di Maffesoli, ad esempio, è orientato alla prospettiva dell’affermazione di un 
 147
ideale comunitario che soppianterebbe, nella contemporaneità, l’ideale democratico che ha 
distinto la modernità: questa convinzione lo riporta, tuttavia, a cercare questo ideale 
comunitario nei vortici del tempo ancestrale, con tendenze a considerarlo una rinascita più 
che una nascita, e quindi a ricondurlo a un’estetica del passato che molto in fretta può 
trasfigurarlo nel ritorno di un modello atemporale. Il discorso vira, così, verso un’opposizione 
individuo-società che poco si discosta da quella ideale comunità-società, nella rivendicazione 
di uno scontro fra una soggettività autocostruita attraverso l’ideale comunitario estetizzato e 
una soggettività eterodeterminata dalla società di massa: “Si può dire che il mondo 
immaginale è causa ed effetto di una ‘soggettività di massa’ che, progressivamente, 
contamina tutti i campi della vita sociale. Quest’ultima non poggia dunque più su una ragione 
trionfante, non ha più niente a che vedere con un atteggiamento contrattuale, non è più rivolta 
verso l’avvenire. Si può però scovarla nell’emozionale, nel sentimento condiviso e nella 
passione comune, tutti valori dionisiaci che rimandano al presente, all’hic et nunc, 
all’edonismo mondano” (1993, p. 14). In questo modo, il quadro (peraltro correttamente 
evocato da Maffesoli) della catastrofe viene ricomposto in un ritorno al passato mitico, 
strutturato dalla dimensione del dionisiaco inteso nel senso più dicotomico possibile rispetto a 
un razionale totalmente separato. Non c’è quindi un’apertura alle molteplici capacità di 
significazione socio-culturale dell’Erlebnis, ma la risposta ideale alla disgregazione 
dell’Erfahrung, che trascina l’esperienza non sull’immanenza dialogica e materiale, ma 
paradossalmente su quella spirituale e nomadica. La comunità, le tribù, fuoriescono dal mito 
nel tripudio di una realizzata dialettica dell’illuminismo.  
Il riferimento, invece, è quello che compie lo stesso Nancy, anche se solo con un 
accenno, agli “aggiustamenti dell’interpretazione etnologica”. Il campo che si apre è proprio 
quello etnografico, con particolare riferimento alle nostalgie antropologiche che hanno 
contribuito a costruire l’immagine dell’alterità come un qualcosa di puro in via di corruzione 
per effetto dell’incontro con l’Occidente24. Un esempio di come questo discorso configuri 
degli scenari complessi e problematici può essere offerto dalla visione che definisce le società 
“primitive” e come prive di Stato. In tal senso l’opera di Clastres configura questa 
opposizione in chiave negativa, cioè cerca di trasmettere all’antropologia politica la necessità 
di abbandonare l’idea delle società “primitive” (nel caso di Clastres in particolare le società 
amerindiane) come un qualcosa di incompleto perché privo di un sistema assimilabile alla 
gestione statale delle società occidentali: “Ciò che di fatto viene enunciato, è che le società 
primitive sono prive di qualche cosa – lo Stato – che, come a qualunque altra società (per 
esempio la nostra) è loro necessario. Queste società sono dunque incomplete; non sono vere e 
proprie società – non sono ordinate politicamente – ma sussistono nell’esperienza, forse 
dolorosa, di una mancanza – mancanza dello Stato – che tenterebbero, sempre invano, di 
colmare” (1974, p. 137). Il punto di vista di Clastres intende insinuare nella monologia 
antropologica dell’Occidente il dubbio che questa definizione di mancanza possa al contrario 
rovesciarsi in una dimensione di contrasto positivo al potere dello Stato in quanto Uno, e 
quindi distruttore di molteplicità: ciò che diviene evidente è come l’insidia del pensiero 
retroattivo in termini storici, che individua la configurazione del legame sociale in stadi 
evolutivi sovrapponibili alla storia del solo Occidente, incatena l’etnografia a un’analisi 
comparativa esclusivamente orientata verso derive nostalgiche. Clastres demolisce in 
particolar modo il pensiero per difetto, ma non è escluso che lo stesso termine società sia in 
qualche modo viziato da un latente etnocentrismo nel suo accostamento alle culture 
amerindiane, e non sia forse meglio cercare di svincolarsi dalle tendenze esclusivamente 
tassonomiche sia in senso positivo che negativo. Ciò che è chiaro, tuttavia, (e in questo 
Clastres ha contribuito davvero a una sorta di svolta del pensiero antropologico) è che la 
dimensione chiave di questa nostalgia risiede nell’estromettere la storia particolare dalla 
Storia ufficiale, nel dissolvere le storie nella Storia dell’occhio che osserva al sicuro, dall’alto 
                                                 
24 cfr. Clifford 1987, 1997; Rosaldo 1989. 
 148
della sua distanza evolutiva, innocente pur sapendo di non esserlo, truccato nella propria veste 
di potere.  
Quella di Clastres, dunque, pur nella sua problematicità, è una relazione antagonista fra 
società e Stato che non si struttura, come stigmatizza giustamente Nancy, lungo un processo 
storico di successioni, ma nell’immanenza contemporanea di significati contrapposti: se 
l’Occidente individua questo contrasto, anche in riferimento alla propria storia, in un passato 
mitico da recuperare (quando si tratta dell’ideale genuino) o da completare (quando si tratta 
della storia degli altri che deve evolversi verso la Storia), Clastres spinge a ricollocare una 
distinzione fuori dagli schemi interpretativi predeterminati, posizionando l’antropologia in 
una comparazione che non ceda alle tentazioni nostalgiche per sviluppare degli sguardi critici 
maggiormente polifonici. 
Eppure, si ritorna in un certo senso al punto di partenza, e cioè a una contrapposizione 
fra due elementi che spesso scivola verso la configurazione di una vera e propria dicotomia 
dualista. Che sia la comunità originaria contro la società metropolitana, o la società molteplice 
contro lo Stato dell’Uno, queste dimensioni vengono sempre interpretate in chiave 
conflittuale.  
La soluzione di Nancy, come accennato in precedenza, sta nella persistenza sociale 
dell’individuo e nell’abbattimento di qualsiasi figura conflittuale legata alla terminologia che 
il pensiero evoca nella relazione comunità-società. Il solco heiddegeriano in cui iscrive parte 
della sua riflessione lo porta ad affermare l’essere-in-comune degli individui come logica del 
limite in cui stare ed essere configurano l’agire comunitario. L’essere stesso si definisce come 
comunità, come clinamen inevitabile della dimensione individuale. Questa soluzione porta, 
certo, ad escludere un confronto ipostatizzante fra due dimensioni esterne fra loro, che esterne 
non possono essere, ma allo stesso tempo presenta il problema di ogni filosofia e cioè 
l’estromissione della dimensione etnografica dall’orizzonte della riflessione: le categorie così 
veleggiano verso la loro fantasmatizzazione all’interno di un quadro distante che le dissolve 
nella luce della loro assolutezza. Ciò che l’etnografia critica cerca di trattenere prima che voli 
via è la necessità di dover riconfigurare la relazione comunità-società evocata e sollecitata 
dalla dimensione digitale del sentire comunitario sul piano di un’immanenza dialogica con 
l’ossimoro della cultura digitale, e non in un rapporto conflittuale che immagina due mondi 
distinti, di cui uno è fatalmente destinato alla sottomissione. 
Si impone lo stesso tipo di posizionamento che viene richiesto per sfuggire al dualismo 
imposto dalle marche retoriche fra realtà e simulazione. 
Questo problema ritorna (come ritorna ora indietro la mia analisi) con violenza nel 
tentativo che molta ricerca sociale affronta di trovare delle definizioni, appunto, anziché delle 
esperienze, nel momento in cui si appresta a sviluppare un’etnografia delle comunità virtuali.   
La differenza è notevole perché mentre la ricerca di definizioni comporta l’istituzione di 
una distanza epistemologica dell’analisi socio-culturale, l’etnografia critica concentra il suo 
posizionamento nell’emersione dei modelli (delle grammatiche), intesi come agglomerati 
ordinati di marche retoriche, attraverso cui il carattere discorsivo cerca di stabilizzare a 
proprio vantaggio l’ossimoro digitale, e lo fa attraverso l’esperienza, il mettersi in gioco 
nell’immanenza dialogica: parlare di modelli non vuol dire de-finire e quindi esaurire nella 
distanza della rappresentazione tassonomizzata l’oggetto della ricerca, ma anzi sollecitare 
l’immanenza dialogica e allo stesso tempo scardinarne i principi che ne costituiscono il 
principio regolatore. La mia risposta, cioè, è di non cercare la definizione ma di partire 
dell’esperienza: e l’esperienza della cultura digitale, in qualsiasi sua manifestazione materiale, 
non può non riguardare il carattere discorsivo. Paradossalmente l’etnografia critica prende, 
quindi, di petto il problema più di quanto non faccia qualsiasi tipo di definizione (o di 
tipologia che ne è, poi, la sistematizzazione). 
Questo discorso è tanto importante se messo in relazione con la tendenza attuale, in 
particolare della sociologia nord-americana sulle nuove-tecnologie, di ricollocare l’analisi 
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sociale e culturale all’esterno, nella “società”, come se, appunto, ci fosse una barriera forte e 
esclusiva che governa e separa la vita comunitaria digitale da quella sociale metropolitana.  
Nel contesto di un motto emblematicamente programmatico come Moving the Internet 
out of Cyberspace (2002), Barry Wellman, uno degli esponenti più rappresentativi di questa 
sociologia, insieme a Caroline Haythornthwaite impostano con rigore le leggi tematiche 
dell’approccio che definirei esternalista allo studio delle nuove tecnologie. 
L’impianto su cui si struttura il pensiero di Wellman e Haythornthwaite è una reazione 
(in chiave proprio reazionaria, a mio avviso) a quella che definiscono come la luce 
abbagliante (dazzling light) di Internet, cioè l’abbaglio in cui è caduta la ricerca sulle nuove 
tecnologie proiettandosi così all’interno dello spazio della rete da rimanerne accecata. In un 
certo senso, questo punto di partenza può essere accostato al fascino malinconico del carattere 
discorsivo, ma le due dimensioni non sono del tutto sovrapponibili. Per i due autori l’abbaglio 
divide le ricerche in una sorta di schema da apocalittici e integrati25 che rappresenta una 
visione un po’ troppo semplicistica di quella dimensione ben più articolata che ho presentato 
analizzando le ombre motivate e le fascinazioni malinconiche legate alle strategie discorsive 
sull’Information Age. Secondo Wellman e Haythornthwaite l’universo degli abbagliati si 
divide schematicamente fra profeti del cambiamento tecnologico legati a una dimensione 
mitica di Internet e cauti proclami sui rischi della società-rete; in base a questa divisione, 
viene presentato il giudizio che: “Extolling the Internet to be such a transforming 
phenomenon, many analysts forgot to view it in perspective. For example, their breathless 
enthusiasm for the Internet led them to forget that long distance community ties had been 
flourishing for a generation. They also assumed that only things that happened on the Internet 
were relevant to understanding the Internet” (p. 5). La prospettiva proposta diventa, allora, 
quella di riconfigurare la ricerca sulle dinamiche esteriori, trasfigurando l’immersione degli 
abbagliati nella prospettiva distante e oggettiva dell’esternalismo; è importante sottolineare il 
passaggio in cui viene stigmatizzata la dimenticanza che comunità distanti esistono da almeno 
una generazione: questo argomento costituisce uno dei grandi luoghi comuni che la ricerca 
tesa a costruirsi come scientifica sulle nuove tecnologie sollecita apertamente. E’ l’accusa di 
non aver valutato fenomeni già esistenti, investendo la tecnologia di una capacità di 
innovazione non effettiva. Proseguendo su questo discorso, Wellman e Haythornthwaite 
arrivano, così, al cuore del loro impianto teorico, utilizzando alcuni termini chiave degli 
abbagliati per configurare le macerie su cui intendo muovere Internet fuori dal cyberspazio: 
“throught, analysts committed the fundamental sin of particularism, thinking of the Internet 
as a lived experience distinct from the rest of life. People were supposed to be immersed in 
online worlds unto themselves, separate from everyday life. Jacked into ‘cyberspace’, their 
‘second selves’ would take over. ‘Avatars’ (cartoon bodies) would more accurately represent 
their inner, cyber-expressed personas. This often shaded into elitism, as only the small 
percentage of the technologically adept had the equipment, knowledge, desire and leisure to 
plunge so fully into cyberspace. Not surprisingly, these adepts were disproportionately white, 
middle-class, young adult men in major universities or organizations” (id.). Questo passaggio 
è fondamentale: scopre le carte in un movimento rotatorio da cui emergono con forza gran 
parte delle contraddizioni che possono essere evocate se si orienta la propria ricerca 
esclusivamente nella direzione esternalista. La stigmatizzazione del particolarismo tradisce le 
ansie olistiche che un simile approccio intende ristabilire: se a un livello superficiale si rifiuta 
l’idea di Internet come di un’esperienza vissuta totalmente estranea alla vita sociale, dall’altra 
si tende proprio a dissolvere questa esperienza nella realtà routinizzata, assumendone 
acriticamente e trasparentemente le istanze come poco interessanti per la ricerca sociale. 
Questo comporta, ad esempio, che l’avatar, dimensiona strategicamente attiva nell’ambito 
dell’esperienza ossimora del digitale, viene liquidato come cartoon body, compiendo sia un 
errore materiale (poiché la morfologia dell’avatar non è saturata esclusivamente da un corpo 
                                                 
25 Cfr. Eco 1964 
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disegnato), sia un errore concettuale (sbarrando la strada a qualsiasi tipo di interpretazione 
analitica contestuale e legata proprio alla realtà socio-culturale della contemporaneità).  
Certamente potrebbe essere interessante attribuire gran parte della letteratura abbagliata 
a un gruppo sociale determinato, ma questo dice veramente poco sulle dinamiche attraverso 
cui il carattere discorsivo afferma se stesso nel suo rapporto con l’ossimoro del digitale: 
rifiutando il particolarismo (che i due autori confondono indistintamente con l’atteggiamento 
metonimico di cui ho parlato nel capitolo precedente), Wellman e Haythornthwaite cedono al 
semplicismo esternalista, strumento di ogni sociologia olistica che intenda fornire attraverso 
dati reificati la riduzione di un fenomeno ad oggetto trattabile. Il risultato è il rischio di 
dissolvere Internet (dimensione già di per sé complicata da assumere così palesemente nella 
sua interezza) in una ricerca quantitativa che presenta come unico orizzonte il suo uso 
quotidiano tradotto in dati statistici26: “This book is a harbinger of a new way of thinking 
about the Internet: not as a special system but as routinely incorporated into everyday life. 
Unlike the many books and articles about cyber-this and cyber-that, this book represents the 
more important fact that the Internet is becoming embedded in everyday life. (...) This 
pervasive, real-world Internet does not function on its own, but is embedded in the real-life 
things that people do” (pp. 6-7). Considerare il concetto-ombrello Internet come non un 
sistema particolare, ma come un semplice ingranaggio incorporato nella routine quotidiana 
della vita sociale comporta, così, che le tecnologie digitali si fondono in un magma indistinto 
con la categoria media, e la cultura digitale viene inglobata e dissolta nell’orizzonte della 
realtà, intesa proprio in senso olistico, cioè in quanto tutto da cui prende origine ogni cosa e in 
cui ogni cosa trova la sua teleologia. La differenza viene rimossa nella sua capacità di 
produrre significato sociale e ridotta a una frequenza statistica impossibile da interpretare se 
non correlata con determinazioni generaliste. 
Non voglio essere frainteso: non dubito che sia importante studiare le modalità in cui le 
nuove tecnologie contribuiscano alla configurazione (ma appunto contribuiscano, non siano 
determinate da) dell’uso quotidiano. Ciò che rinnego è l’esclusività di questo approccio e il 
malcelato elitismo scientifico che lo accompagna. Mi sembra, oltretutto, che quell’approccio 
possa dire qualcosa su determinati segmenti sociali in cui la tecnologia digitale diventa una 
variabile fra le altre, quando il preciso intento di questa ricerca è proprio quello di determinare 
quali siano le relazioni molteplici e multilineari fra carattere discorsivo e cultura digitale, e 
come queste si integrino in una certa weltanschauung sociale della contemporaneità. In 
sostanza approcci come quelli di Wellman (forse un po’ meno esternalisti) non possono 
contenere le dinamiche socio-culturali del digitale come oggetto/soggetto di ricerca, ma 
possono solo trasformarle in un pretesto poco caratterizzato e subordinato a un orientamento 
predeterminato.  
Se il problema di autori come Rheingold, come Turkle e come Stone, che Wellman e 
Haythornthwaite definirebbero (e definiscono infatti) abbastanza semplicisticamente come 
abbagliati, e io considero in modalità più articolata come malinconicamente affascinati, è 
quello di immergere il loro sguardo fino a considerare esclusivamente l’attributo virtuale 
idealizzato della comunità ideale simulata, nella locuzione comunità virtuale, al contrario, 
l’approccio esternalista arriva a dissolvere completamente proprio l’attributo virtuale della 
comunità, considerandola come una possibile quotidianizzazione routinizzata delle dinamiche 
sociali: per estensione la comunità privata della cultura digitale viene assimilata alla vita 
quotidiana più generica.     
Per Wellman in particolare esiste come condizione prioritaria quella di considerare le 
comunità virtuali soprattutto come comunità: “Thus even as the Net might accelerate the trend 
to moving community interaction out of public spaces, it may also integrate society. The 
Net’s architecture supports both weak and strong ties that cut across social milieus, by the 
interest groups, localities, organizations or nations. As a result, cyberlinks between people 
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become social links between groups that otherwise would be socially and physically 
dispersed” (Wellman-Giulia, 1999). Il cyberlinks è assunto come dimensione acritica che 
configura l’olistico social links, e la tecnologia viene ricondotta al ruolo trasparente in cui lo 
strumento diviene sottomessa e sciolto nella norma della riproduzione sociale: l’unica 
differenza è nel consentirne un’attualizzazione liberata dalle dimensioni fisiche e spaziali. 
Wellman, paradossalmente ritorna agli abbagliati, a Wiener, a Bell. 
Queste dinamiche sono tutte, in tal senso, amplificate proprio dal desiderio ossessivo 
con cui la ricerca intende definire (e quindi governare) la realtà della comunità virtuale: 
invischiati nell’ossimoro del digitale e nelle strategie discorsive delle marche retoriche, molti 
autori tendono a chiudere la loro personale definizione su uno dei due elementi che 
compongono la locuzione. Fabietti sostiene che: “All’idea di comunità vengono di solito 
collegate quelle di prossimità fisica e/o di appartenenza culturale, mentre con la comunità 
virtuale ci troviamo di fronte a qualcosa che, pur esprimendo in sé un’idea di legame sociale 
(comunità), esprime anche un’idea di finzione (virtuale). Per la verità tutte le comunità (...) si 
autosostengono su forme di finzione implicite. La comunità virtuale fa però in qualche modo 
eccezione perché nella sua stessa definizione troviamo dichiarata esplicitamente (anche da 
parte di coloro che ritengono di farne parte) un’idea della sua natura come natura fittizia. 
Comunità virtuale è, forzando un po’ il linguaggio della retorica, un ossimoro, un apparente 
nonsense che, come tale, mette alla prova il potere referenziale del nostro linguaggio e il 
linguaggio della socio-antropologia in particolare” (1999, p. 43). E’ possibile che la ricerca 
spesso rimanga invischiata fra queste due dinamiche del fittizio e del legame, rifiutando di 
accoglierne la strutturazione ossimora che è propria della cultura digitale e non cogliendo, 
così, le maglie del carattere discorsivo strategicamente orientata a sfruttarne l’instabilità per 
stabilirvi le proprie marche retoriche. Ciò che più sorprende, è non solo l’incapacità di 
riconoscere l’ossimoro, ma l’abnegazione con cui le teorie si chiudono su schematiche 
dualistiche del dentro/fuori, e sul fascino che il termine virtuale esercita sia in chiave negativa 
che positiva. Il passaggio dal virtuale al fittizio, con tutte i giudizi di valore che gli approcci 
esternalisti o affascinati evocano, resta l’equazione più congelante attraverso cui la ricerca 
possa posizionare la propria prospettiva. Fabietti, ad esempio, intende la dimensione del 
fittizio già in una misura diversa dall’esternalismo che risolve l’ossimoro considerando la 
comunità virtuale come comunità e basta: “La comunità virtuale, che si basa su una doppia 
finzione (una di fatto, in quanto ‘comunità’, e una di nome, in quanto ‘virtuale’) non è poi 
qualcosa di radicalmente diverso dalle altre forme di comunità che l’hanno storicamente 
preceduta. Anch’essa è una finzione (efficace); anch’essa corrisponde a una forma specifica di 
produzione e rappresentazione tanto della memoria quanto dell’identità. Da questo punto di 
vista una comunità virtuale è, potremmo dire, una versione deterritorializzata della comunità 
immaginata” (p. 58). Nel momento in cui, cioè, anche la comunità viene intesa in senso 
fittizio, e quindi maggiormente riferito a modelli storicamente determinati come immaginati, 
al modello dello stato-nazione ad esempio, la teoria non può che prendere atto dell’inutilità di 
qualsiasi definizione, dal momento che essa può condurre la ricerca solo a riaffermare 
percorsi di continuità stilistica incastrati in giudizi di subordinazione: la locuzione comunità 
virtuale così staccata dal proprio contesto diventa una locuzione assoluta che tende a proporsi 
in quanto schema tassonomico adatto, in fin dei conti, a contenere molteplici esperienze del 
legame sociale non esclusivamente collegate alla contemporaneità e in particolare alle nuove 
tecnologie. Molto più interessante diventa, così, affrontare il tema della rappresentazione che 
queste comunità sollecitano, costruiscono, o da cui sono costruite o sperimentate. Nel caso 
particolare dell’etnografia critica, questo può assumere la motivazione valida per un 
posizionamento nell’esperienza e un disinteresse spiccato per la definizione. 
In questo senso, cioè, la ricerca sociale, che da un punto di vista “comunitario” si sposta 
generalmente sullo studio dell’identità, da un punto di vista dell’etnografia critica del 
carattere discorsivo nella sua strategia di rappresentazione totale dell’Information Age diventa 
lo studio dell’identico all’interno delle dinamiche ossimore della cultura digitale: la “comunità 
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virtuale” da dimensione tensitiva fra ideali simulati e riappropriazioni del reale, da luogo 
tecno-sociale (de Benedettis 2003) e legame sociale nomade, diventa, allora, il luogo 
privilegiato in cui questa esperienza viene sperimentata come rappresentazione o come 
dialogo, a seconda del tipo di stabilizzazione o di rotazione cui viene sottoposto, nel desiderio 
di potersi considerare come soggetto al di fuori della prospettiva trasparente strumentale. Ciò 
che l’immanenza della ricerca presenta come urgenza non è più tanto il cosa è (definizione), 
ma il come è (esperienza).  
E il come è da sempre e suo malgrado prerogativa del medium, in questo caso della 
grammatica del digitale. 
Per tornare al tema dell’identità nel suo rapporto con i termini del legame sociale, 
Bauman (2001) individua più che nella comunità ideale, nella mancanza di un sentire 
comunitario inteso come difetto di sicurezza sociale, la cifra attraverso cui le dinamiche 
identitarie confrontano loro stesse nell’età contemporanea: “La costruzione di un’identità è un 
processo infinito e perennemente incompleto e tale deve restare per assolvere il proprio 
compito (o, più precisamente, per mantenere credibile la promessa di un suo assolvimento). 
(...) La vittoria finale significherebbe in un sol colpo annullare la posta, deporre le armi e 
revocare il premio. Per evitare che ciò accada, l’identità deve restare flessibile e sempre 
suscettibile di ulteriori sperimentazioni e cambiamenti; deve essere un genere di identità 
autenticamente ‘a tempo’. La possibilità di disfarsi di un’identità nel momento in cui cessa di 
soddisfare o perde attrattiva rispetto ad altre e più seducenti identità disponibili è di gran 
lunga più importante che non il ‘realismo’ dell’identità attualmente ricercata o 
momentaneamente conquistata e goduta. La ‘comunità’, la cui principale funzione consiste 
nel confermare attraverso l’impressionante potere dei numeri la validità della scelta attuale e 
conferire parte della propria solennità all’identità ch’essa contrassegna col marchio 
dell’approvazione sociale, deve possedere le stesse caratteristiche. Deve essere altrettanto 
facile da smantellare di quanto sia stato costruirla” (p. 63). In questo senso Bauman propone 
che il sentire comunitario, materializzato socio-culturalmente nella comunità, risponde agli 
stimoli di una ricerca costante e senza meta di un principio di identità come principio della 
sicurezza e della stabilità sociale: la flessibilità dell’identità, determinata dal fatto che nella 
sua realizzazione troverebbe contemporaneamente la sua fine, deve costruire comunità 
flessibili, quindi sempre più sradicate da coordinate fisse, sia da un punto di vista temporale 
che spaziale, ma soprattutto da un punto di vista culturale.  
Castells, come anticipato nel capitolo precedente, dedica quasi tutto il secondo volume 
della sua trilogia sull’Information Age alla questione dell’identità e del potere. Tralasciando il 
potere di cui si è già parlato, è interessante confrontare come il sociologo della società-rete 
tratti la materia identitaria in merito alla sua configurazione come elemento chiave di molte 
dinamiche contestuali alla contemporaneità. Il suo assunto di base può essere inscritto nella 
tradizione sociologica afferente agli studi di Berger e Luckmann per cui “l’identità è un 
fenomeno che nasce dalla dialettica fra individuo e società” (1966, p. 236), quindi un 
paradigma costruzionista. Il punto di vista di Castells è orientato alla considerazione di 
identità collettive che, nella sua prospettiva, si distinguono in tre tipologie secondo cui la loro 
genealogia si produce all’interno dell’intersezione fra dinamiche sociali e dinamiche di rete: 
 
1) identità legittimante, imposta da un livello istituzionale sugli attori sociali 
2) identità resistenziale, che costituisce un nucleo di resistenza promosso da attori 
sociali in posizioni emarginate o subordinate 
3) identità progettuale, come vero e proprio processo di innovazione culturale 
determinato dagli attori sociali che intendono ricollocarsi nella società per 
modificarne la struttura. 
 
A questi tipi, Castells fa corrispondere altrettanti tipi di risultati: la società civile come 
soggetto dell’identità legittimante, la comune o comunità per l’identità resistenziale, e i 
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soggetti per la terza forma, quella progettuale; per soggetti si intendono “l’attore sociale 
collettivo tramite il quale gli individui conferiscono un senso generale alla loro esperienza 
singolare” (1997, p. 10). La convinzione di Castells è che nella società rete l’identità 
progettuale sia relazionata a quella resistenziale più che a quella legittimante, cioè si configuri 
come promanazione della resistenza della comunità, più che affermazione nella società civile: 
“Nella prima fase della reazione, la (ri)costruzione del senso da parte delle identità difensive 
rompe con le istituzioni della società e promette di ricostruire tutto daccapo, trincerandosi in 
un paradiso comunitario. È possibile che da queste comuni emergano nuovi soggetti, ossia 
agenti collettivi della trasformazione sociale, in grado di costruire nuovo senso intorno a 
un’identità progettuale” (p. 73). Castells, cioè, storicizza come Bauman il sentire comunitario 
come mancanza di sicurezza identitaria dovuta, nel suo caso, alla destabilizzazione dei flussi 
globali e della cultura della virtualità reale nella società-rete. A differenza di Bauman, 
tuttavia, individua questa come un precisa fase cui potrebbe far seguito la strutturazione di 
identità progettuali, e quindi mobili, che emergendo dal recinto comunitario, in questo caso 
assunto ambivalentemente come cella di protezione e provetta da laboratorio, possano 
affermare un mutamento sociale. Coerentemente con il suo essere fuori e dentro il carattere 
discorsivo, cede alla tentazione della tipologia, ma il suo acume gli impedisce di schiacciare 
l’analisi sull’ideale comunitario. Le comunità immaginarie diventano come immagini 
comunitarie nella produzione di identità variabili. Il recinto viene costruito per essere 
distrutto. 
Quello dell’instabilità identitaria come vena ottimistica del mutamento sociale ritorna 
anche come topos classico di una certa letteratura affascinata (Turkle e Stone), ma 
ricontestualizzato nelle dinamiche dell’etnografia critica in quanto identico (e quindi 
modello), suggerisce percorsi più proficui e problematici per la ricerca, percorsi lontani dai 
pantani dualistici e dicotomici, dalle tentazioni della distanza e dell’esternalismo, 
dall’immersione acritica e iperuranica, traiettorie che guardano in faccia il carattere discorsivo 
e con coraggio affrontano il rischio del contatto dialogico con le marche retoriche e loro ansie 
di stabilizzazione e ipostatizzazione: con i loro stereotipi.  
Nessuna etnografia è pura; posizionata nell’ossimoro della cultura digitale l’etnografia 
critica rischia di essere doppiamente impura: costretta e desiderosa dell’immanenza dialogica 
con il linguaggio digitale, essa non è solo sul digitale ma anche attraverso il digitale27. 
Secondo Vinker e Ester (2003), “the more important questions about the Internet are not 
about what it can do for real life or about how real life can best be represented or mimiced on 
it, but about what it is as a constitutive force for the identity of people who engage in it, for 
the way people will experience the world and for the cultural forms that will arise from this” 
(p. 10). Spingendo più dentro al mezzo questa prospettiva, quindi non accecandola nella 
profondità del fascino malinconico, né allontanandola nella distanza della rappresentazione 
trascendentale, l’etnografia critica intende confrontarsi su come il carattere discorsivo 
attraverso le sue marche retoriche costruisca una forza costitutiva dell’identico, stabilizzando 
l’ossimoro digitale attorno alla sua grammatica: l’identità, così, sta alla comunità come 
l’identico sta alla comunità virtuale in quanto rappresentazione totale, cioè come significato 
socio-culturale i cui elementi risultano marcati dalle strategie discorsive sull’Information Age. 
In questo senso l’essere-in-comune l’etnografia critica lo deve attivare proprio con il 
digitale nelle sue molteplici variazioni morfologiche, specificazioni socio-culturali e 
appropriazioni discorsive: rifiutando l’orientamento aprioristico della definizione e 
concentrandosi sull’esperienza, decadono anche le false problematiche legate alla natura 
fittizia o alla veridicità del virtuale, problematiche che non fanno altro che riproporre il potere 
della simulazione subordinata alla realtà, il monismo di questa realtà, e gli interstizi ambigui 
                                                 
27 Come sostiene Paccagnella (1997): “Computer-mediated communication systems exhibit a fair amount of 
interpretative flexibility. That is, they can mean different things to different individuals or different groups, and 
their use continues to be interpreted and reinterpreted with the passing of time”: le verità parziali sembrano 
rincorrersi in accelerazione. 
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in cui si possono affermare tanto gli esternalismi quanto le ombre motivate dal fascino 
malinconico. Le configurazioni della grammatica del digitale (ipertesto, database, interfaccia) 
diventano, così, non solo il luogo del posizionamento etnografico ma gli indicatori stessi 
dell’identico per come emerge dal lavoro stabilizzante delle marche retoriche sugli elementi 
dell’ossimoro della cultura digitale. La ricerca non si orienta allo studio della natura reale del 
legame sociale virtuale, ma alla sua apparizione e configurazione ossimora all’interno della 
rappresentazione totale: l’identico diventa l’attimo materiale in cui le marche retoriche 
ricostruiscono l’aura di questa rappresentazione.   
In questa prospettiva immanentista, sulla fenomenologia del sentire digitale, i dati da 
rilevare sono quelli che emergono dalla costruzione dell’esperienza attraverso gli elementi che 
la compongono e che rimandano alla grammatica del digitale: la comunità virtuale diventa il 
luogo in cui questa grammatica viene rappresentata e come tale l’etnografia critica intende 
incrociarne la costellazione. 
Dunque, il punto di partenza ritorna decisamente più caratterizzato sotto le sue 
molteplici declinazioni: la frase biunivoca secondo cui i luoghi non sono necessariamente 
comunità ma possono contribuire a costruirne, e le comunità non sono necessariamente luoghi 
anche se possono contribuire a configurarne, acquista il suo senso e il suo significato socio-
culturale proprio in riferimento all’identico e alla sua relazione con il carattere discorsivo 
attraverso la rappresentazione totale dell’esperienza e la grammatica del digitale. Ciò che 
costruisce questa esperienza nel suo rapporto con il carattere discorsivo è precisamente  
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During the speech (if there was ever one) by President Enzo 
at AW Festival 2004, he perhaps can talk about his vision of 
what AW should be and have innext 10 years. The vision of 
next 10 years would be good to have. It's almost like 10-year 
plan by a government (just comparing). However, it doesn't 
have to be specific about what should be added or something 
like that but more general about future. Perhaps vision will 
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or worlds), and other major interest groups will definitely be 
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say we hear your vision at the Active Worlds’ 10th birthday 
celebration, Mr. President? 
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In realtà tutta la tesi fino a questo punto è stata una premessa metodologica, anzi, non è 
corretto nemmeno dire “fino a questo punto”, perché la riflessione sul metodo continua e si 
inserisce in ogni momento dell’esperienza di analisi, proprio perché ogni momento 
dell’etnografia critica così posizionata nell’immanenza dialogica è un progressivo costruire e 
costruirsi di metodologie di ricerca. Esperienza e metodologie sono dinamiche della stessa 
costellazione, e procedere per premesse è una dimensione costante in una ricerca sociale che 
non dirige i suoi sforzi alla necessità di trovare definizioni1. 
                                                 
1 E’ necessario sottolineare da parte mia come alcuni approcci di ricerca che apparentemente vanno in questa 
direzione siano, in realtà, pienamente e coerentemente inscritti nel carattere discorsivo. Jones, ad esempio, 
scrive: “ If the Internet is a form of ‘personalized’ mass media, perhaps researchers, too, should in some sense 
‘personalize’ their efforts, in two ways. First, to be sensitive to, and aware of, their own experiences online. 
Second, to focus not only to community but on individuals within social group as well” (1998, p. 18), il che è 
giusto come principio (che in Jones deriva da Geertz) ma non come situazione, e cioè questo mass media 
personalizzato, concetto acriticamente vuoto che desume da Negroponte e lo porta a ricercare modelli nomadici 
(quindi Deleuze e Guattari) per lo studio della comunicazione mediata dal computer. Più che personalizzato, il 
medium è antropocentrizzato. 
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Più che dilungarmi o, peggio ancora, essere pedantemente ripetitivo, intendo, quindi, 
fissare enucleandoli alcuni punti come stelle nel cielo di questa costellazione: voglio, cioè, 
proporre, affidandomi alla scrittura, una sorta di cartografia elementare delle dimensioni che 
l’etnografia critica e il suo posizionamento nell’esperienza comportano. 
E’ importante farlo proprio nel momento in cui mi appresto, attraverso la stessa 
scrittura, a fissare, a mia volta, la regione della mia ricerca in cui l’etnografia critica si è 
trovata a contatto con quella che si configura come l’esperienza della rappresentazione totale, 
e comporta il posizionamento all’interno della comunità virtuale 3D Activeworlds. 
Questo intreccio fra etnografia ed esperienza è indissolubilmente imposto dalla 
particolare natura ossimora della cultura digitale, che chiama a sé l’etnografia nel tentativo di 
liberare una relazione dialogica della ricerca: l’impossibilità di un punto di vista esterno da 
cui lanciare la critica, così come l’improduttività di un approccio esternalista alla ricerca nelle 
comunità virtuali, impongono il rischioso posizionamento immanente al linguaggio digitale, 
che nella letteratura affascinata è costato proprio la capacità critica. Eppure, se devo per forza 
individuare una necessità, in una metodologia di ricerca applicata allo studio delle culture 
digitali altrimenti aperta in ogni suo percorso, l’unica vera necessità è proprio quella di 
correre quel rischio, cercando di opporre il proprio movimento critico al lavorio stabilizzante 
delle marche retoriche nel carattere discorsivo. 
In questo senso l’universo della ricerca non è tanto (non è solo) Activeworlds in quanto 
comunità virtuale, ma Activeworlds in quanto esperienza, appunto. Come già anticipato in 
precedenza, questo tipo di esperienza si costruisce attorno a una grammatica predeterminata e 
prende molto spesso la via distante della rappresentazione, ma allo stesso tempo produce 
nuove grammatiche proprie che, dato l’immanentismo della ricerca, costringono l’etnografia a 
sperimentarle. Così per la particolare natura ossimora della cultura digitale, fare etnografia 
critica in Activeworlds, vuol dire contemporaneamente attivare un’etnografia del sé. La 
componente intersoggettiva e gli strattoni che è costretta a subire nel suo contatto immanente 
con l’alterità digitale diventano un elemento fondamentale del riposizionamento obbligato 
dell’etnografia: il dialogismo comporta l’abbandono di una stabilità puntuale. 
L’osservazione è osservata e l’ossimoro osserva l’osservazione. 
La questione se il campo di ricerca sia un continuum del reale oppure una dimensione 
separata della virtualità ha davvero poco senso, allora. Come sostengono Mann e Stewart, 
“the evidence from studies which have focused on online cultures suggests that a virtual 
world may be seen as either an environment in itself or an extension of real life depending on 
the research interests of the investigator” (2000, p. 207). Nell’ottica di una dicotomia 
reale/virtuale, il posizionamento della ricerca non può che risolversi nell’ovvia conclusione 
che la natura del campo è determinata, predeterminata, dal taglio del ricercatore. 
Tutto questo cambia in considerazione dell’etnografia critica, poiché l’ossimoro del 
digitale che essa cerca di riattivare con le sue rotazioni rifugge la scomposizione in questi assi 
dicotomici e richiede, invece, i suoi propri feticci, cioè la considerazione delle componenti 
elementari che lo configurano. Questi elementi decostruiti dalle grammatiche arrivano, così, 
ad affermarsi contemporaneamente come indicatori e come soggetti dell’etnografia critica e 
del suo posizionamento nell’universo dell’esperienza della rappresentazione totale. 
Poiché la rappresentazione aspira alla totalità, la risposta della scomposizione deve 
essere elementare, una costante ricerca del movimento elementare. 
In questo senso, si può parlare di macro-indicatori, che nella prospettiva della mia 
ricerca saranno i tre oggetti della grammatica del digitale, interfaccia, ipertesto e database, e 
dei micro-indicatori che dalla scomposizione critica di questi macro-indicatori incrociati con 
l’esperienza vissuta scaturiranno. Nelle comunità virtuali 3D l’osservazione può tornare a 
essere partecipante, naturalmente, ma altrettanto naturalmente le sue dinamiche saranno 
slittate nell’immanenza dell’ossimoro digitale. Bisogna quindi porre attenzione al fatto che 
questa partecipazione non è strutturata esclusivamente attorno all’interazione fra gli utenti, ma 
 157
alla connettività con i linguaggi che la rappresentazione totale presenta nelle sue 
grammatiche. 
In Activeworlds non si partecipa esclusivamente a una sessione di chat, ma si partecipa 
alle caratteristiche di un’interfaccia, secondo logiche ipertestuali e nel contesto di 
un’accumulazione indicizzata nelle collezioni-database. L’esperienza non è solo quella della 
CMC (Computer Mediated Communication), ma innanzitutto l’esperienza di un software che 
l’etnografia critica, se non vuole accontentare la fame delle marche retoriche e del carattere 
discorsivo, non può e non deve considerare trasparente. Ogni ricerca sociale deve passare per 
il software, deve posizionarsi sul software e valutarne l’esperienza. L’esperienza, la tipologia 
di esperienza sollecitata in riferimento al campo di ricerca, è allo stesso tempo il criterio di 
scomposizione attraverso cui i macro-indicatori suggeriscono micro-indicatori. Più la 
scomposizione elementare mette in moto le sue rotazioni, più l’etnografia avvicina il suo 
posizionamento nell’evento. 
Questi micro-indicatori sono, cioè, situazioni. 
Coinvolti nell’ossimoro della cultura digitale, anche gli indicatori, insomma, non 
possono dirsi totalmente esterni all’evento, ma configurano allo stesso tempo le soggettività 
sollecitate dall’immanenza dialogica della ricerca. In questo modo i confini delle situazioni 
sono costantemente attraversati tanto quanto l’esperienza della rappresentazione totale 
attraversa i linguaggi che la compongono. L’etnografia situata si posiziona nel cuore più 
tenebroso delle dinamiche contrastanti attivate dall’ossimoro digitale nel momento in cui 
viene eccessivamente sottoposto al regime delle marche retoriche del carattere discorsivo. 
Ogni situazione diventa l’esperienza della ricerca di un modello, di una grammatica, che ne 
predetermina lo sviluppo in quel dato caso. Agire in un ambiente cosiddetto di tipo 
immersivo, comporterebbe che l’osservazione possa interessarsi, ad esempio, ai 
comportamenti non verbali e ai comportamenti spaziali, ma l’esperienza situata 
nell’interfaccia conferma che gli avatar sono ancora sottoposti al dominio di un tipo di 
linguaggio che è quello della narrazione scritta, e l’osservazione stessa è portata a subordinare 
la sua analisi a quel tipo di comportamento significante. In questo senso, l’oggetto della 
rappresentazione diventa la rappresentazione stessa. L’etnografia critica ne scompone i 
linguaggi per evidenziare quali pattern entrino in gioco nel controllo normativo di tutti questi 
comportamenti eterodiretti. Le grammatiche si sovrappongono e l’unica possibilità di fare 
ricerca sul campo è quello di entrarvi criticamente, allora. 
Le situazioni che ho deciso di evidenziare riguardano, quindi, la strutturazione di quegli 
eventi linguistici che fra tutti i dati raccolti maggiormente configurano questo orizzonte di 
ricerca: la dimensione, cioè, attraverso cui le marche retoriche affermano i loro modelli nel 
tentativo di stabilizzare l’ossimoro digitale in una direzione, galvanizzando così il potere del 
carattere discorsivo. Le elenco di seguito, sottolineando che ovviamente sussistono 
connessioni intimamente strutturanti fra i vari elementi che per esigenze di ricerca 
scompongo: 
 
- La scomposizione elementare dell’interfaccia come quadro e declinazione 
dell’organizzazione grammaticale. 
- La mappa e la Storia come elementi di collezione del database. 
- La struttura architettonica dei mondi di Activeworlds che si sviluppa sulla logica 
ipertestuale comune a ogni sito web. 
- Gli avatar come tipologie di modelli predeterminati, ma anche manifestazioni 
della capacità ossimora del linguaggio digitale 
- Il nickname come potere del nome e della scrittura di “nominare” 
- La struttura “politica” in cui è organizzata la vita comunitaria: l’etica e i tutori 
dell’etica. 
- L’esperienza più diretta e più drammatica della rappresentazione totale nelle 
dinamiche di un tipo particolare di mondi in Activeworlds 
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- La duplicazione dell’interfaccia nello sdoppiamento della stessa esperienza in 
sistemi differenti 
- L’ossimoro di un’autorappresentazione. 
 
Attraverso questi macro e micro indicatori si dispiega il contatto che  l’etnografia critica 
affronta nell’immanenza della rappresentazione totale: queste situazioni travalicano l’evento 
per affermarsi come orientamenti che favoriscono in alcuni casi la netta affermazione delle 
marche retoriche.  









2.1. Costituzione e grammatica di AW. 
 
Activeworlds (d’ora in avanti, AW) è un sistema complesso di comunità virtuali: si 
potrebbe dire, parafrasando il detto che vuole Internet come la rete di tutte le reti, che AW è la 
comunità virtuale di tutte le comunità virtuali. Naturalmente i detti non sono mai del tutto 
veri: ma certo l’aspirazione di AW potrebbe considerare da un punto di vista teorico la 
tendenza a configurarsi come il World Wide Web della virtualità. In realtà, AW funziona per 
mondi e località, cioè, per un principio geografico che tende al costante allargamento 
spaziale, secondo dinamiche che ovviamente riflettono la logica di rete e in particolare della 
società-rete per come viene descritta da Castells.  
Quindi è la sua modalità di espansione che ne marchia il carattere a tendenze olistiche. 
Tecnicamente AW è un software per la gestione, l’implementazione e l’esperienza di 
comunità virtuali 3D, cioè di comunità virtuali in cui alla consueta forma testuale di scrittura 
come comunicazione linguistica – storicamente determinata nelle MOO, nei MUD, nelle 
Chatrooms e nelle BBS agli albori di Internet2 – affianca il linguaggio visuale e sonoro, 
ricostruendo un ambiente cosiddetto di tipo immersivo intorno all’utente e alla sua immagine 
proiettata nello spazio virtuale come avatar. AW rappresenterebbe una sorta di sviluppo in 
senso polifonico delle precedenti configurazione di interazione fra utenti attraverso il 
computer. 
Tradotto in termini tecnologicamente secolarizzati, questo vuol dire che AW riproduce 
un ambiente esperienziale teso alla copertura multipercettiva dello spazio digitale:  quando 
idealisticamente si sente parlare di immersione in riferimento alla realtà virtuale (aspetto che 
tanta letteratura affascinata evoca3), probabilmente l’esperienza che AW offre viaggia 
semanticamente nella stessa direzione, anche se circoscritta alla cornice del monitor e non 
legata, quindi, al collegamento con altre periferiche tipiche della VR come il guanto, il casco, 
la tuta. AW presenta una significazione bidimensionale nella sua tridimensionalità.  
A un primo sguardo AW appare come un universo complesso che agisce su dinamiche 
multilineari; nella sua autopresentazione ufficiale (fig. 3) esso si configura come una 
piattaforma per la creazione di mondi virtuali 3D in cui sia possibile comunicare in tempo 
reale con altri utenti: questo comporta due livelli immediati che sono quelli della costruzione 
e della comunicazione. 
 
                                                 
2 cfr. Turkle 1995; Stone 1995; Terranova 1996; Stefik 1996. 
3 cfr. Rheingold 1992 
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Overview of Activeworlds 
Activeworlds offers a comprehensive platform 
for efficiently delivering real-time interactive 
3D content over the web. Activeworlds' 3D 
content is dynamic, visually compelling and 
most importantly provides users a richer, more 
exciting online experience.  
Applications for Activeworlds' 3D technology 
are as diverse, creative and exciting as the 
product itself.  
 
 
Virtual reality 3D technology for businesses: 
Create massive amounts of buzz, sell products, 
support customers (CRM), perform interactive 
product demos, and conduct on-line corporate 
training and other e-learning initiatives. Web 
sites use Activeworlds' 3D technology to 
increase site traffic, retention time and return 
rates.  
Immersive, virtual reality 3D worlds: 
For consumers, Activeworlds hosts a Universe 
of over 1000 3D virtual reality worlds. In these 
worlds you can choose from a vast array of 
avatars that fit your personality (or your 
perceived personality - that's half the fun!). You 
can then move about, play online games, shop 
and make friends with people from all over the 
planet. You can even stake claim  to a piece of 
land and build your own virtual home, mansion, 
estate or castle! If you like to travel, there is 
plenty to explore. With Active Worlds' most 
popular world, AlphaWorld, boasting virtual 
land space larger than California, there is plenty 
of opportunity to be awed by the creations of 
others!  
Visiting and chatting in Active Worlds as a 
tourist is always free! Users may also elect to 
become an Active Worlds citizen for a nominal 
citizenship fee which includes: unlimited access 
to hundreds of virtual worlds, a protected 
citizen name, secured property privileges, 
instant messaging service, access to our 
expanded avatar gallery and much more!  
Next step: 
Start exploring in Activeworlds 3D immersive technology and get a glimpse into the future of 
online communication, collaboration, and interactive entertainment. Install the Activeworlds plug-
in now. To learn more about Activeworlds' immersive, virtual reality 3D worlds click here.  
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La costruzione coinvolge le modalità attraverso cui i mondi vengono creati, strutturati e 
definiti, sia da un punto di vista concettuale che da un punto di vista visuale: il concetto è 
dinamicizzato solitamente nella costruzione di mondi coerenti con un proprio tema (un 
proprio modello identitario) autodeterminato, e il visuale costituisce l’orizzonte materiale 
attraverso cui il concetto viene digitalizzato. Per quanto riguarda la comunicazione, essa 
coinvolge, invece, le modalità di percezione dei mondi costruiti e le morfologie di interazione 
fra utenti che rendono possibili. Naturalmente questi due livelli sono fortemente intrecciati. 
Parallelamente AW si presenta anche da un punto di vista aziendale, come piattaforma per il 
commercio elettronico, la creazione di software specializzato e ambiente per l’e-learning: in 
questo senso la sua autopresentazione si struttura attorno al doppio binario della realtà 
comunitaria off-line e on-line. AW resta pur sempre un’azienda a scopo di lucro, quotata col 
titolo di Activeworlds Inc. nel Nasdaq come small cap. dal 1999, che trae profitti dalla vendita 
degli spazi virtuali a coloro che diventeranno cittadini, così come dalla vendita di spazi 
commerciali all’interno delle comunità 3D, e dall’implementazione di software variabile, in 
uno spettro che va dalla costruzione di oggetti per i mondi virtuali, alla configurazione di 
sistemi di gestione tridimensionale di database. Come si può notare dall’overview (in 
particolare nella sezione “next step”), il richiamo marcato al futuro è costante e si configura 
come sutura retorica fra le due dimensioni che sembrerebbero scomporre AW fra un’attività 
esterna e una interna: in questo viene rispettata una certa coerenza con le dinamiche 
dell’ossimoro digitale. 
Ci sono due modalità per entrare in AW: come turista o come cittadino, appunto. 
Questa è una frattura che rivendica la dimensione dell’accesso come discriminante 
dell’esperienza, dal momento che al cittadino che acquista la sua cittadinanza sono consentite 
azioni che al turista vengono (ovviamente e coerentemente con l’attività connessa all’entrata 
in borsa di AW) precluse. In particolare negli ultimi anni, si può dire dal 2000 in poi, c’è stata 
una restrizione sempre maggiore nei confronti delle possibili esperienze del turista, tanto che 
ormai può accedere solo a pochi mondi, indossare esclusivamente un avatar che lo marca in 
maniera tipologica come turista (Fig. 4), e muoversi interagendo con gli altri utenti ma senza 
poter modificare il panorama con proprie costruzioni. In alcuni mondi, addirittura, i caratteri 
dei suoi interventi scritti risultano tipograficamente più sottili di quelli dei cittadini. Il 
cittadino, al contrario, ha accesso illimitato a tutti i mondi contenuti nell’universo di AW, e 
possibilità di costruire e stabilirsi ovunque voglia e in qualunque forma voglia, purché nel 
rispetto delle proprietà altrui. Ritornerò su questo punto più avanti, dal momento che dopo 
una panoramica generale delle dinamiche di AW è necessario prima stabilire con più 
precisione alcune coordinate della sua storia che ne hanno marcato il percorso.  
Innanzitutto c’è da fare proprio un’analisi critica e un’etnografia del sentire storico che 
una comunità orientata alla presentazione (intesa proprio nel senso simulato in quanto 
potenziale presentato della logotopia previsionale) del futuro come AW ha avvertito l’urgenza 
di realizzare nei primi anni della sua nascita. Alpha World, il primo mondo virtuale da cui poi 
ha preso le mosse tutto l’universo di AW (e infatti spesso le sigle si confondono sia nei 
documenti ufficiali che nei discorsi degli utenti) è stato creato nel 1995: la sua tecnologia si 
basava su un software per la creazione di ambienti tridimensionali sviluppato dalla Lucasfilm 
game ltd. (Manovich qui potrebbe prendere spunto per esaltare le connessioni fra linguaggio 
cinematografico e linguaggio digitale) e denominato Habitat. Habitat ebbe una certa 
diffusione in Giappone e Stati Uniti fra il 1985 e 1991: il software poteva anche sfruttare una 
delle piattaforme più diffuse all’epoca, il Commodore 64, e definiva avatar (fu Chip 
Morningstar, collaboratore esterno della Lucas, a volerlo mutuare dal sanscrito) la 




























Influenzato dal romanzo cyberpunk Snow Crash (1992) di Neal Stephenson, Ron 
Britvich fondò nel 1994 la WebWorld che per la prima volta esportava la logica di Habitat in 
un network, configurando così la prima comunità virtuale 2.5D, in cui gli utenti potevano 
muoversi ed essere esternamente connessi con il www. Non a caso Britvich sceglieva come 
nickname (cioè il nome identificativo dell’avatar) The Protagonist, dal momento che in Snow 
Crash il personaggio principale è un hacker chiamato Hiro Protagonist. La WebWorld si 
basava su una tecnologia software fornita dalla Peregrine Systems di Chris Cole, che poco 
tempo più tardi avrebbe fondato insieme a Dave Gobel  e Cole Larson la Knowledge 
Adventure Worlds (KAW), che cominciò a sviluppare il prototipo di quel mondo virtuale che 
sarebbe poi divenuto Alpha World. Britvich si unì alla KAW un anno dopo, che con 
l’ingresso di altre piccole società divenne la Worlds inc. e nel Giugno del 1995, la prima 
sessione ufficiale di Alpha World sul web vide la luce. Nel sito web di Mauz 
(mauz.info/index.html), uno dei primi cittadini di AW, un sito ricco di dati storici, è contenuta 
una parte del racconto di quella giornata:     
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o 0628 (0627 11 PM PDT) First "official" release to the public of 
AlphaWorld, a 3D virtual web of worlds with a windows-based client. 
Name Alpha came from the alpha testing stage. Birthdate for Citizen #1 
was 2:10 AM EST (restarted database). The only avatar available was Cy. 
From Protagonist via digigardener: "It was Wednesday June 28th, 1995. I 
don't recall the exact time. I think it was in the evening though... after a 
long day of work getting the identity server to work. My best guess would 
be around 8:00 pm PDT. On "day one", people could reserve an identity 
for the first time. This was the day that several people beat me 
establishing their identity. By the time I immigrated, I was citizen #4! I 
asked them if I could reset the citizen database to get citizen #1. They 
gladly agreed. Within the next few hours we had our first citizens of 
AlphaWorld."  
o  
Britvich-Protagonist ebbe in concessione di essere registrato nel database di AW come 
cittadino n. 1, e poté indossare l’unico avatar allora disponibile (Cy) per affrontare la prima 
sessione di chat virtuale 3D sul web. Il dato che all’origine di AW fosse possibile configurarsi 
con un unico avatar uguale per tutti è molto importante: certamente le difficoltà di allora 
erano di ordine tecnologico e di gestione del principio di variabilità, ma questa dimensione ha 
influenzato largamente e paradossalmente il tipo di esperienza tridimensionale che, per quanto 
riguarda la distinzione fra un utente e l’altro, resta tuttora legata più al potere significante del 
nickname che a quello dell’avatar. La rappresentazione tridimensionale ha una minore portata 
identificativa rispetto al nome, e questo caratterizza AW come un luogo ancora per certi versi 
legato al potere della scrittura. Nella simulazione 3D, il nickname aleggia sempre sulla testa 
dell’avatar.  
Per tornare ad Alpha World, nei suoi primi mesi di vita conosce un successo 
straordinario: già a Novembre dello stesso anno in cui è nata raggiunge i 10.000 cittadini 
registrati. In questa fase l’utilizzo del software è gratuito, e il fatto certamente spiega 
l’incredibile affluenza di utenti che decidono di immigrare (questo il termine usato nel gergo 
di AW) nella comunità. Fra i cittadini cominciano a formarsi delle sotto-comunità che spesso 
diventano associazioni: una di questa la Circle of Fire (CoF), fondata da Richard Noll (E N Z 
O, attuale presidente esecutivo della Activeworlds inc.), avrà un ruolo importante quando nel 
1997, la Worlds inc. verrà disciolta (probabilmente per problemi finanziari) e deciderà di 
mettere in vendita il software. La CoF acquista il software e tutti gli oggetti fino a quel 
momento creati in AW (che nel frattempo ha visto nascere già diversi mondi e raggiungere la 
soglia dei 200.000 cittadini), decidendo, a sua volta, che da questo momento in poi l’accesso 
per gli utenti sarà un servizio fornito a pagamento. Naturalmente la decisione, in evidente 
contrasto con l’ideale comunitario che di sicuro informa i primi anni di AW, provoca molti 
dissensi interni che porteranno anche all’allontanamento volontario di Britvich. Da quel 
momento la crescita di AW in termini di cittadinanza presenta vistosi rallentamenti; è sempre 
possibile accedere in qualità di turisti (il che rende impossibile la ricerca di qualsiasi dato 
statistico in merito alla distribuzione delle utenze), ma col passare degli anni, come già detto, 
l’accesso turistico diventa sempre più limitato. Nel 1999 la CoF si fonde con un’altra 
compagnia, la Vanguard Enterprises specializzata in marketing televisivo, e nasce la public 
company Activeworlds Corporation, che di lì a pochi mesi viene quotata a Wall Street: nel 
2002 la compagnia diventa privata e assume il nome di Activeworlds inc., proprietaria di tutti 
i mondi di AW. Allo stato attuale AW, a fronte di una moltiplicazione esponenziale dei 
mondi, più di 1100 ormai (la sola Alpha World è ormai una megalopoli costituita da 
157.992.188 oggetti in proprietà), conta, al 7 Ottobre del 2004, 355.645 cittadini registrati: se 
si pensa che solo dal ’95 al ’97 gli utenti registrati erano stati 200.000, è facile intuire di 
quanto sia scesa la percentuale del tasso di crescita della popolazione registrata nei restanti 
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sette anni. D’altronde le decisioni di un’azienda non possono non influenzare i suoi prodotti e 
la percezione, il consumo esperienziale che questi prodotti sollecitano. 
Un breve inquadramento storico, sotto questo aspetto, è naturalmente possibile solo se 
inteso come contiguo alla storia di AW in quanto software: dalle prime schermate del 1995, le 
possibilità di azione e di configurazione sono cambiate, strutturandosi con maggiore 
definizione attorno ad una propria grammatica. La storia di AW è un continuo miscuglio, del 
resto, fra gli eventi vissuti online e quelli offline, e questo, se ci fossero ancora dei dubbi, 
rende difficile la netta dicotomia imposta dagli approcci esclusivamente esternalisti alla 
Wellman. Prima di affrontare un’etnografia critica dell’interfaccia di AW, tuttavia, voglio in 
un certo senso chiudere il discorso storico proprio sulla comunità, perché, come scritto in 
precedenza, la necessità di costruire una storia di AW da parte dei suoi utenti è stata una 
necessità avvertita fin dall’inizio: e questa necessità si orientata alla costruzione di un 
database che costituisce uno degli indicatori della sua grammatica. Nello stesso periodo in cui 
la CoF si organizzava in Alpha World, quindi online, e configurava la sua attività che 
l’avrebbe poi identificata come punto di riferimento per l’implementazione del software di 
AW e per la creazione di mondi (e le avrebbe aperto così le porte alla solidità necessaria per 
acquistare il software della Worlds inc.), un’altra sotto-comunità prendeva vita online, la 
Alpha World Historical Society (AWHS).  
L’AWHS è un’associazione volontaria di cittadini di Alpha World che conosce il suo 
periodo di attività fra il 1998 e il 2000, ed è plausibile, quindi, pensare che la sua dissoluzione 
(una vera e propria sparizione dal momento che gli oggetti e gli eventi che ha prodotto restano 
visibili tridimensionalmente come ruderi di una civiltà improvvisamente scomparsa nel nulla, 
senza lasciare alcun documento riguardante la sua fine) coincida con un ulteriore periodo di 
dissidio interno ad AW, susseguente alla decisione della CoF di fondersi con la Vanguard ed 
entrare in borsa alla metà del 1999. Ma questa certo è solo un’inferenza determinata 
dall’assenza di una documentazione al riguardo. L’ultimo dato che sono riuscito a rinvenire è 
una sessione di chat (praticamente una sorta di verbale) dell’ultima riunione dell’AWHS 
tenutasi il 4 Giugno del 2000: in quella riunione peraltro, non c’è il minimo accenno a una 
prossima fine o a qualche tipo di problema con lo staff di AW.  
L’inizio dell’attività dell’AWHS coincide formalmente con l’inaugurazione in Alpha 
World dell’AWHS Museum, il 17 Gennaio del 1998; nel discorso di apertura viene 
configurato l’orientamento alla preservazione e contemporaneamente alla costruzione di una 
memoria di AW, di fronte alla necessità della CoF di creare nuovi spazi da vendere ai cittadini 
immigranti (a scapito innanzitutto dei turisti cui era permesso di costruire a quei tempi), ma 
anche di fronte alla velocissima obsolescenza cui vanno incontro gli oggetti di AW mentre il 
software viene sempre più perfezionato attorno a l’interfaccia che richiede definizioni via via 
più accurate. L’old style rischia di affermarsi come negazione del futuro evocato, e andrebbe, 
quindi, rimosso dal quadro: si cerca solo il nuovo come più aggiornato. 
 
The prime directive of the idea (AWHS) was to save as much of what is now the 
aw world as possible, and lobby to get COF to not allow anything to be deleted 
without just cause. Property that is an obvious eyesore, incomplete to the point of 
uselessness, or simply vandalized beyond normal would be relented, but anything 
that showed a sign of being of interest to anyone should remain. "Secondly, a 
chronicling and cataloguing of "landmarks" in AW, then informing the public of 
what is out there waiting to be rediscovered. Regular parties and gatherings 
scheduled in various choice locations like Wascally's Amusement Park for 
example. Many of the places made in AW were designed for alot of people to 
experience together, rather than just one person going there alone. "Community is 
also an important thing to capture...fellowship. People getting together at times in 
certain places to enjoy one another's company and enjoy a locale together. Seven 
or more at any time in one place should be considered a success I think. My most 
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memorable times in AW were when I was away from a Ground Zero somewhere, 
and there were many around sharing with me adventures and exploration of a 
locale. ...then you have my blessing. Remember not to make the mistake of 
previous attempts at a society like this. Do not be cliquish. Do not break the group 
up into smaller groups or find yourself in competition with another organization. 
Bring people together. Don't fall victim to division. (dal AWHS Museum Grand 
Opening Speech – www.awcommunity.org) 
 
Ciò che mi colpisce di questo riferimento è il passaggio in cui si rivendica la capacità di 
un luogo e di una costruzione virtuale di evocare e significare il sentire comunitario attraverso 
l’esperienza vissuta e l’evento che l’ha caratterizzato. Il legame sociale non viene più 
contenuto esclusivamente dall’interazione fra utenti mediata dal computer, ma anche dagli 
oggetti come costruttori e ripetitori di esperienze. In AW i luoghi sono costruiti per essere 
comunità, non semplicemente per contenerla. In tal senso la direzione della preservazione è 
anche quella di una costruzione della memoria che non sia riconducibile esclusivamente al 
linguaggio della relazione socio-culturale, ma anche a quello degli oggetti come panorama 
significante: tuttavia, questo istinto a liberare il digitale viene subito rimesso apposto 
all’interno di una grammatica storica che da una parte lo configura all’interno di una mappa, 
dall’altra lo contestualizza come ricordo mitico dell’ideale comunitario trapassato. Nella carta 
istitutiva dell’AWHS si può leggere che: “The aim of AWHS is to preserve and restore 
valuable buildings in AW which participate in the enjoyment of the place and the soul of the 
community throughout it's history. Concerned buildings are those built by persons who are no 
more AW citizens denoted here after as ‘NAC’ (‘not a citizen’). AWHS modestly intends to 
try to be an expression of the whole community and to act in its name” (redatta da Mgib e 
ancora visibile su www.awcommunity.org). AWHS si pone come memoria dei dimenticati, 
attraverso un progetto ambizioso che intende catalogare e identificare tutti gli oggetti 
contenuti in Alpha World, stabilendone il principio di non-cancellazione indipendentemente 
dal fatto che chi li ha costruiti possa non essere più un cittadino. La dimensione storica 
diventa l’anima che può mantenere aggregata la comunità virtuale in quanto ideale del sentire 
comunitario, di fronte ai flussi dell’innovazione tecnologica che ne minacciano la sorta con le 
discriminazioni di accesso e le innovazione linguistiche. Il recupero diventa un recupero quasi 
ideologicamente orientata, e deve rispondere a questo attacco, con il contrattacco più efficace 
e altrettanto olistico: la mappa dettagliata e la giustificazione malinconicamente affascinata. 
In questo senso, presentare la lettera di un NAC4 che, decisosi a rientrare in AW dopo 
tanto tempo ritrova commosso ancora le proprie costruzioni, vuol dire lanciare l’AWHS verso 
l’ideale della comunità virtuale in quanto dimensione storica che ha bisogno specularmente di 
creare un passato da poter rimpiangere per affermare se stesso come sentire genuino. Quello 
che in un primo momento poteva sembrare un recupero della dimensione esperienziale in 
quanto luogo dell’evento produttore di per sé di significato socio-culturale, si rovescia, così, 
nel rimpianto romantico della proprietà perduta, intesa sia come possesso dell’oggetto, sia 
                                                 
4 “Hiya! I was a beta tester in Alpha World back in...eh, 1995....I hung out with Dataman and Laura, some 
people I saw on your members list. I was sitting at a coffee shop with some friends of mine today and we were 
talking about the old days of the Internet, and I remembered Alpha World. I started to tell them about it, and 
about all the fun I had had there...so later when I went home I decided to download the AW browser and see 
what the place looked like.... Much change since I was a part of it. I managed to find my way from the Gateway 
to the original Alpha World, and then I started looking for my creations. Of course I couldn't remember the 
coordinates for anything, since they had been lost in the several times I have moved since I was last in Alpha 
World. With a little help from an experienced citizen and a few minutes looking through the AW map at 
vevo.com, I located my homestead and then my palace... The only reason they are still standing is because the 
AWHS has preserved them. I want to thank you for that, I am honored that you thought my creations were 
elegant enough to be preserved in the virtual reality of AW” (A letter from Sakamoto – da 
www.awcommunity.org). NAC sta per Non-AW-Citizen . 
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come sua specificazione in quanto attributo di, sia come costruzione di un potere localizzato 
della memoria. 
Insomma la protezione di un’identità come identico. 
Non a caso, nel primo incontro online della AWHS il 5 Aprile del 1998, lo slogan che 
caratterizzava all’epoca la comunicazione istituzionale di AW (“The future is now”) viene 
integrato da uno dei partecipanti nella prospettiva storica (“The future is now, but we’re trying 
to bring back the past”): questa dimensione scissa si inserisce appieno nell’ossimoro del 
digitale e nelle dicotomie che il carattere discorsivo intende strategicamente affermare per 
stabilizzarlo nella direzione dell’identico.  
L’ultimo elemento sollecitato dal fenomeno transitorio di AWHS è quello che poi più di 
tutti è trapassato invece nelle dinamiche quotidiane della dimensione socio-culturale 
all’interno di AW: il motivo della mappatura secondo cui il processo storico viene appiattito 
sulla superficie della scansione orizzontale, e sulla costruzione di un database illimitato da cui 
attingere la Storia di AW che trasformi la superficie scansionata nella distanza della 
rappresentazione idealizzata. La mappa fa confluire tutte le storie eventuali, i loro linguaggi e 
i loro oggetti, nella storia universale, materializzando tutte le ansie da configurazione olistica 
del carattere discorsivo. In questo senso il database viene costruito come collezione 
etnografica logocentrica anziché etnocentrica, cioè orientata all’associazione esatta e asettica 
fra rappresentazione ed evento, senza quello scarto dell’immanenza che libera gli oggetti in 
soggetti-feticci del dialogismo e della polifonia. Il logocentrismo si riflette nella necessità di 
mantenere e stabilizzare l’ossimoro del futuro presentato, affiancandogli in una illusoria 
contrapposizione, la memoria di un passato costruito come identità immaginata, quindi in 
quanto orientamento predeterminato, e non esperita. Il database si costruisce sulla base di un 
modello che ne stabilisce le coordinate di indicizzazione attorno alla reificazione del dato 
raccolto nella mappa: la mappa slitta verso la rappresentazione totale. L’autenticità della 
mappa viene così a configurarsi come una questione di orientamento al valore di scala, 
all’incrocio fra percorsi storici multilineari e memorie dell’ideale, fino a costruire le 
fondamenta del database come narrazione, grande narrazione dell’esperienza costruita più che 
sperimentata nell’evento. Le storie di AW diventano la Storia della rappresentazione totale. 
Questa tendenza alla distanza della rappresentazione dopo tutto non è una caratteristica 
esclusiva del sentire storico, ma una condizione determinata delle modalità percettive che 
l’interfaccia di AW e la sua grammatica comportano: è dunque fondamentale posizionare 
l’etnografia critica proprio nell’interfaccia per comprendere le dinamiche fondamentali 
attraverso cui l’esperienza così organizzata produce il proprio significato socio-culturale 
all’interno dell’ossimoro digitale. 
La Tavola 1 mostra l’interfaccia di AW e la sua scomposizione elementare, dal 
momento che l’etnografia, se vuole posizionarvisi, non può evitare di evidenziarne gli 
elementi grammaticali che la compongono e la configurano, per poi analizzarne criticamente 
le relazioni che ne fuoriescono come strutturate. L’accorgimento del rifiuto 
dell’atteggiamento metonimico, in questa fase, è meno importante: anzi si può dire che la 
scomposizione elementare  è proprio un principio di salvaguardia di quel rifiuto. 
L’interfaccia di AW si compone fondamentalmente di sei elementi semantici, il cui 
apporto significante è variabile e modulare coerentemente con i principi guida della 
grammatica del digitale; la sequenza con cui li presento non intende riflettere una struttura 
gerarchica, che comunque è presente e che può essere evidenziata, tuttavia, solo dopo averne 







TAVOLA 1 – INTERFACCIA DI AW E SUA SCOMPOSIZIONE 




Fig. 6 – Visione d’insieme dell’interfaccia di AW con il browser esterno (tab) 
sovrapposto a quello interno 
 
 




Fig. 8 – Chatbox 
 
 
Fig. 9 – Barra superiore 
 
 




Fig. 11 – Browser esterno 
               
Fig. 12 – Browser interno 
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1) La chatbox (fig. 8). E’ il riferimento tradizionale alla morfologia storicamente 
determinata di interazione fra utenti mediante il computer. Essa contiene tutte i 
contributi che gli utenti connessi immettono nello spazio testuale discorsivo ed 
è caratterizzata dalla sequenzialità temporale secondo cui i messaggi sono scritti 
dagli utenti. Il corpus testuale si compone progressivamente delle frasi scritte, 
accumulando gli interventi dall’alto (intervento più lontano), al basso 
(intervento più recente). L’elemento della chatbox configura, così, il detto dello 
spazio virtuale. Una distinzione fondamentale è quella dello whispering, cioè 
della possibilità di comunicare ‘in privato’ con un altro utente, distinzione che 
configura in questo modo la costruzione attraverso la produzione testuale di una 
dicotomia fra uno spazio discorsivo pubblico e uno privato. In questo caso, sul 
display compaiono caratteri in corsivo di colore azzurro (a differenza del nero 
dello spazio pubblico), capeggiati dal nickname della persona verso cui si sta 
rivolgendo il messaggio privato, oltre a quello consueto che comincia ogni frase 
e che si riferisce a chi la pronuncia. In questo senso, come spiegherò più avanti 
analizzando la 3Dbox, è solo la dinamica del detto che configura uno iato ben 
preciso fra pubblicità dell’esperienza e sua privatizzazione. Alla parola così 
caratterizzata resta ancora il potere di configurare uno spazio distante della 
rappresentazione. 
2) La 3Dbox (Fig. 7).  Rappresenta l’elemento più innovativo introdotto 
dall’interfaccia di AW, e cioè la possibilità di tradurre in linguaggio visuale 
l’interazione fra utenti mediata dal computer. L’orientamento che questa 
rappresentazione ha intrapreso è quello della simulazione tridimensionale che, 
pur presentando degli spazi di personalizzazione agisce su moduli precostituiti 
da assemblare. Il design dell’avatar slitta su tipologie differenti ma molto simili, 
e così anche per gli oggetti adibiti alla costruzione, che sono presentati 
seguendo un percorso tematico. L’effetto è quello di poter creare delle 
variazioni da uno stesso prototipo, il che configurerebbe la possibilità di una 
trasfigurazione immanente nello scarto: questa possibilità, tuttavia, viene 
reindirizzata nell’ordine della grammatica attraverso la configurazione di azioni 
standardizzate, con pochi margini di interpretazione. I moduli che compongono 
l’orizzonte visuale di AW sarebbero cioè in grado di configurare location in cui 
l’esperienza potesse strutturarsi sullo scarto immanente, ma il principio 
dialogico necessario alla trasfigurazione nell’esperienza altra viene ridotto e 
controllato dalla standardizzazione delle azioni. Sopra alla 3Dbox è di solito 
contenuta una serie di pulsanti che indicano le possibili azioni che l’avatar può 
compiere, oltre a quella di spostarsi all’interno del mondo 3D: questa regione 
così ipostatizzata e isomorfa dell’interfaccia, ne congela le istanze sperimentali, 
bloccando le azioni dell’ossimoro e conferendo gran parte del lavoro di 
produzione esperienziale alla chatbox, che in effetti configura nel potere della 
parola tutte le azioni che i pulsanti non possono attivare in modalità grafica. 
Non a caso, anche visivamente nel quadro d’insieme, i pulsanti delle azioni 
costituiscono la zona liminale attraverso cui l’interazione con l’interfaccia 
fuoriesce dall’esperienza visuale e slitta verso la gestione esterna del software, 
propria della barra superiore. 
3) La barra inferiore (Fig. 10). La barra inferiore incornicia le due box, 
contenendone ancora le caratteristiche eventuali, dal momento che è orientata 
alla produzione di informazioni riguardanti lo stato, in particolare, della 3Dbox. 
In basso a sinistra è riportato lo stato di caricamento (download) dei vari oggetti 
che compongono il panorama visuale: per caricamento si intende il tempo 
necessario che l’interfaccia impiega per metabolizzare tutte le informazioni 
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digitali da dover riprodurre. Sulla destra, invece, a testimonianza della 
connessione semantica con l’esperienza delle due box, viene indicato il VRT, 
cioè il Virtual Reality Time, unità di misura fondamentale che permette anche a 
utenti che provengono da zone diverse del mondo di percepire un’identica 
dimensione temporale: AW traduce i tempi, in un tempo unico che è il suo 
tempo, una sorta di meridiano zero dell’orario (4 ore indietro rispetto al fuso 
italiano). 
4) Il browser interno (Fig. 12). Organizza l’attività interna dell’utente non tanto in 
relazione al mondo in cui si trova, ma quanto a tutto l’universo di AW in 
generale. Sono presentate sei sezioni, delle quali fra le più importanti c’è: quella 
mondi che permette di visualizzare l’intero elenco dei mondi disponibili, la loro 
classificazione tipologica, e il numero degli utenti che in quel momento sono 
connessi in ogni mondo; quella contatti che raccoglie l’elenco dei cittadini che 
si è voluti salvare nel database interno della propria esperienza in AW, 
trasformandoli i loro nickname in link ipertestuali attraverso cui possono essere 
raggiunti se lo consentono; quella telegrammi in cui sono raccolti i messaggi 
inviati in differita e a distanza (intendendo come distanza la possibilità di 
trovarsi in mondi diversi) fra utenti, una sorta di sistema e-mail interno ad AW, 
che non si basa sugli indirizzi, ma sui nickname. Il browser interno funziona per 
logica ipertestuale insomma, configurando in particolar modo i nomi degli 
avatar e i nomi dei mondi in zone di interazione suscettibili di varie azioni. 
Anche in questo caso, quindi, il potere del nome come luogo in cui vengono 
saturati il principio di individuazione e il principio di identità afferma il proprio 
significato sulla parola identica. Naturalmente l’interazione è bidirezionale, per 
cui c’è la possibilità di schermare il proprio status e la propria posizione 
nell’universo di AW, così come è possibile rimuovere dall’elenco quei mondi 
classificati come X, cioè mondi il cui contenuto è rivolto sostanzialmente a 
utenti adulti. Il browser interno rappresenta la modalità di gestione 
grammaticalizzata del database delle proprie esperienze in AW. 
5) La barra superiore (Fig. 9). Come scritto prima, la barra superiore comprende 
la regione dei pulsanti delle azioni come dimensione limite attraverso cui 
l’utente può contemporaneamente uscire verso l’esterno della sua esperienza 
simulata. Tutte le informazioni all’estremità superiore della barra costituiscono 
le possibilità di gestione dell’interfaccia stessa e del suo software: sono le 
funzioni più classiche che configurano le opzioni di funzionamento, il 
trattamento dei file, la richiesta di informazioni, e così via. Fra queste due zone, 
agisce ancora più in maniera ibrida una fascia di comandi che riguarda alcuni 
comandi superiori riferiti alle due box: parlo di comandi superiori perché 
riguardano modalità generali della configurazione del box di riferimento e non 
comandi particolari dell’avatar. Sono particolarmente importanti i pulsanti 
iconizzati dall’occhio, che intendono la possibilità di scelta della visuale (se in 
prima persona, in terza persona di spalle o frontale), secondo una grammatica di 
inquadrature che non si può fare a meno di accostare al linguaggio 
cinematografico. Oltre alle icone oculari, vi è l’icona AFK (Away From 
Keyboard) che una volta attività segnala la presenza di un avatar ma la sua 
incapacità di interazione dal momento che l’utente è connesso, quindi online, 
ma al momento è lontano dalla tastiera e quindi non può comunicare. Per 
tornare all’icona-occhio, la possibilità di scegliere un punto di vista diverso, 
tuttavia, pur implicando un certo livello di scarto, resta sempre vincolata alla 
dimensione grammaticale della prospettiva simulata, che influenza le modalità 
di percezione del panorama visuale dettandone i tempi semantici. 
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6) Il browser esterno (Fig. 11), infine, porta a compimento la possibilità di 
un’interazione esterna dell’interfaccia, aprendole la possibilità di navigare nel 
www, e quindi, di testimoniare pur sempre il posizionamento di AW nella 
logica del network, in particolare ai flussi e agli snodi dei significati multilineari 
della rete. Naturalmente la prima pagina che viene visualizzata è quella 
dell’home page del mondo che si sta visitando, ma questo non esclude che 
digitando un indirizzo differente non si possa navigare nel web secondo un 
proprio percorso e contemporaneamente alla propria esperienza in AW. Il 
browser esterno può così configurare un principio addizionale di informazione 
rispetto all’esperienza in AW, oppure una scissione modulare per la 
configurazione di un’esperienza moltiplicata su più livelli di significato: tutto 
questo, sempre e comunque attraverso la logica di rete che si traduce nella 
grammatica ipertestuale, ovviamente. 
 
La scomposizione elementare dell’interfaccia presenta etnograficamente i meccanismi di 
funzionamento interno attraverso cui ogni singolo elemento si offre alla sua relazione 
variabile nel quadro d’insieme. Ciò che emerge con più forza, e che la critica non può fare a 
meno di mettere in movimento, è il carattere irriducibilmente legato al potere della parola 
scritta, del nome, della logica ipertestuale che gerarchicamente struttura in un insieme 
ordinato l’interfaccia di AW e quindi anche l’esperienza di e attraverso questa interfaccia. I 
continui slittamenti fra interno e esterno, con le molteplici morfologie anche ibride che questi 
termini comportano nella loro sollecitazione digitale, non fanno altro che riproporre alla 
ricerca l’instabilità dell’ossimoro e le tentazioni del carattere discorsivo: gli elementi che 
aprono allo scarto sono in un certo senso contenuti dall’Erfahrung artificiale ricostruita nella 
distanza della rappresentazione testuale scritta. La totalità evocata è soprattutto un potere e un 
desiderio della parola. La conseguenza di questo è che l’ipertesto diventa l’indicatore 
subordinante rispetto al database e l’interfaccia: la sua grammatica è ancora, e nonostante 
l’evocazione del linguaggio visuale della simulazione 3D che dovrebbe minarne il potere, il 
principio di normalizzazione su cui fanno perno le marche retoriche del carattere discorsivo. 
Questo è tanto più evidente quanto più l’etnografia critica si sposta fra l’interfaccia e 
l’esperienza di AW, posizionandosi all’interno dei box, in quanto regione della percezione 
rappresentata e costruita. L’interfaccia, che nella sua versione maggiormente 
grammaticalizzata indurisce il principio della transcodifica come trasparenza, a scapito della 
modularità esondata a totalitarismo5, sembra tentata dal desiderio di soddisfare le logica 
ipertestuale, assumendone su di sé il significato e rovesciandolo nell’esperienza. In questo 
modo vengono a strutturarsi dei modelli che informano la struttura organizzativa di qualsiasi 
mondo di AW, trasformandoli in luoghi ordinati, in località più che in location. Ho già citato 
questo termine più volte e sarà meglio che ne spieghi il senso: il mio riferimento va a Bhabha 
(1994) e al suo concetto di location come di spazio in-between, di interstizio meticcio e ibrido 
in cui possano configurarsi nuove identità soggettive mobili, improntate alla differenza più 
che all’appartenenza. Sotto questo aspetto la distinzione fra location come spazio tematico 
della differenza e località come luogo ordinato dell’appartenenza è evidente. Molto spesso 
confondere queste due dimensioni determina l’errore di accostare l’esperienza della comunità 
virtuale a quella del parco a tema, ma l’accostamento, che senza dubbio vive di suggestioni 
comuni, non è così semplice come può sembrare. Il parco a tema è più vicino alla definizione 
di location di quanto non rischi di essere la comunità virtuale e di quanto, in particolare, non 
sia AW. 
Il solo fatto di essere percepiti tematicamente non basta a configurare un’esperienza 
della differenza, ad ogni modo: questo è un principio valido anche per i parchi a tema, 
ovviamente, ma è soprattutto per le dinamiche di AW che ne va ricercata la portata. Il fatto è 
                                                 
5 cfr. quanto ho scritto nel par. 2.2. del Capitolo Terzo 
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che l’esperienza in AW non è solo organizzata attorno alla grammatica della prospettiva, che 
già di per sé costituisce un orientamento artificiale predeterminato e isomorfizzante, ma anche 
e soprattutto alla grammatica dell’ipertesto: questo doppio livello di appropriazione favorisce 
la costruzione di località e il congelamento delle location. 
Ogni mondo di AW stabilizza il proprio ossimoro attorno a questo modello ipertestuale: 
le leggi che ne governano la fisica sono orientate alla ripetizione di quella grammatica, e 
l’esperienza ne esce marchiata in un certo senso, incanalata verso la sua rappresentazione in 
cui stabilisce il panorama dell’identico, dell’accumulazione di identità anziché del dialogo 
con l’alterità digitale. A conferma di questo sono riscontrabili diversi indicatori che 
manifestano la dinamica fluttuante dei mondi di AW nel suo sviluppo condotto attraverso i 
tempi ipertestuali. Innanzitutto la configurazione geografica dei mondi di AW che presenta 
con minime variazioni sempre lo stesso modello. I mondi si sviluppano per espansione piana 
attorno a un centro prestabilito, il cosiddetto GroundZero (GZ), che è il primo luogo, il centro 
di raccolta in cui ogni avatar che vuole entrare viene materializzato. Attorno a questo GZ si 
sviluppa, lungo gli assi che si diramano come strade multilineari dal centro, tutto il resto delle 
costruzioni che compongono il mondo. La mappa di Alpha World (Figg. 13-15) mostra con 
chiarezza le formazioni metropolitane attorno al nucleo centrale del GZ, lungo gli assi di una 
















Fig. 15 – Mappa di Alpha World: il GZ è la croce rossa al centro dell’immagine 
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Il GZ è, dunque, l’ingresso attorno al quale il mondo può essere costruito: naturalmente 
l’espansione può assumere diverse morfologie, ma quasi tutte configurano questo 
orientamento concentrico che irradia le costruzione dal GZ verso le zone periferiche: l’origine 
c’è. Il potere di questa origine è tanto più forte se si pensa che gran parte degli avatar che 
entrano in un mondo finiscono per fermarsi a interagire al GZ, dal momento che muoversi 
significherebbe disperdere il proprio capitale comunicativo, sia in termini di parola sia in 
termini visuali. A una distanza di 400 metri lineari circa dal GZ, si perde il contatto visivo-
sonoro con chi è fermo all’ingresso; parlo di visivo-sonoro in riferimento alla 
caratterizzazione dei messaggi in AW che prevede nella chatbox la comparsa della scritta 
preceduta dal nickname di chi immette il messaggio, e contemporaneamente la 
materializzazione di una nuvoletta in stile fumettistico con il contenuto del messaggio 
pronunciato nella 3Dbox: in questo senso, ogni volta che si scrive una frase la si pronuncia, 
anche se tutto è ricondotto alla scrittura dal momento che il linguaggio sonoro in AW, per 
quanto riguarda la mia esperienza etnografica, è decisamente trascurato e subordinato alla 
pura referenzialità di commento musicale (poche volte commento audio) del panorama 
visuale, con qualche hit single tradotta nella semplicità di sonorità midi. Il contatto con la 
frase pronunciata nella nuvoletta è dunque visivo-sonoro proprio nel senso che attraverso 
l’immagine evoca una sonorità. 
Per tornare al potere del GZ dicevo, appunto, che allontanarsi per un certo raggio da un 
punto preciso comporta la perdita di contatto con gli avatar che vi stazionano, simulando 
anche qui la presenza di una sorta di distanza sonora (che però è in realtà visuale su due 
livelli, quello visivo-sonoro delle frasi e quello visuale del panorama 3D) che presenta dei 
limiti di ricezione. Questo comporta, ad esempio, alcuni effetti distonici, dal momento che 
molto spesso stare dentro una costruzione non preserva la propria conversazione dall’essere 
“ascoltata” tramite chatbox (anche se non vista tramite 3Dbox) da chi sta fuori. La risposta a 
questa evenienza è nell’uso smodato e abusato del whispering: può capitare di trovarsi in un 
luogo pieno di avatar all’apparenza silenziosissimi, che stazionano uno di fronte all’altro, 
senza apparentemente parlarsi. In realtà lo spazio testuale privato sta arricchendo i suoi 
contenuti: le frasi volano invisibili fra coppie di avatar, e chi non dovesse trovare un altro 
avatar senza compagno può solo rimanere a osservare il silenzio che maschera l’interazione. I 
GZ dei vari mondi presentano spesso questa possibilità eventuale: ma soprattutto, essendo la 
porta d’ingresso al mondo, configurano il loro potere locale come ancorato al grado più alto di 
presentazione interattiva; si affermano molto spesso come unico orizzonte del viaggio di un 
avatar in quel mondo. 
Comunque, i mondi gli crescono attorno, e questo è dovuto all’intraprendenza di 
cittadini che intendono stabilirvisi e caratterizzarli secondo un proprio stile architettonico. Sta 
fiorendo un mercato interessante, non sempre freeware (cioè non sempre caratterizzato dalla 
possibilità di utilizzo gratuito), in cui vengono proposte interpretazioni personali dei moduli e 
degli avatar forniti di default da AW. Questo vuol dire che, pur dovendo partire da un 
prototipo, la possibilità di configurare uno scarto è possibile, e questo costituisce uno degli 
aspetti più interessanti della grammatica di AW: ma d’altronde il digitale è pur sempre un 
ossimoro, quindi non mi stupisco che pur in esperienze così strutturate attorno a modelli 
predeterminati convivano interstizi in cui sia possibile sperimentare un’immanenza dello 
scarto digitale. La differenza, naturalmente, oltre al carattere discorsivo sempre pronto ad 
affermare le proprie marche retoriche, la fanno le dimensioni socio-culturali entro cui queste 
possibilità vengono inscritte.  
Si può prendere come esempio la dimensione fondamentale dell’avatar. 
Come scritto in precedenza, agli albori di AW era disponibile un unico avatar Cy, molto 
“grezzo”, nel senso di poco caratterizzato: una specie di disegno infantile antropomorfo. 
Naturalmente con il passare degli anni il software si è perfezionato, consentendo non solo una 
maggiore accuratezza nella figura, ma anche l’immissione di diverse tipologie caratterizzanti, 
in linea con il tema attorno a cui è costruito il mondo che si sta visitando. Questo ha 
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comportato la possibilità di scelta trasversale, nel senso che un utente non era più per forza 
legato a un avatar in particolare, ma a tutta la rosa di modelli disponibili nel determinato 
mondo in cui si trovava. Di recente molti utenti sono riusciti a sviluppare, partendo dai 
modelli forniti da AW e quindi trasformandoli in prototipi, degli avatar che presentano un 
certo grado di personalizzazione: la rigida tipologizzazione con cui AW voleva caratterizzare 
i propri utenti è stata, così, disgregata dal basso, in una trasfigurazione del modello in 
prototipo; il numero degli avatar disponibili per ogni mondo è cresciuto a dismisura. Tuttavia, 
oltre alla discriminante di competenza, per cui non tutti i cittadini conoscono le operazioni 
necessarie per modificare le texture imposte da AW, permane una discriminante originaria, 
incastonata proprio nella versione Cy, e cioè nel fatto che da quel momento in poi, la pratica 
di immigrazione ha configurato attraverso l’interfaccia come unico elemento distintivo quello 
del nome, del nickname. Gli utenti di AW cambiano spesso l’avatar che indossano, ma sono 
molto congelati attorno al nickname scelto al primo contatto, nonostante ci sia la possibilità di 
modificare anche quello. L’identificazione passa dunque per il nome, che arriva così a 
configurarsi come nucleo di stabilizzazione dell’ossimoro digitale attorno alle marche 
retoriche del carattere discorsivo. Questo aspetto è tanto più evidente se si considerano due 
fattori. In ogni mondo in cui sono stato è contenuta una picture gallery, cioè un edificio che 
contiene le fotografie reali (o presunte tali) degli utenti registrati. E’ interessante notare che, 
innanzitutto, queste gallerie si presentano anche da un punto di vista architettonico come 
musei classici, come collezioni etnografiche del carattere discorsivo, dal momento che 
nessuno (a parte chi si conosce offline) è in grado di stabilire con certezza se le foto inviate 
dagli utenti corrispondano effettivamente alle loro sembianze reali: in questo senso il carattere 
discorsivo si appropria dell’esperienza digitale inoculandole la necessità di configurare uno 
spazio del reale come veridicità, e riconducendola al potente dualismo reale/virtuale 
mascherato (poiché appunto impossibile da verificare) in criterio di falsificazione. Uscire dal 
criterio di giudizio (distante e rappresentativo) della relazione fra simulazione e reale 
vorrebbe dire, invece, rimettere in moto l’ossimoro del digitale stabilizzato dalle foto in 
quanto referenti di ciò che è fuori da una finzione. Ma l’aspetto ancora più importante è che 
sotto queste foto è scritto non il nome reale (che dovrebbe essere conseguenza diretta del 
desiderio di realtà dicotomizzata) ma il nickname: la foto, che in realtà non è il referente come 
vorrebbe far credere il carattere discorsivo ma semplicemente un altro avatar all’interno del 
panorama digitale, intrattiene la sua relazione semantica all’interno della cultura digitale con 
il nickname, in quanto nucleo dell’identità virtuale. Non sarebbe possibile accostare 
l’immagine presunta reale con l’immagine dell’avatar che di solito si indossa nella comunità 
virtuale: la connessione retorica sarebbe troppo debole, perché l’avatar è ancora vissuto come 
un accessorio esterno rispetto al proprio corpo come identità, mentre il potere caratterizzante 
del nome resta in un qualche modo sacro.  
 Le picture galleries si configurano, così, non solo come musei del carattere discorsivo e 
collezione etnografica delle sue marche retoriche, ma anche come monumenti del potere 
identico e isomorfizzante del nome tradotto nel nickname. Contrariamente alla volontà di 
sollecitare un’esperienza polifonica, il linguaggio digitale viene ridotto a canale di traduzione 
attraverso i tasti della tastiera, della propria identità in identità virtuale aggiunta: l’identico del 
non-identico. 
Lo sforzo di personalizzazione dell’avatar viene così ricondotto nella norma attraverso 
la sua generale subordinazione grammaticale al nickname, una subordinazione che trae la 
propria origine in una precisa motivazione storicamente determinata dal software di AW, e 















Il meccanismo per cui passa la costruzione dell’identità in AW, nonostante la 
sollecitazione del linguaggio visuale, passa dunque come snodo fondamentale per la 
narrazione della parola, organizzata nella pratica significante del nickname. La Tavola 2, 
mostra la frequenza dei termini più utilizzati nei nickname dei cittadini registrati in Alpha 
World al 2002. 
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TAVOLA 2 – Frequenza dei termini contenuti nei nickname registrati (Fonte: 
http://mauz.info/index.html, aggiornamento al 24/8/2002 su 50485 cittadini 
registrati nel database di Alpha World) 
 
man: 1074  
the: 569  
lady: 473  
girl, gurl, gal: 363  
angel: 339  
mr, mister: 336  
star: 332  
boy: 298  
wolf: 298  
cat, kat: 295  
blue: 247  
dog, dawg: 228  
mac, mc: 219  
cyber, cybor, cyb, cy: 
215  
john: 213  
dragon: 210  
lord: 209  
dark: 202  
guy: 201  
mike, mikey, 
michael: 197  
fire, fyre: 185  
big: 181  
master, masta: 179  
dr, doc, doctor: 177  
night, nite: 176  
red: 175  
little, lil: 174  
miss, ms: 167  
love, luv: 165  
bear: 161  
bob, bobby: 160  
keeper: 159  
shadow, shade, 
shady: 158  
dave, david: 157  
baby, babe: 156  
sweet: 156  
sir: 152  
eye: 151  
mary, maria, marie: 
151  
moon: 150  
sun, sunny: 146  
rob, robbie, robert, 
robin: 143  
peace: 142  
 
black: 141  
cool, kool, kewl: 139 
sky: 135  
joe, joel, joey: 133  
dream: 132  
bill, billy: 130  
king: 129  
jim, jimmy: 127  
rose, rosie, rosa: 123  
hawk: 119  
knight: 118  
tiger: 117  
ann, anna, anne, 
annie: 112  
princess: 110  
dan, daniel, danny: 
109  
builder, build: 108  
ice: 106  
war, warrior: 103  
dude: 101  
jack: 101  
fly, flight: 100  
will, william, willy: 
97  
kid: 97  
fox: 96  
world: 95  
steve, stevie: 92  
dead, death: 90  
heart: 89  
kitty, kitten: 89  
rock: 89  
bot, robot: 87  
light, lite: 84  
net: 83  
cathy, kate, katya: 81 
head: 81  
tech: 80  
hot: 79  
mad: 79  
wild: 79  
raven: 78  
chick, chik: 77  
rick, richard: 77  
crazy: 76  
 
super: 76  
matt, matthew: 
75  
storm: 75  
silver: 74  
mystic, 
mystery: 73  
max: 72  




mother: 71  
sea: 70  
white: 70  
bad: 68  
bird: 68  
mist, myst: 68  
queen: 68  
mark, marky: 
67  
pete, peter: 67  
dad, father: 66  
gray, grey: 66  
ride, rider: 66  
soul: 66  
gold: 65  
spirit: 65  
wizard, wiz: 65  
eagle: 64  
wind: 64  
kill, killer: 62  
james: 61  
god: 59  
jr, junior: 59  
rain, rainy: 59  
web: 59  
snow: 58  
space: 57  
wood: 57  
day: 55  
scott, scotty: 55 
devil: 54  
alpha, alfa: 52  
paul: 52  
zero: 52  




E’ necessario porre attenzione a come leggere i dati riportati, dal momento che bisogna 
tenere presente che per i cittadini è possibile cambiare nickname (anche se raramente lo 
fanno) e quindi non è proponibile associare a un singolo termine una singola utenza. Inoltre, 
la Tavola è costruita sulla frequenza dei termini e non dei nomi, quindi potrebbe darsi che un 
solo nickname contenga più di uno dei termini presentati. L’ultima accortezza da prescrivere 
riguarda le tentazioni referenziali dell’interpretazione, che impongono il desiderio di associare 
al termine “man”, ad esempio, la capacità di rappresentare effettivamente un utente maschio: 
oltre che inesatto e impossibile da stabilire, questo costituisce anche un aspetto inutile ai fini 
della mia analisi, orientata come è alla ricerca di esperienze più che di definizioni. 
Fatte queste dovute premesse, la Tavola mostra alcuni aspetti interessanti. 
Svincolata dalla tentazione referenziale, la constatazione che nello spazio della 
rappresentazioni gli utenti preferiscono nominare i propri avatar con il termine man (primo 
termini a connotazione di genere maschile) più del doppio delle volte del termine lady (primo 
dei termini a connotazione femminile) sembra evidente: ma il dato così riportato è impreciso, 
dal momento che andrebbe aggregato con altri termini appartenenti allo stesso universo 
connotativo; ad esempio, già il termine girl ha frequenza maggiore rispetto a quello boy. Il 
dato andrebbe anche arricchito dei nomi propri a caratterizzazione maschile e femminile che 
entrano nella Tavola, non trascurando il fatto che alcuni termini potrebbero rappresentare sia 
nomi propri che immagini precise (es. angel e star); desumere poi una questione di genere è 
praticamente impossibile non solo per la presenza di termini neutri (lo stesso angel, ma anche 
cyborg, devil, snow, heart, bad, white....), ma anche tenendo in conto il fatto che questi 
termini possono comporsi per formare nickname indefinibili tipo mrlady o boygirl, e così via. 
Se si pensa che il termine più citato man è pari al 2,13% circa del numero dei cittadini 
censiti nel database, e che appunto questo termine non costituisce né un nickname di per sé, 
né l’unico con cui sia possibile nominare uno stesso avatar (che quindi potrebbe anche usare 
altri nickname non registrati), il dato che forse appare più interessante è proprio la 
distribuzione abbastanza variegata e molteplice della terminologia associata ai nickname: se la 
maggiore frequenza si realizza al 2,13% questo vuol dire che l’indice di variabilità rispetto al 
nickname in Alpha World è molto elevato. Tuttavia, è senza dubbio la seconda voce della 
tabella che mi colpisce per le sue implicazioni nell’etnografia critica di AW: la frequenza 
piuttosto elevata, su percentuali così tanto distribuite, dell’articolo the nell’elenco non può 
non essere messa in relazione con la grammatica della scrittura che permea di narrazioni ben 
precise e rappresentate l’universo di AW. Ciò che l’articolo evoca è una sorta di esclusivismo, 
di tassonomizzazione, di assunzione sul proprio nome di tutte le categorie di una determinata 
individualità. Ciò che l’articolo evoca è un forte e radicato principio di identità installato sul 
nickname, e l’affermazione di una dimensione identica della rappresentazione. La 
determinazione del nome diventa l’attributo saturante dell’esperienza. 
Questa tecnologia del nome non è un unico attributo dell’avatar, ma si struttura come 
vera e propria legge grammaticale di AW, dal momento che anche i vari mondi sono 
contrassegnati da un loro nome che ne riassume il significato tematico. Il taglio stilistico delle 
costruzioni e delle esperienze fruibili nelle location di questi mondi viene così compresso e 
stabilizzato nell’atto del nominare come individuazione della località. Non a caso la 
variabilità di questi mondi si risolve spesso nell’incrocio della localizzazione nominale con il 
desiderio del sentire comunitario idealizzato, fino a configurare mondi con denominazioni 
nazionali (Italia, Canada, Francia e varianti vicine) o riproduzioni dettagliate di luoghi 
esistenti, aprendo così il linguaggio visuale alla marca retorica della simulazione come 
riproducibilità tecnica del reale e ricostruttrice della sua aura (ad esempio il parco di 
YellowStone). La tematizzazione, insomma, si risolve nella riproduzione marcata 
retoricamente all’interno del carattere discorsivo, nello sfruttamento del potere nominale del 
linguaggio e della sua logica strutturata attorno alla grammatica ipertestuale: 
nell’assimilazione dell’universo di AW alla struttura ordinata di un qualsiasi sito web 
ipermediale, in cui la scrittura orientata governa ancora i percorsi di lettura. 
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Oltre al già citato GZ che costituisce la porta d’ingresso di ogni mondo ed esercita il suo 
potere dell’origine rispetto agli altri elementi tanto quanto la home page di ogni sito, a 
completare il quadro di questa assimilazione contribuisce la materializzazione tridimensionale 
della logica a link tipica dell’ipertesto. Se nell’ipertesto i link sono rappresentati da parole 
chiave che strutturano così dei percorsi predeterminati all’interno del testo, vincolandone così 
l’esperienza a un modello orientato, nei mondi di AW esiste il sistema dei teleport che assolve 
in pieno a questa funzione.  
  I teleport sono dei veri e propri varchi tridimensionali che trasportano direttamente 
l’avatar nel luogo che indicano: basta oltrepassarli e nella 3Dbox si è mossi fino a localizzare 
il punto del mondo in cui è contenuto l’oggetto cui fa riferimento il teleport. Questo sistema 
riduce ancora di più la possibilità di smarrimento all’interno di un mondo, la possibilità di 
costruirsi una propria mappa dalle proprie singole esperienze, e di sperimentare percorsi non 













Organizzando in un insieme grammaticalizzato tutte queste possibilità, i teleport 
configurano al contrario un intreccio fortemente isomorfo e semanticamente rafforzativo con i 
motivi retoricamente marcati della mappa dettagliata del database e delle azioni limitate 
dell’interfaccia. Ed è proprio su questo asse tripartito che si costruisce la grammatica di AW: 
una costituzione che considerando la sua materia come in un gioco di scatole cinesi ne 
comporta l’estensione a ogni dimensione dell’esperienza. Non solo i mondi sono organizzati 
così, ma l’intero universo di AW: appena connessi, il primo mondo in cui si arriva è 
denominato AWGate, e costituisce il mondo-ingresso-homepage dell’esperienza di AW. In 
questo mondo è presente solo il GZ circondato da teleport6 che proiettano negli altri mondi. 
Non a caso, così come i GZ dei vari mondi sono quelli che raccolgono contemporaneamente e 
stabilmente più avatar, così l’AWGate è sempre fra i primi nell’elenco del browser interno 
che segnala in tempo reale i mondi più popolati (non quindi i mondi con più cittadini iscritti, 
ma i mondi con più avatar che vi transitano in quel dato momento). 
AWgate costituisce il nucleo originario e originante dell’esperienza in AW. 
Nell’AWgate si imparano ad apprendere anche le regole che strutturano gli 
atteggiamenti possibili degli avatar, dal momento che alla marcatura retorica del digitale 
attraverso la grammatica imposta dai principi dell’ipertesto, dell’interfaccia e del database, 
corrisponde l’auto-imposizione di norme che regolino il comportamento simulato: questo 
codice prende il nome di Netiquette. Ogni netiquette è di solito improntata ad atteggiamenti 
orientati al politicamente corretto, e ogni codice prevede un meccanismo di controllo che ne 
appuri l’effettiva attuazione. In questo senso è stata istituita in molti mondi la figura del 
peacekeeper, un volontario adibito al controllo del rispetto della netiquette, con il potere di 
espellere gli avatar inadempienti: “We are a voluntary group of citizens, who help as we can 
in the Activeworlds community. We are here to help new and regular users who come to 
Activeworlds. We assist Activeworlds.com Inc.'s personnel, by providing an online presence, 
for citizens and users to find help and advise.We assist users in disputes and try to prevent 
harassment of any user by others regardless of the form, be it verbal abuse or harassment, 
racism or vandalism We are here to help, and if you encounter any of the above, and need to 
discuss any concerns that you have, then please feel free to contact one of our members. We 
do enjoy Activeworlds and will assist as best we can to ensure that you do too” (da 
http://www.peacekeeper.net/) 
I peacekeeper con il passare degli anni hanno costituito una vera e propria lobby di 
potere socio-culturale sugli eventi in AW, arrivando ad organizzarsi in associazione e 
configurando la necessità di un istituto di controllo (Core) che ne valuta e ne giudica 
l’operato; il Core è in realtà un’istituzione complessa che affianca i peacekeeper oltre a 
controllarli: “Core is the overseeing body of the Peacekeepers, where the governing 
guidelines are debated and adapted to reflect the changes in community and software. 
Members of the Core may look into all of areas within the Peacekeepers and handle all 
requests for the lockdown of accounts. All Core members can suspend a Peacekeeper at 
anytime and no Core member can just make someone a Peacekeeper. All members of Core 
receive the email that is sent to the Peacekeepers@activeworlds.com email address. All 
members of the Core watch over the Peacekeepers and correct them if they see anything 
wrong. Because of the diverse personalities within Core we can discuss, debate, many issues 
within Activeworlds. We always strive to change what is needed within the Peacekeeper to 




                                                 
6 Solitamente in ogni mondo nelle immediate vicinanze del GZ è costruito un teleport center, a dimostrazione 
dell’intima connessione semantica fra logica ipertestuale del sito web e logica ipertestuale dei mondi di AW, 
nell’obiettivo di orientare l’esperienza digitale. 
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Active Worlds Conduct Guidelines 
The following constitute the general rules 
of behaviour while visiting Active Worlds 
in Public meeting areas (areas within 400 
meters of ground zero). Please read these 
thoroughly.  
• Please do not insult other tourists or 
citizens by use of inflammatory or offensive 
statements or images. We ask that you refrain from expressions of bigotry, racism, 
hatred, or profanity. Please do not harass other users, including verbal abuse or 
personal attacks.  
• Please do not engage in racial, religious, ethnic, or sexual slurs, lewd 
comments, or generally disruptive behaviour in public areas.  
• Public meeting areas are not appropriate spaces for cyber-sexual behaviour, 
sexual orientation discussions or activity.  
• The use of all caps is considered shouting, please refrain from using caps 
unless you are intending to shout. Please refrain from flooding (continuous posting 
of repetitive text)as this can be annoying to users.  
• Activeworlds Inc. or its associates reserve the right to enforce compliance 
with these guidelines, which may include temporary ejection from the world.  
Please submit any complaints or queries regarding these rules to 
info@activeworlds.com.  
In no event will Activeworlds Inc. be liable for any damages, including, 
without limitation, direct, indirect, incidental, special, consequential, or 
punitive damages arising out of the use of or inability to use Active Worlds or 
any content therein. This disclaimer applies, without limitation, to any 
damages or injury, whether for breach of contract, tort, or otherwise, caused 
by any failure of performance; error; omission; interruption; deletion; defect; 
delay in operation or transmission; computer virus; file corruption; 
communication-line failure; network or system outage; or theft, destruction, 
unauthorized access to, alteration of, or use of any record.  
© 1997-2004 Activeworlds Inc. 
 
 







Laddove non arriva la grammatica del digitale, il controllo della netiquette costruisce la 
norma costituzionale di AW. 
L’etnografia critica cerca di scomporre il quadro bloccato dell’isomorfismo 
esperienziale imposto e di trasferirlo nell’ossimoro del digitale: c’è sempre la possibilità di 
trasfigurare il digitale in un non-medium. Eppure la grammatica di AW sembra perfetta nei 
suoi incastri multilineari, nelle sue compenetrazioni fra linguaggi dell’interfaccia e logiche 
ipertestuali, nelle sue mappe dettagliate per l’affermazione di un sentire storico come database 
ordinato, nel continuo alternarsi di modelli ideali che ne influenzano la percezione e ne 
orientano la costruzione. Stretta più al carattere discorsivo che all’immanenza dialogica dello 
scarto digitale, AW configura se stessa come materia delle marche retoriche e regione della 
stabilizzazione stereotipa, resuscitando dualismi, dicotomie e comunità anche dove le macerie 
dell’Erfahrung implorerebbero (continuano a implorare, e malgrado tutto continueranno a 
implorare nella logica dell’ossimoro) una diaspora7 dell’Erlebnis. 
Il digitale ne esce prosciugato dal nome della scrittura, tradotto nella distanza 
dell’identico del non-identico. 
All’orizzonte viene relegata la sua portata ossimora che resta pur sempre in attesa di 
essere messa in movimento da un’immanenza dialogica: le marche retoriche non possono 
stabilizzarlo e congelarlo del tutto. Questo è il significato interstiziale della possibilità di 
trasfigurare AW in location molteplici e polifoniche. 
Pur sotto questo orizzonte, è comunque necessario affermare che l’esperienza 
criticamente etnografica di AW la restituisce come immagine offerta non solo in quanto 
rappresentazione totale dell’esperienza e ricostruzione tecnica dell’aura del reale, ma anche e 
soprattutto come rappresentazione totale del carattere discorsivo e delle sue controverse 
relazioni con l’ossimoro della cultura digitale. 
Fino al punto in cui questa relazione non si inabissa nell’ombra più oscura, tanto da 





2.2. Etnografia e AW, immersi nell’ombra. 
 
Un paio di anni fa sono caduto in Atlantis.  
E’ facile cadere in AW dal momento che per una determinata caratteristica del software 
che gestisce l’interfaccia, il caricamento dei vari oggetti non può essere simultaneo e 
immediato. Capita, così, che a volte, quando ci si proietta attraverso i link tridimensionali in 
un mondo differente da quello in cui si è, si rischia di cadere in un lago e affondare nelle sue 
acque, dal momento che la piattaforma su cui si dovrebbe arrivare non è stata ancora letta 
dall’interfaccia. Può andare anche peggio se il caricamento trova la sua realizzazione mentre 
si sta cadendo, e l’avatar rimane bloccato in mezzo al pavimento... 
In Atlantis, trattandosi della rappresentazione della subacquea Atlantide, si è 
necessariamente costretti a cadere e inabissarsi nelle acque più profonde: la prima volta in cui 
caddi in Atlantis, tuttavia, non vi ero diretto volontariamente ma solo per un click sbagliato. 
Molto spesso il caso è un alleato prezioso di ogni etnografia, del resto. 
Perso nelle profondità di Atlantis, e vagando senza meta, per una volta affascinato dalle 
immagini grammaticalizzate di quel mondo in cui non ero ancora mai stato, trovai un luogo 
che a un primo sguardo sembrava tappezzato di cartelli e costruzioni contro AW. Molte delle 
                                                 
7 In questo senso l’ossimoro digitale agisce (ed è agito) in un processo di continuo slittamento fra l’essere 
soggettivo subalterno (simulazione) e l’essere soggettivo diasporico (non-medium). Per quanto riguarda il 
concetto di subalterno faccio riferimento all’ottica in cui è presentato nei Subaltern Studies (cfr. Guha-Spivak 
1988). 
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frasi scritte in inglese stigmatizzavano l’AWI (cioè il direttivo della Activeworlds Inc.), 
scagliandosi in particolar modo contro i peacekeeper e contro la schiavitù. 
La schiavitù? 
A una lettura più attenta, resa distonicamente fluttuante dall’immersione, mi accorsi che 
il discorso era ben più complesso rispetto a una lamentela dissidente nel rimpianto della 
comunità ideale perduta. L’argomento principale investiva i limiti attraverso cui la 
Activeworlds Inc. avrebbe dovuto contenere la creazione e la vendita di mondi all’interno 
della sua piattaforma (quindi anche la sua netiquette): l’AWI aveva permesso che in AW 
venissero creati dei mondi ispirati a un certo Gor, che ammettevano la schiavitù fra utenti. 
L’estensore di questa denuncia sommersa si firmava come CyberWolfMan (CWM), ormai ex-
cittadino di AW. In un primo momento non sapevo bene come interpretare quello che stavo 
leggendo: così come in Internet (e a volte con intrecci fra i due livelli) anche in AW la 
dimensione del fake è spesso utilizzata8, nella costruzione di narrative o eventi falsi che non 
hanno poi alcun riscontro.  
Ma l’accusa sembrava dettagliata e appassionata. 
Avendo lasciato in questo angolo sommerso anche un link al suo sito, decisi di seguire 
CWM fino alla sua homepage, visualizzandone il contenuto nel browser esterno. “This page 
was created by me to give information to current users and to anyone else who is curious 
about ActiveWorlds.  You are welcome to read it and pass the url out to others.  I hope that it 
is not going to be a chronicle of the end of ActiveWorlds, but the future is as much a gray 
screen to me as it is to everyone else” (www.cyberwolfman.com). Con queste parole 
cominciavo il mio posizionamento etnografico nel sito di CWM.  
A seguito di quella frase che evocava la fine di AW, era contenuta una cronistoria degli 
ultimi eventi in cui CWM si era trovato a interagire in AW: quel sito stava diventando un po’ 
come la figura che nell’antropologia classica si definisce informatore, mentre io preferisco 
considerarla (e non definirla) come un’etnografia del sé.  
Negli ultimi tempi, non c’è che dire, CWM aveva avuto diversi problemi con AW. I 
motivi di dissenso erano cominciati con la decisione da parte dell’AWI di estromettere i turisti 
da AW (decisione che è stata poi sospesa nel giro di un mese), e proseguiti con alcuni 
comportamenti contrastanti nei confronti di CWM da parte dei Peacekeepers (Pks). Gor già 
esisteva. Cominciò a farsi strada in me l’idea che Gor fosse un mondo di AW, ma nella lista 
dei mondi disponibili del mio browser interno non ne vedevo nessuno che nel suo nome 
contenesse quel termine: “January 3rd, 2002.  ActiveWorlds stops allowing tourists. 
January 12th, 2002.  Received information about PKs interrogating someone and how they 
conducted it. January 14th, 2002.  An important question to think about:  Should PKs who 
are into gor be entrusted with the authority over children in ActiveWorlds? February 6th, 
2002.  AW finally allows tourists again, but restricts them to only certain worlds. February 
20th, 2002.  AW, after about two weeks from receiving my payment, finally decides to 
process the order and allow tourists into my world, ThisIsIt” (id.). Emergeva un quadro 
trasversale in cui varie componenti sembravano configurare lo stesso orizzonte: l’AWI 
introduceva misure restrittive sui turisti, ma lasciava che utenti di Gor potessero ricoprire il 
ruolo di Pks; intanto CWM e il suo mondo venivano controllati e rallentati nelle dinamiche di 
produzione. Sembrava l’inizio di una cospirazione. 
Non resistetti e, prima di continuare a leggere CWM, cercai di capire in rete cosa fosse 
Gor. La mia etnografia doveva proseguire su due livelli separati e contemporanei, adagiandosi 
criticamente sul principio di modularità e variabilità del linguaggio digitale. Google mi diede 
la risposta e il significato di quel termine e del mondo che evoca. 
                                                 
8 Un esempio eclatante fu la pubblicazione di un sito web in cui una fantomatica organizzazione invocava la 
chiusura dei mondi di AW incentrati sul role playing game, dal momento che contenevano messaggi satanici 
subliminali. Alcuni utenti lamentarono quello che sembrava un bigottismo da ultra-destra cattolica nel 




 “Gor is the name of this world. In all the languages of this planet, the word means 
Home Stone” (Norman 1976, p. 26). Gor è il soggetto di un ciclo di romanzi di science fiction 
scritti da John Norman, pseudonimo di John Frederick Lange jr., professore associato di 
filosofia al Queen’s College di New York e autore di pubblicazioni riguardanti soprattutto 
l’etica e il naturalismo: il ciclo di Gor, cominciato con la pubblicazione del primo romanzo 
nel 1976, conta ormai 27 testi, circa. Gor è un mondo molto complesso che Norman ha 
pensato in ogni minimo dettaglio, dalla strutturazione di un preciso codice civile, a quella di 
un codice culturale e comportamentale, fino alla configurazione di un linguaggio proprio: 
l’operazione che ha compiuto Tolkien ne Il signore degli Anelli è più o meno dello stesso 
tipo, solo che Norman nello spazio di così tanti testi ha avuto la possibilità di rappresentare 
dinamiche ancora più definite. Si può dire che non c’è un elemento nel mondo di Gor che non 
sia stato pensato in riferimento a tutti gli altri, e con l’obiettivo di costruire una dimensione 
narrativa plausibile fin nel minimo particolare.  
Dal momento che le sue narrazioni sono così articolate, altrettanto dettagliata e 
strutturata attorno a norme ben precise è la vita sociale di Gor, e la sua società in generale. 
Tuttavia questa complessità non vuol dire necessariamente variabilità: ciò che è molto 
articolato sono gli aspetti rituali e cerimoniali della vita quotidiana e del linguaggio. Le regole 
che governano Gor sono in realtà abbastanza semplici, in fin dei conti: “Gorean society is 
male dominated. In all but a few isolated places, woman are subservient to men. There is also 
a very rigid caste system which totally dictates your position within Gorean society. And 
finally, the peoples are further divided by being ‘free’ or ‘slave’” (da http:// 
argentum.fshosting.com/Argentum4.html). La società sancisce il dominio del genere maschile 
su quello femminile, e divide le persone fra schiavi e liberi. Ogni schiavo deve avere un 
padrone, ogni donna può essere o schiava o Free Woman (FW), una tipologia particolare e 
piuttosto rischiosa che può a sua volta possedere degli schiavi9: ogni FW può decidere di 
unirsi a un uomo secondo la legge del Free Companionship, cioè una sorta di matrimonio-
contratto della durata di un anno, rinnovabile con il consenso delle parti. La dicotomia fra 
schiavi e padroni non consente un movimento fra le due categorie, tranne in rarissime 
eccezioni e più dall’alto verso al basso (cioè di un padrone che diventa schiavo) che non 
viceversa. Il segno del possesso è un collare che circonda il collo di ogni schiavo, legandolo al 
proprio padrone. “The vast majority of the peoples of Gor live in, and around, the major 
cities, although there are nomadic tribes, desert dwellers and other ways of life too, much as 
there are on earth. Every city has a ‘Homestone’ (...) which is sacred to the city and to which 
all free citizens swear their allegiance. To lose the Homestone in war, brings great disgrace 
upon the city. The allegiance to a Homestone generally remains for life but there are examples 
and circumstances in which Free People change their allegiance to the Homestone of another 
city. Generally (again there are exceptions to this), the only Free People who bear no 
allegiance to any Homestone are the caste of Assassins (...) who sell their services to any city 
on a temporary basis” (id.). Un docente di filosofia appassionato di etica concepisce il mondo 
di Gor come basato sulla legge della lealtà all’appartenenza, una legge che è impossibile 
violare a scapito della morte: il sistema dell’onore va a circoscrivere difendendola la 
strutturazione urbana attorno alla Homestone, che poi altro non è se non il nome del mondo, 
cioè Gor. Gli unici nomadi si costituiscono nella casta degli Assassini, che non sono legati ad 
alcun giuramento se non a quello temporaneo per cui sono retribuiti. Il sistema delle caste è 
un altro meccanismo che regola la società Gor: “the caste system is inflexible and there is 
virtually no movement between castes - you are what you were born (...). Slaves obviously 
have no caste and their position in Gorean society is considerably below that of the lowest of 
all the castes of the Free. Free Women nominally belong to the caste of their father or their 
                                                 
9 “However, Free Women on Gor, whether a Free Companion or not, have few more privileges than does a slave 
and often live in constant terror of being enslaved, even if the chances of that are fairly remote” (http:// 
argentum.fshosting.com/Argentum4.html) 
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Free Companion. A Free Man’s caste is a source of life long pride and brotherhood. The 
welfare of the caste takes precedent over individual members. To lose caste is the ultimate in 
dishonor” (id.). Il sistema delle caste è funzionale al governo delle città, che sono come delle 
città-stato: in tempo di guerra la città viene affidata a una sorta di tiranno scelto (Ubar che in 
Gor vuol dire Signore della Guerra) per la sua esperienza militare e le sue capacità di 
comando. In tempo di pace, ogni città è retta da un Consiglio la cui elezione viene stabilita 
con un sistema di votazione suddiviso per caste. Le caste a loro volta si suddividono in alte e 
basse, ed in effetti solo le alte hanno il diritto di comporre il Consiglio, così come di 
possedere la conoscenza di secondo livello, cioè la conoscenza più profonda delle leggi 
fisiche e non, che governano il mondo di Gor. In un mondo così strutturato sono presenti 
anche delle anomalie (funzionali al sistema, comunque) come quella della casta degli 
Assassini, già citata, o quella di città-stato come Tharna governate esclusivamente da donne, 
in cui i ruoli, quindi, sono rovesciati10. In Gor anche le anomalie riaffermano la grammatica 
lucida che ne definisce ogni aspetto. 
 
“February 23rd, 2002.  The gors try to cover up their harassment of users like myself 
by trying to blame me with harassing others. February 27th, 2002.  Rossyboy shows how 
confused he is about the facts. (...) September 30th, 2002.  Got ejected from AWGate, not for 
cussing or anything bad, but for trying to help people and just talking!  Includes parts of the 
chat right before the eject. February 2nd, 2003.  Flagg (citnumber 299024), real name Tom 
Fournier leaves ActiveWorlds. February 22nd, 2003.  Some PK accused me of 'harassing' 
someone by building in AlphaWorld in an empty area. April 14th, 2003.  ActiveWorlds 
decides to let us, their lowly customers who got suckered into using their program, to try 
version 3.4 beta that they've been allowing their special suck-up brown-nosing friends to use 
for months, now. May 1st, 2003.  I have moved my world, This Is It (ThisIsIt as it was in the 
world list) to the OuterWorlds universe!  Freedom!  Whoo-hoo!  :-).” 
(www.cyberwolfman.com). La situazione assumeva sempre di più l’aspetto di un 
allontanamento, non si sa bene se volontario o indotto: CWM riportava diversi telegrammi di 
insulti inviatigli da utenti Gor, e lamentava il fatto che i Pks, fra cui c’erano anche dei Gor, lo 
accusavano di comportamenti molesti nei confronti di altri utenti. Sullo sfondo l’AWI 
continuava con degli ‘sgarbi’ (emblematico il riferimento al fatto di essere stato fra gli ultimi 
a poter testare l’ultima versione del software di AW) a far accrescere la delusione in CWM. 
Decise di pubblicare on-line una sorta di lista di proscrizione in cui erano elencati tutti i 
nickname di utenti che frequentavano i mondi Gor (quindi c’erano dei mondi Gor in AW, ma 
perché non li trovavo?) e di bandirne l’ingresso dal proprio mondo.  
Fu la fine. 
Minacciato da più utenti, e non difeso ma anzi maltrattato dai Pks, traslocò il proprio 
mondo in un altro network di comunità virtuali abbandonando AW: “I consider the gor worlds 
to be a cancer within the ActiveWorlds universe.  We are a community that is being eaten up 
from the inside like we're infected with a cancerous tumor.  It’s time to operate before it 
spreads further!  For all I know, it may already be too late to save ActiveWorlds.  Our 3D 
playground has predators in it, and the owners don't seem to care about us, only on making 
money.  :-(.” (id.). Lo scenario previsto da CWM era quello di una dissoluzione di AW nelle 
logiche Gor, che venivano quasi a materializzare una sorta di organizzazione parallela con 
l’obiettivo di fare proseliti e vittime fra gli avatar dei vari mondi. La decisione di abbandonare 
AW, in tal senso, non era parsa, almeno negli ultimi mesi, tanto sofferta: sicuramente CWM 
era sfinito dal fuoco incrociato cui era stato sottoposto, e dalla constatazione che AW lo aveva 
tradito su tutti i livelli di significato socio-culturale che sollecita in ogni utente: i Pks, che 
dovrebbero essere l’istituzione garante della netiquette, sembravano al contrario quasi 
un’organizzazione parallela dei Gor; i Gor gli rendevano la vita online impossibile, 
                                                 
10 “A man who visits in Tharna for more than 10 hours is enslaved” (id.) 
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importunandolo e offendendolo in continuazione; l’AWI sembrava assente e interessata 
esclusivamente al profitto.  
Il quadro era abbastanza cupo per desiderare la fuga. 
Ma non tutto era ancora chiaro: continuavo a non trovare mondi Gor nella lista del mio 
browser interno e l’enfasi apocalittica di CWM mi sembrava sempre forzata al di là del caso 





Object: RE: To much power in the hands of perverts11 
 
Da: Builderz 
 "If you can't take the heat, then get out of the kitchen." Contact AWI  
if you are upset, start your own online petition to try and get AWI to  
change their policies, buy your own universe and proclaim it "Gor free,"  
don't visit worlds that are rated X, etc. Goreans have every right to  
use AW just as much as you do, whether you like it or not. 
 





"3. Promoting or providing instructional information about illegal 
activities. Promoting physical harm or injury against any group or 
individual, or promoting any act of cruelty to animals. This includes, but 
is not limited to, the following activities: Providing instructions on how 
to assemble bombs, grenades and other weapons. " 
 
Da: Builderz in risposta a Zeofatex 
1) I thought you said you were leaving the newsgroups? 
 
2) Read past threads/posts (if they haven't been deleted) about what I  
was referring to regarding AWI policies. It seems some of these  
"anti-Gor people" want a specific clause in AWI policy that states what  
Gors do in AW shouldn't be allowed here. 
 
Da: Zeofatex in risposta a Builderz 
I meant that they'll be shut down soon because of all the ranting heh. It 
seems to be the quickest way of dealing with this crap. 
 
Da: Rossyboy (già citato nel diario di CWM) in risposta a Zeofatex 
Yes, INSTRUCTIONAL INFORMATION. Not roleplay. And slavery isn't illegal  
if it's consented to. 
 
This rule means AW shouldn't be used as a platform to hurt people in  
real life. 
                                                 
11 La discussione è già iniziata e alcuni messaggi precedenti sono stati cancellati: si comincia con una risposta a 





Da: Zeofatex in risposta a Rossyboy 
"Promoting physical harm or injury against any group or invidvidual, or 
promoting any act of cruelty to animals." 
 
Based upon the strong feelings I've seen about them and the 'idea' of Gor I 
doubt they take it as virtual reality. Gor is a way of life from what I've 
seen and you should not be promoting slavery, rape, abuse, or sex in a 
public area. Whether or not your world is rated R or X and ages are asked 
there must be better ways of protecting the children. If you want to partake 
in Gor than by all means -- if you're an adult whip out your credit card and 
prove it (no need to even pay money). It would seem to me the point of Gor 
is not very clear and if in fact it is just role playing than you are still 
subjecting children to the ideas of Gor and the Gorean 'Culture'. 
 
Listen I'm not hear to bitch about the Gor's but there must be better 
protection for the children's sake. I can't tell you how many times when I 
first got into AW I hit the Gor worlds and just went around the age 18 
questions from the bot. I was young and wanted to know what I was missing 
but WOAH way TMI. You cannot blame it on my parents for not monitoring me it 
is easy enough to get around any blocks put up client side. Server side 
blocks however are nearly impossible to get around. With Xelag's new MYSQL 
addition to the xelagot you can put up one database for the Gor's with age 
verification via credit card in which all of the bots from each Gor world 
can access to see whether or not a user has been validated or not. You don't 
need to pay anything to get validated, make it free or a dollar or whatever. 
It'll help support your world and will keep a majority of the kids out. 
 
Da: hurdy gurdy man all’intero newsgroup (forse è il messaggio originario) 
I have posted here against bdsm and gor nicknames in g rated areas and 
someone took it of the boards! 
The reason for that is the fact that 60% of the paying worlds are owned by 
pricks freaks and perverts! 
Congratulations enzo for building the 21st century Sodom and Gomorra! 
 
Da: E N Z O a hurdy gurdy man 
The post that was deleted was deleted for language.  We do not take the time 
to sort through all the posts and weed out the ones with the naughty words 
(notice my censorship below, I don't like the word you used), nor do we take 
the time to save the original post that was replied to so that the thread 
can continue. 
 
Activeworlds is a software that allows people to communicate across the 
Internet and interact through the use of avatars in a simulated 3D 
environment.  Just as the phone company is not responsible for what you say 
on or do with your phone AW does not control what you do with AW software, 
what you build or say here.  In fact, AW is probably not even aware of some 
of the things that you take for granted as being part of a global community. 
 
AWI has added features (at the customers request) that allow users to set 
world ratings and access settings.  Default settings for the client are G 
and PG.  Worlds that exceed this rating are not shown unless YOU the client 
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set them.  I am unclear how you can complain about worlds that you have 
asked to see.  If you go into an "R" or "X" movie would it be reasonable to 
complain about the things you see and hear? In the same way YOU set YOUR 
client and can password it to YOUR liking.  World owners are required to set 
their world to a setting that reflects their content.  This is for you as 
citizens and world owners to set.   AWI does not monitor these uses as an 
ongoing practice, and I am sure YOU would not want us to.  If a world is 
being used for illegal activity and we become aware of it we are required by 
federal law to cancel the operators license.  If a complaint is made that a 
world has a lower setting than it should we make a request to the world 
owner to remedy the problem.  "BSDM" and "Gor" worlds should be set at "X" 
by default.  If you see ones that are not please feel free to contact us at 
abuse@activeworlds.com so that we can contact the operator. 
 




Aver percorso etnograficamente la discussione sul newsgroup si rivela fondamentale: ho 
capito per quale motivo non riesco a visualizzare nessun mondo Gor. La mia interfaccia è 
settata di default per nascondere i mondi classificati sotto la X: questo è il meccanismo di 
controllo indotto dall’AWI (ENZO ne è il presidente), per evitare che chiunque possa venire 
in contatto con questo genere di mondi. Ma la possibilità di costruire esperienze digitali del 
genere Gor, in cui la sottomissione, le pratiche S/M, la schiavitù sono dimensioni significative 
della pratica socio-culturale non può essere vietata: le azioni rimangono nel contesto digitale, 
e solo di quel contesto, inteso come separato dalla sfera del reale e quindi non essenziale, è 
responsabile l’AWI.  
Ora che posso vedere i mondi di Gor sento l’urgenza etnografica di posizionarvi la mia 
ricerca e la mia esperienza, non tanto nella prospettiva di una dicotomia online/offline, ma più 
che altro perché penso possa presentarmi diversi aspetti interessanti il rapporto fra AW in 
generale e il carattere discorsivo, fra ossimoro digitale e grammatica del digitale. E’ 
necessario che la mia etnografia critica cerchi di mettere in moto Gor, attraverso Gor. Prima 
di entrare, tuttavia, ho un appuntamento con CWM che ha risposto alle mie e-mail e mi 
aspetta per un incontro online nel suo mondo ormai trasferitosi su un altro network 
denominato OuterWorld – OW (nel prossimo paragrafo ne analizzerò alcune caratteristiche). 
 
 
"kScape"12: Hey cyberwolfman? 
CyberWoLfman: Yes? 
"kScape": where are u? 
CyberWoLfman: Hi / bonjour / howdy / whazzup? / hey / kaor / greetings / how's 
it floating? / hail / how's it hanging / hello / hola / g'day / caio.  ;-) 
CyberWoLfman: Up here. 
CyberWoLfman: I'll come down to the GZ. 
CyberWoLfman: Never mind.  LOL 
"kScape": here i am 
"kScape": well... i am the italian ohd student that wrote ti you... 
CyberWoLfman: "ohd"? 
"kScape": ohd = phd 
CyberWoLfman: I'm unfamiliar with the word / acronym. 
                                                 
12 Quello fra gli apici è uno dei miei nickname. 
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CyberWoLfman: Okay. 
"kScape": u've answered me some days ago 
CyberWoLfman: Yes, I did. 
CyberWoLfman: But, that's okay.  I'm behind on a lot of things, too.  LOL 
"kScape": I guess im disturbing you :-))) 
CyberWoLfman: Not at all.  :-) 
"kScape": its a cool world... 
CyberWoLfman: This is my home, but almost all are welcome here, from all over 
the world.  :-) 
CyberWoLfman: Thank you.  I try to make it entertaining. 
"kScape": You like sixties? im looking at your dress-code 
CyberWoLfman: No, I just like wearning black. 
CyberWoLfman: wearing, even. 
"kScape": Do your avatar resamble yourself? 
CyberWoLfman: For the msot part.  I'm not quite this skinny.  LOL 
CyberWoLfman: But, I have dark hair and dress in black, usually in jeans and T-
shirts. 
CyberWoLfman: Ah, they put my name in the list of worlds!  :-) 
CyberWoLfman: Oops.  They ran out of room.  LOL 
"kScape": old metallica style 
CyberWoLfman: You like hard rock?  That's one of my favorite kinds of music.  
:-) 
CyberWoLfman: But, I have a bigger build. 
"kScape": so CWM, whats your story? (a simple question, isnt it?) 
CyberWoLfman: "story"?  LOL  Most of what I have to say to the general public 
is on my Web site. 
"kScape": yes ive read something... but id like also to hear from you a little "live" 
CyberWoLfman: Basically, I'm a guy who spends most of his free time on the 
Internet. 
CyberWoLfman: This world is my only real luxury, and I use it primarily to 
entertain people, while trying to sneak in a little education in the process. 
"kScape": Do you also work or study with the internet? 
CyberWoLfman: I am very poor, well below the poverty level here in the US, but 
this is important to me.  :-) 
CyberWoLfman: A little work, but none at the moment.  I am trying to get either 
advertisers for my Website so I can be paid a little money to put a couple of ads on my 
pages here and there, but no pop-up ads.  Also, I am trying to find customers for my 
Website 
CyberWoLfman: design business, GrokWeb 
(www.cyberwolfman.com/grokweb.htm). 
CyberWoLfman: And I am always studying with the Internet.  It's like a 
corniculpia of datafeed!  :-) 
CyberWoLfman: Er, a large storehouse of information. 
"kScape": so u're trying to transform a passion in something that allows you also 
to get some money 
"kScape": its seems right to me 
CyberWoLfman: Website building isn't really too much of a passion to me.  I 
prefer making things in here, but it is doing something creative, and I have fun with it.  
But, there are limits.  Outdated Web browsers like Internet Explorer aren't able to 
correctly 
CyberWoLfman: interpret CSS which has been standardized since the mid 1990's:  
www.cyberwolfman.com/css_web_browsers_history.htm 
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"kScape": What about OW... you are one of the creator or it already existed when 
you left AW 
CyberWoLfman: So, you can only get so creative, and no further. 
CyberWoLfman: It already existed.  I've been in 3D chat programs since 1995, 
starting with WorldsChat / WorldsPlayer / Worlds.com (or whatever name they're 
calling themselves, now) and ones like AlphaWorld, which became ActiveWorlds. 
CyberWoLfman: When I left AW, I came here, as I was already familiar with the 
interface. 
CyberWoLfman: The people are also nicer, there are no power hungry tyrants like 
some of the Gatekeepers (GKs) and Peacekeepers (PKs), no gors / goreans, and 
(hopefully) no serial killers like there have been in AW. 
"kScape": serial killers? 
CyberWoLfman: Yes, like the slavemaster. 
CyberWoLfman: He was one of the goreans they caught. 
"kScape": in real world, you mean? 
CyberWoLfman: He killed people and put their bodies in metal drums then put 
them in storage units or sunk them in a lake. 
CyberWoLfman: Yes, they kill people in the real world. 
"kScape": right now it happens? 
CyberWoLfman: This was a few years ago, but the rest of the gors / goreans are 
still there in ActiveWorlds. 
"kScape": according to u, why AWI tollerate them? 
CyberWoLfman: AW doesn't see a problem with it, or selling them worlds to 
advertise their... "lifestyle" of slaver and murder.  :-( 
CyberWoLfman: Some people value money more than they care about whether or 
not people die. 
CyberWoLfman: That is the way it is with most humans.  And has been for 
centuries. 
CyberWoLfman: Greed is one of the greatest motivators of mankind.  :-P 
"kScape": How was AWI reaction when they caught slavemaster? 
CyberWoLfman: I don't think they reacted at all.  There were no changes that I 
could tell with the way AW allowed them to continue buying worlds to lure in new 
victims. 
"kScape": Do you think they cant get into the limit of the virtual and do such 
things even in the real? 
CyberWoLfman: I do not understand your question, kScape. 
"kScape": CWL, do u think that acting that way in the virtual means that even in 
the real they are perverts or something like this? 
CyberWoLfman: Yes, I do believe that, and in fact, have been told that many of 
the goreans / gors have slaves in the real world. 
"kScape": thats why basically u left AW? 
CyberWoLfman: Apparently, this is okay with people like the FBI here in the US, 
and I suppose other places around the world, because they do nothing about them. 
CyberWoLfman: It was one of the reasons. 
"kScape": others? 
CyberWoLfman: Another still, was the Gatekeepers and Peacekeepers (called 
GKs and PKs in AW) who were like tyrants. 
"kScape": what about you relation with avatars? You create by your own... u use 
to change avatar often? 
CyberWoLfman: Registered citizens, those who pay a little money to use the 
program, can use a lot more avatars.  In some worlds, it is only a little more than a 
dozen.  But here, in my world, ThisIsIt, there are well over one hundred: 
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CyberWoLfman: www.cyberwolfman.com/av_list.jpg 
CyberWoLfman: That is what citizens see. 
CyberWoLfman: I use mostly this avatar when I am in ThisIsIt. 
"kScape": You change when you are in others world? 
CyberWoLfman: You have to.  Almost every world has a different list of avatars. 
"kScape": you cant bring out your own? 
CyberWoLfman: No, not in AW.  In other 3D chat programs you can make your 
own. 
CyberWoLfman: I think the people who make these programs are worried people 
will make more... risque avatars, like some that were mentioned in the book "Snow 
Crash" by Neal Stephenson. 
"kScape": i know that book! 
"kScape": Here is forbidden for goreans? 
"kScape": here in OW i mean 
CyberWoLfman: "Snow Crash" is one of my favorite books.  :-) 
CyberWoLfman: Yes, gor / gorean worlds are forbidden here. 
"kScape": but i see some x-rated worlds in the list... what they ar about? 
"kScape": ar = are 
CyberWoLfman: I do not know.  But, I do not think they are about murdering 
people and slavery. 
"kScape": hope so:-) 
"kScape": Well CWM... here is very late! 1.26 a.m....  
CyberWoLfman: KScape, I hope you tell other people about this world.  :-) 
CyberWoLfman: Oh!  And did yo see much of it, yet? 
CyberWoLfman: We have a Vidfeed Pavilion, streaming music, a Sumerian 
ziggurat, an Egyptian pyramid, and even a chessgame and triviabot.  :-) 
"kScape": thank u very much! sure ill tell about your beatiful world.... i've seen 
not all but something... next days ill complete my tour :-) goodnight! 
CyberWoLfman: Okay.  :-) 
CyberWoLfman: Here is the world's page:  www.cyberwolfman.com/thisisit.htm  
Put it on a Web page or in e-mails if you want to.  LOL 
"kScape": ok! goodnight! 
CyberWoLfman: Good night, KScape.  :-) 
 
 
Anche CWM giudica Gor in base alla relazione online/offline, dunque. Comportarsi in 
quel modo online, significa avere lo stesso atteggiamento offline: l’evidenza drammatica che 
mi porta davanti agli occhi, ancora più evidente dei telegrammi di minacce che ha pubblicato 
sul suo sito, è il caso di slavemaster, un Gor che ha ucciso e occultato i cadaveri di due donne 
nella sua villa. Nella sua villa offline, purtroppo. Slavemaster ha un nome e un cognome, una 
storia che ho potuto verificare nei più autorevoli siti di informazione (su tutti cbs e cnn), e che 
è come la racconta CWM. Il discorso che qui si potrebbe aprire non porterebbe a nessun 
risultato, tuttavia: da un punto di vista della ricerca, della mia ricerca, resta la necessità di 
posizionare il proprio sguardo nella rappresentazione totale, perché il dualismo reale/virtuale 
come unico orizzonte ermeneutico degli eventi in AW è inaffidabile e totalmente preda 
dell’ossimoro della cultura digitale. Lo stesso atteggiamento diverso fra E N Z O e CWM, pur 
nel rispetto dello stesso schema interpretativo dei fatti, mi lascia credere che non è in quella 
regione che si deve fare ricerca. 
I guai per l’etnografia critica devono arrivare da un’altra parte, dalla distanza della 
rappresentazione e dalla forza delle marche retoriche. E così è, infatti, al mio primo ingresso 
in un mondo Gor. 
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La mia etnografia si trova subito di fronte a una scelta importante. 
Sono entrato in un mondo Gor13, e vengo accolto in un certo modo... direi poco 
piacevole. Mi si fanno incontro degli avatar vestiti con mantelli che, come ricordo dalla mia 
ricerca su Internet, dovrebbero rappresentare personaggi di caste elevate. Dispongo alla mia 
interfaccia di visualizzare il mio avatar, abbandonando così la visuale in prima persona per 
passare a quella in terza persona da dietro le spalle del mio avatar: è già una prima distanza 
che sono costretto ad attivare per controllare cosa succede e quale morfologia presenta il mio 
avatar. Il mio avatar è identico a uno dei loro. Penso di essere sicuro così. “Tal and greetings”: 
è il saluto generico che mi viene rivolto. Lo si concede a tutti, scoprirò più avanti, ma Tal è 
più riferito ai padroni, mentre greetings è per gli schiavi. Subito dopo mi viene rivolta una 
domanda che mi gela, mi viene chiesto chi è il mio padrone. Qualcosa non funziona: non ho 
pensato che entrando in un mondo Gor avrei dovuto subire immediatamente questa 
classificazione che è alla base della struttura sociale.   
Cosa voglio essere schiavo o padrone? La scelta comunque marcherà la mia etnografia e 
non so decidermi. Eludere la scelta è impossibile, lo avverto: la dicotomia è imposta ma 
necessaria al sistema normativo. Essere schiavo comporterebbe forse una visione dal basso in 
cui sia più facile sviluppare una dimensione dialogica: ma potrebbe anche comportare il 
rischio di rimanere bloccati ai voleri, ai luoghi, alle narrazioni di un padrone. Poi, pensandoci 
bene, non mi è stato chiesto se voglio essere schiavo o padrone, ma chi è il mio padrone... 
Come posso essere considerato uno schiavo se indosso l’avatar di una casta di Gor? La 
domanda si fa sempre più pressante nella chatbox, sia nello spazio pubblico che in 
whispering. Una voce in whispering mi illumina, avvertendomi che devo guardare il mio 
nickname rispetto agli altri. Le persone che mi stanno chiedendo chi è il mio padrone, oltre ad 
avere nickname che evocano personaggi dei romanzi di Norman, hanno un termine che 
comincia con la lettera maiuscola; gli schiavi che vedo ai loro piedi hanno come iniziale una 
lettera minuscola e due lettere staccate alla fine del loro nome. 
Guardo il mio nickname: inizia con una lettera minuscola. Sono un schiavo. 
Chi mi ha avvertito di guardare il mio nickname, mi consiglia di cambiarlo se non 
voglio essere catturato. Presume che io sia nuovo di Gor e che comunque non voglia essere 
uno schiavo: ci sarà tempo per diventarlo eventualmente... 
Mi convinco che sarebbe impossibile fare etnografia da quella posizione, viste le 
attenzioni fameliche che mi circondano. Esco dal mondo, cambio il mio nickname e vi rientro. 
Da padrone. 
 
“Tal and greetings, Master”, mi saluta il mondo settato di default su questa occorrenza. 
Non so ancora con esattezza a cosa vado incontro: certamente a dover nascondere il mio 
status di ricercatore. Non andrei lontano. Le violenze attraverso cui l’etnografia si inabissa 
nell’ombra del carattere discorsivo sono in questo modo tre, già dopo pochi minuti trascorsi: 
sarò costretto a nascondere la mia ricerca; sarò costretto a essere un etnografo nascosto e un 
padrone (assommando su di me un doppio potere); sarò costretto a rinunciare alla visuale in 
prima persona a favore di quella da terza persona, quindi introducendo una distanza della 
rappresentazione, per assicurarmi che il mio avatar sia sempre coerente con il mio status di 
padrone e compia le giuste azioni (i pulsanti delle azioni presentano delle sigle non 
riconducibili a frasi intuibili: forse sono in Gor). Forse la ricerca non vale tutto questo. Eppure 
il semplice fatto che il solo essermi immerso ha comportato un mio immediato, drammatico 
ma immanente avvicinamento al carattere discorsivo nella sua grammatica più profonda, mi 
affascina.   
Ho anche avuto la conferma che il nickname ha un potere identificativo più forte rispetto 
all’avatar: pur indossando un avatar di una casta, gli altri master guardavano prima di tutto il 
                                                 
13 Da questo momento in poi userò nomi generici per designare sia i posti che gli avatar 
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mio nome per stabilire se ero uno schiavo o no. Forse vale la pena proseguire. Devo scegliere 
adesso, con meno pressione, una casta. 
So quale scegliere. Quella degli Assassini. 
C’è un motivo etnografico e uno critico per questa scelta. Il motivo etnografico è che gli 
Assassini non hanno una Homestone cui dover prestare giuramento, possono muoversi 
liberamente per i tutti i mondi Gor14, non hanno obblighi di registrazione e cittadinanza e 
possono intrattenere rapporti con tutti: non a caso, in un mondo in cui tutto sembra 
configurare un travestimento dell’esperienza nella rappresentazione totale del carattere 
discorsivo, l’etnografia critica nascosta si deve travestire da nomade, avvicinando i suoi 
incubi peggiori marcati da Deleuze e Guattari. Il motivo critico è la volontà di evidenziare 
nell’immanenza dell’avatar la rappresentazione dell’azione che compio per ogni 
posizionamento cercato in quel mondo. Sono un omicida che agisce sul limite in cui 
l’etnografia critica è talmente vicina all’immanenza dell’ossimoro digitale da vedere in faccia 
il carattere discorsivo, e provare, così, l’istinto di uccidere, di uccidere se stessa 
nascondendosi nella rappresentazione e nel monologismo dualistico, di uccidere le marche 
retoriche opponendo loro la stessa grammatica che sfruttano per isomorfizzare l’identico, di 
uccidere l’esperienza consumandola nell’immersione più profonda anziché trasfigurarla nello 
scarto dell’immanenza dialogica. 
In Gor l’etnografia critica arriva al cuore di tenebra che scaturisce dall’incrocio 
prospettico fra la costellazione del carattere discorsivo, quella dell’etnografia critica stessa e 
l’ossimoro del digitale. Mi sento come Kurtz. Sento che questa etnografia sta diventando 
sempre di più una ricerca sul mio essere in AW, un’etnografia del sé immerso nel carattere 
discorsivo. Eppure senza questo contemporaneo ricentramento sul sé, non sarebbe possibile 
andare avanti nella speranza di avviare una rotazione, una rotazione tale da poter rimettere in 
movimento le costellazioni che adesso sembrano implodere verso il centro delle loro 




Fig. 21 – Etnografo assassino di Gor, autoscatto. 
 
 
                                                 
14 Che ho scoperto essere molte decine se non più di un centinaio in AW 
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“Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani!” (Marquis de Sade 1972, p. 
153) Il riferimento a de Sade che qui riporto come chiave di lettura dell’esperienza in Gor, 
non è da connettere con le pratiche S/M che certo le caratteristiche di quei mondi evocano e 
materializzano nei loro linguaggi, ma è da intendersi proprio nel senso filosofico in cui, ne La 
filosofia nel boudoir, il marchese intendeva incastrarlo secondo un percorso logico che 
avrebbe voluto spingere la rivoluzione illuminista fino all’estremo limite in cui essa stessa 
non si era pensata e che l’acume di un nobile disprezzato aveva intravisto, invece, 
prefigurandone la dialettica che molti anni dopo avrebbe costituito l’oggetto dello 
straordinario saggio di Adorno e Horkheimer.  
Trasfigurare questo significato sui mondi di Gor, vuol dire far emergere, far esondare 
tutte quelle configurazioni elementari che consentono di spingerne l’esperienza nell’oltre, fino 
al punto di toccare e percepire le marche retoriche del carattere discorsivo, all’estremo limite 
in cui la loro stessa grammatica non ha cercato di isomorfizzarsi. 
Gor è un continuo inno pagano al carattere discorsivo, ma soprattutto un inno alla 
rappresentazione totale. E’ proprio il tempio laico (nel senso di libero dagli ideali spirituali 
comunitari degli affascinati) in cui si celebra il potere della distanza, del nome, del 
comportamento codificato, del modello, dell’identico.  
Tutto converge verso la configurazione della rappresentazione. 
In nessun altro mondo ho visto un’accuratezza così spiccata per la referenzialità 
dell’avatar, in quanto deve essere il più possibile uguale a quello descritto nei romanzi di 
Norman. In nessun altro mondo ho visto un’attenzione così spasmodica verso la qualità della 
scrittura e dei messaggi, fino al disprezzo nei confronti del comunissimo typenese 15che è una 
normalità in tutti gli altri mondi. 
Il potere della scrittura come dei nomi è ai livelli più alti. Il potere del nome è necessario 
perché, insieme al collare e più di questo segno iconico, designa la proprietà: le due lettere 
maiuscole che seguono il nome in caratteri tutti minuscoli degli schiavi sono le iniziali del 
nome del loro padrone e ne diventano il marchio sulla pelle, che non può essere l’avatar ma il 
nickname. Il nickname degli schiavi è pelle marchiata dal nome del padrone. Per gli schiavi è 
previsto un codice comportamentale legato a determinate posture, in particolar modo quella di 
attesa (in ginocchio nei pressi del padrone) e quella di movimento che può essere libero solo 
se consentito dal padrone: altrimenti tutti i movimenti dell’avatar dello schiavo devono 
seguire di una breve distanza quelli dell’avatar del master.  
In una sublime e abbagliante affermazione della potenza della rappresentazione verso i 
suoi limiti più estremi all’interno delle marche retoriche, gli schiavi sono costretti a parlare in 
terza persona per indicare le proprie azioni, e si configurano delle vere e proprie gare fra 
schiavi sulla qualità della descrizione rappresentata dell’azione che si sta intraprendendo. 
Anche in questo è fondamentale evidenziare come il capitale della rappresentazione agisca 
attorno all’economia linguistica della schiavitù. Se una schiava ad esempio volesse chiedere al 
proprio padrone di parlare si deve esprimere così: “Master, this girl asks the permission to 
speak”, oppure “Master, may this girl have the permission to speak?”; nel momento in cui si 
adopera per servire una libagione la descrizione può invece diventare particolarmente 
articolata, percorrendo narrazioni sequenziali della rappresentazione: “~slips both hands 
under the goblet craddling it with care, presses it ot her belly...a tiny bit spills over the brim to 
her taunt belly..trickling over her her skin to the inner side of her thigh..her heart races....”. 
Così i mondi Gor configurano le proprie leggi come apoteosi del principio dell’identico, 
a partire da un modello orientato che è quello dell’universo fantascientifico creato da John 
Norman. Le gabbie rinchiudono a volte gli avatar degli schiavi, ma è la parola la vera gabbia 
                                                 
15 Typenese è un neologismo che designa come un vero e proprio linguaggio le parole scritte sul display con 
errori di battitura: se intendo chiedere How are you? e invece per errore di battitura scrivo How ar you?, sto 
scrivendo in typenese e solitamente l’interlocutore ne capisce ugualmente il senso poiché sa leggere ar come are 
senza bisogno che lo riscriva. In Gor l’errore non viene tollerato e si è costretti a correggersi immediatamente. 
Solo agli schiavi è concesso di sbagliare, e anche loro devono comunque correggersi prontamente. 
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dorata in cui l’esperienza costruisce il proprio significato dissolto oltre il potere stesso delle 
marche retoriche. L’ultimo elemento che voglio trascrivere è quello da cui sono partito, come 
monito per ogni etnografia e decalogo per ogni rappresentazione.  




* Teleport or eject cannot be used to make or avoid a capture. One must go to a safe 
zone before teleporting again, running if necesarry. 
* Flying makes no difference either. It is to be treated as if all are on the ground. 
* Issue of consent: You consent to the rules if you leave Safe Zone in other than Visitor 
avatar, else you take your chances. 
* Captive may be released released early, should Captor desire, my begotiation or 
automatically if Captor is captured during this time. 
* Otherwise, Captive is released at GZ at end of 24 hours. Captor has no further claim 
on them, unless they formally beg collar. 
* You are advised to save logs of activities in this world, in case of dusputes over 
Captures. 
* Captive will then be slave to Captor for 24 hours. During that time they are expected 
to behave as a slave. 
* Captor cannot kill Captive, do permanent damage or force them to reveal secrets. 
Same conditions apply even if Captive is taken to other Worlds. 
* Captive should be online a fair amount of time during the 24 hours. 
* Tarns, Sleen and other beasts of Gor are prohibited from use in all hunts 
 
NOTE: It would be foolhardly to attempt to capture a collared slave. Property violations 
are serious matters on Gor and you are advised not to do so. 
 
A Capture is valid under the following conditions: 
1. Both parties are in a capture zone 
2. Both parties are within two clicks of eachother 
3. It is enacted over at least three posts, each of which names the subject, ending with 




Fig. 22 – Gabbie con schiavi di fronte all’etnografo assassino di Gor 
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L’etnografia critica in Gor presenta, soprattutto a se stessa, il proprio avatar assassino. 
Fra Kurtz e Marlow, chi è il miglior etnografo? 
I Gor sono i nativi della marca retorica, gli interpreti di primo grado. Sono i migliori 




2.3. AW: esperienza del carattere discorsivo e location dell’ossimoro digitale. 
 
Per parlare con CWM, come detto, mi sono dovuto trasferire in un altro network di 
comunità virtuali, OuterWorld (OW) dove aveva trasferito il suo mondo ThisIsIt. Ho potuto 
scoprire in questo modo che l’interfaccia di OW è identica a quella di AW, e che, come mi ha 
confermato CWM, AW aveva venduto il software ad OW (teoricamente un suo rivale sul 
mercato) e OW l’aveva installato su un proprio server da cui poi gestiva i propri spazi da 
vendere per costruire i mondi.  
OW è il doppio incorporato di AW, e questo doppio identico subisce il processo di 
incorporazione attraverso l’interfaccia. 
Quello dell’identico, d’altronde, è il tema da cui è partita questa etnografia, e non può 
non essere il punto in cui ritorna. Le esperienze di AW configurano più un’altra esperienza 
che un’esperienza altra: esse partecipano ancora con troppa veemenza del potere della 
scrittura e del nome, trasfigurate nelle parole fluttuanti che incatenano e definiscono in 
grammatica ogni orizzonte socio-culturale della loro fruizione, così come della loro creazione. 
Le identità così conglomerate attorno alle marche retoriche non fanno altro che configurare un 
principio di accumulazione del reale, in giacenza sul piano dell’immanenza digitale, pronto a 
essere scalato per ricostruire la distanza della rappresentazione e con lei l’illusione di una 
ricerca fuori dal digitale. 
Le vite in AW sono vissute, percepite e costruite come distanti e dicotomicamente 
separate dalla vita “reale”, e costituiscono collezioni etnografiche di esperienze orientate al 
modello che le predetermina più che alla possibilità eventuale dell’immanenza dialogica: non 
vengono liberati i propri feticci ma feticizzate le esperienze attorno ai propri modelli identici. 
Come nel doppio incorporato di OW, così anche le esperienze si auto-incorporano nel 
gioco della rappresentazione del play: ma la fenomenologia del sentire digitale che attivano è 
in realtà una rappresentazione affascinata del carattere discorsivo. 
In questo regno dell’identico diventa singolare il fatto che forse l’unico oggetto che non 
è possibile costruire in AW è lo specchio. La sua visione inquietante e perturbante, il suo 
essere riflesso del riflesso, probabilmente colmerebbe la distanza della rappresentazione 
frantumandola in mille direzioni disperse, tali da recuperare paradossalmente il desiderio 
dell’alterità. Anche AW, del resto, come tutti gli oggetti culturali dell’ossimoro digitale 
partecipa del suo attributo instabile e ambivalente, configurando sempre e comunque la 
possibilità di una rotazione che ne liberi le istanze più sperimentali. 
                                                 
16 Riprendendo Ong (1982) e i suoi studi sulle culture verbomotorie, mi sembra interessante sottolineare come la 
dimensione colloquiale in Gor sia assolutamente concentrata sulle dinamiche di scrittura e sulla capacità di 
rappresentazione motoria e statica di quelle dinamiche. La scrittura, in tutto quel senso problematico che il 
pensiero di Derrida ha investigato, è il principio del movimento in Gor, soprattutto del movimento dei corpi. La 
categoria del verbomotorio, quindi, va riconfigurata non secondo una relazione orizzontale ma verticale, mentre 
il verbo non è quello oralmente prodotto, ma quello scritto incorporato: sia sul livello della rappresentazione (la 
fedeltà ai romanzi di Norman) sia su quello dell’azione (il rapporto fra scrittura e evento). 
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Fig. 23 – Interfaccia di OW, il doppio incorporato. 
 
 
Se AW riuscisse a fuoriuscire dalle tenaglie dualiste che la vedono alternativamente 
essere posseduta dall’ideale della genuinità comunitaria o dalla rappresentazione 
razionalizzata attorno alla simulazione del reale, questa fuoriuscita comporterebbe un suo 
ricentramento attorno alla mobilità più elevata del suo ossimoro, un ricentramento che 
allenterebbe la presa della grammatica stringente, aprendone i linguaggi e le esperienze alla 
regione molteplice del non-medium. 
Eppure rete, simulazione e informazione si traducono nella grammatica del digitale con 
una velocità impressionante che rende obsoleta ogni previsione critica. La ricostruzione 
dell’aura nella riproducibilità tecnica del reale configura l’orizzonte in cui il carattere 
discorsivo intende non già ricomporre le macerie dell’Erfahrung, ma costruirne una nuova 
travestendola come autentica nella falsa trasparenza del linguaggio motivato dall’ombra.  
AW, quindi, configura lo spazio della rappresentazione totale, tanto quanto la possibilità 
di una location in cui l’ossimoro della cultura digitale liberi la propria energia cinetica. In un 
continuo gioco di rimandi determinato dall’immanenza su cui slittano gli elementi della 
contemporaneità, società nell’età dell’informazione, cultura digitale, grammatica e comunità 
virtuale arrivano a confondersi e a perdersi dissolvendo il loro potere significante: in realtà 
sono dimensioni prese dall’incrocio fra le costellazioni dell’etnografia critica e del carattere 
discorsivo.  
“Conducting an ethnographic enquiry through the use of CMC opens up the possibility 
of gaining a reflexive understanding of what it is to be a part of the Internet. This provides a 
symmetry to the ethnography, as the ethnographer learns through using the same media  as 
informants. Developments in mobile and multi-sited ethnographies enquiry provide some 
pointers for exploring the making of ethnographic objects which cross geographic spaces 
along with informants. These developments open up a space for thinking about ethnography 
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as an experientially based way of knowing that need not aspire to produce a holistic study of a 
bounded culture” (Hine 2000, p. 10). Ogni etnografia costituisce un tradimento 
multiprospettico e multilineare che deve essere rovesciato nel contatto dell’esperienza 
etnografica con l’esperienza dell’oggetto dell’etnografia. Nella cultura digitale questo 
percorso è obbligato, come altrettanto obbligata è la considerazione che, dal momento che il 
carattere discorsivo intende saturare l’orizzonte della società contemporanea configurandosi 
come rappresentazione totale della realtà, l’etnografia non solo non può ma non deve 
pretendere di andare oltre l’emersione di alcune delle componenti elementari che 
compongono il quadro della ricerca. Il ragionamento per elementi è il primo scacco imposto al 
desiderio olistico del carattere discorsivo. 
Ci sono senza dubbio molti aspetti di AW che non ho trattato, dal momento che ho 
preferito concentrarmi su quelle componenti elementari che più mi sembravano immerse nel 
gioco delle costellazioni: questa scelta, tuttavia, è da rivendicare tanto quanto la decisione di 
non cedere alle tentazioni metonimiche dell’interpretazione. Del resto saturando tutti gli 
aspetti di AW (operazione comunque impossibile) vorrebbe dire riproporre il potere della 
mappa come collezione etnografica delle marche retoriche. Vorrebbe dire rivestire quella 
mappa del sentire storico in cui il futuro presentato necessita di un passato costruito: The 
future is now but we’re trying to bring back the past.  
Non so se anche per AW è valida la teoria interpretativa di Nestor Garcia Canclini, 
secondo cui: “il mondo moderno non è fatto solo da coloro che hanno progetti modernizzatori. 
Quando gli scienziati, i tecnologi e gli imprenditori vanno alla ricerca di clienti, devono 
occuparsi anche di ciò che resiste alla modernità. Non soltanto per espandere il mercato – che 
è un loro interesse – ma anche per legittimare la propria egemonia, i modernizzatori hanno 
bisogno di persuadere i loro destinatari del fatto che, mentre rinnovano la società, stanno 
anche prolungando tradizioni condivise. Dato che ambiscono a includere tutti i settori sociali, 
i progetti moderni si appropriano anche dei beni storici e delle tradizioni popolari” (1989, p. 
115). Probabilmente il quadro tracciato da Canclini è troppo generale rispetto alla situazione 
delle tecnologie del digitale all’interno del carattere discorsivo. 
Tuttavia la locuzione che usa per definire quell’atteggiamento, l’avvenire del passato, è 
un gioco di parole ossimoro che si staglia con coerenza nel panorama sollecitato dalla cultura 
digitale: la dimensione della simulazione presentata, quella riconducibile alla scienza 
previsionale, per intenderci, e alla sua logotopia, ne costituiscono la zona di contatto fra 
istanze culturali e sociali del contesto storico contemporaneo, individuando nella storia 
(costruita o percepita che sia) del futuro lo sguardo di medusa che pietrifica ogni ricerca 
mossa dal desiderio di liberare l’eventualità dell’esperienza.   
E’ in questo preciso momento che la costellazione dell’etnografia così come l’universo 
orientato alla rappresentazione totale di AW necessitano dell’influenza del campo di forze 
ellittico Adorno-Benjamin. In questa precisa situazione le traiettorie del non-identico e le 
Erlebnisse mimetiche convergono sulla superficie dell’esperienza rovesciandola nella sua 
immanenza dialogica, feticizzando il panorama in location dell’ibridizzazione, configurando 
scarti orizzontali che facciano emergere dalle macerie dell’Erfahrung succhi elettrici per lo 
sbilanciamento dell’ossimoro della cultura digitale verso la liberazione dalle schiavitù dualiste 
e la costruzione e la percezione dell’alterità. Il linguaggio digitale come soggetto dei suoi 
propri feticci. 
Il potere distanziante e giudicante della rappresentazione va ri-mosso sempre più 
attraverso l’autorappresentazione, nella speranza che questa non sia già viziata in partenza da 
modelli autoritari e autorizzati che di nascosto, in trasparenza, la conformano. E’ proprio con 
l’autorappresentazione di uno degli avatar che più mi hanno aiutato nella mia etnografia (un 
informatore?) che voglio concludere la mia ricerca. Paradossalmente non ho mai incontrato 
Mauz in AW, ma l’ho potuta conoscere solo attraverso il suo sito Internet: a un mio tentativo 
di contatto ha risposto cortesemente che tutto quello che c’era da sapere l’aveva messo lì. 
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La linearità e l’immanenza che questa autorappresentazione racchiude la rende una delle 
schegge più lucenti e aperte che mi sia capitato di raccogliere e che entrano in consonanza con 
quell’universo multiforme e disseminato che l’ossimoro della cultura digitale costruisce in 
ogni momento della sua materializzazione nel contesto storico-sociale contemporaneo. 
Mauz's Active Worlds Pages: About Me 
My Active Worlds citizen number is #70079. I immigrated on May 14, 1996, around the time 
that I bought my first PC, after having read about AlphaWorld in some computer magazine. I 
took Mauz as my nickname mainly because I like mice (< Maus in German).  
At first I just explored and learnt to build. I also followed the AW newsgroups and web 
forum. I started making a web site about AW in 1997, as a collection of information that I had 
found out.  
In December 1997 I started building a trial world for TheU Virtual University building 
contest, with EepEep (now Eep) and LaraCat (now Lara), whom I had met in Phineas Priest's 
and Princess Leia's Saxon world. We called our world Cubed because of its three builders. I 
also started helping newcomers in the new AWGate world with the first Gatekeepers.  
In 1998 I won a world in Winter world's Easter Egg Hunt and called it Hole, as in mouse hole. 
A year later I bought a second world, so that we could run both the Cubed and Saxon 
databases. The green fields and stately builds of Cubed were later merged into grimy urban 
development of Hole.  
In June 1999 I won a Cy Award for Best Website for these pages.  
There's teleports to all the sites that I have built at AW 7700N 7700E. You can email me at 
mauz@my.activeworlds.com.  
 
Fig. 24 – autorappresentazione di Mauz 
 199
 




Abruzzese, A., 1995, Lo splendore della TV, Genova, Costa & Nolan 
Abruzzese, A., 1996, Analfabeti di tutto il mondo uniamoci, Genova, Costa & Nolan  
Adorno, T. W., 1951, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschadigten Leben, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 1954, Minima Moralia. Meditazioni della vita 
offesa, Torino, Einaudi 
Adorno, T. W., 1955, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag; trad. it., 1972, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Torino, Einaudi 
Adorno, T. W., 1958, Dissonanzen, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; trad. it., 19902, 
Dissonanze, Milano, Feltrinelli 
Adorno, T. W., 1966, Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 
1975, Dialettica Negativa, Torino, Einaudi 
Adorno, T. W., 1970, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 
1975, Teoria Estetica, Torino, Einaudi 
Adorno, T. W., 1972, Soziologische Schriften. I, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag; trad. 
it., 19763, Scritti Sociologici, Torino, Einaudi 
Adorno, T. W., Horkheimer, M., 1947, Dialektik der Aufklarung, Amsterdam, Querido 
Verlag; trad. it., 1966a, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi  
Adorno, T. W., Horkheimer, M., 1956, a cura di, Sociologische Exkurse, Frankfurt am Main, 
Europasche V.; trad. it., 1966b, Lezioni di Sociologia, Torino, Einaudi  
Anceschi, G., a cura di, 1993, Il progetto delle interfacce, Milano, Domus Academy  
Anderson, B., 1983, Imagined Communities, London, Verso; trad. it., 1996, Comunità 
immaginate, Roma, Manifestolibri 
Appadurai, A., a cura di, 1986, The social life of things. Commodities in cultural perspective, 
Cambridge, Cambridge University Press 
Augé, M., 1992, Non-lieux: introduction a une anthropologie de la surmodernite, Paris, 
Éditions du Seuil; trad. it., 1993, Nonluoghi, Milano, Eleuthèra. 
Bachtin, M., 1965, Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura srednevekov’ja i 
Renessansa, Izdatel’stvo “Chudozestvennaja literatura”; trad. it.,1979, L’opera di 
Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi 
Baldwin, E., et al., Introducing Cultural Studies, London, Prentice Hall 
Barabàsi, A-L., 2002, Linked: the New Science of Networks, New York, Perseus Books 
Group; trad. it., 2004, Link. La scienza delle reti, Torino, Einaudi. 
Barthes, R., 1967, Système de la Mode, Éditions du Seuil, Paris; trad. it., 1970, Sistema della 
Moda, Torino, Einaudi 
Barthes, R., 1981, La chambre clair:  note sur la photographie, Paris, Gallimard; trad. it., 
1980, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi 
Barthes, R., 1970, L’empire des signes, Éditions d’Art Albert Skira s. a., Genève; trad. it., 
1984, L’impero dei segni, Torino, Einaudi    
Barthes, R., 1982, L’obvie et l’obtus. Essais critique III, Éditions du Seuil, Paris; trad. it., 
1985, L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III., Torino, Einaudi 
Bataille, G., 1967, La Part maudite précédé de La Notion de Dépense, Paris, Éditions de 
Minuit; trad. it., 1992, La Parte Maledetta, Torino, Bollati Boringhieri 
Bateson, G., Mead, M., 1942, Balinese Charchter. A Photographic Analysis, Wilbur, Special 
Publications of the New York Academy of Sciences, New York, G. Valentine Editor 
Baudrillard, J., 1980, Simulacres et simulation, Paris, Galilée; trad. inglese, 1988, Simulacra 
and simulations, in Poster, M., Jean Baudrillard. Selected writings, Stanford University 
Press. 
 200
Baudrillard, J., 1976, L’échange symbolique et la mort, Éditions Gallimard, Paris; trad. it., 
20023, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli  
Baudrillard, J., 1987, L’autre par lui-meme. Habilitation, Éditions Galilée, Paris; trad. it., 
19973, L’altro visto da sé, collana “pre.testi”, Genova, Costa & Nolan  
Baudrillard, J., 2000, Mots de passe, Éditions Fayard, Pauvert; trad. it., 2002, Parole Chiave, 
Roma, Armando 
Bauman, Z., 2000, Ponowoczesnosc. Jako zròdlo cierpien, Warsaw, Bauman & 
Wydawnictwo Sic!; trad. it., 2002, Il disagio della postmodernità, Milano, Bruno 
Mondadori 
Bauman, Z., 2001, Community: Seeking Safety in an Insecure World, Oxford, Polity Press; 
trad. it., 2001, Voglia di comunità, Bari, Laterza 
Bell, D., 1999 (First Ed. 1976), The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social 
Forecasting, New York, Basic Books 
Benedikt M., a cura di, 1992, Cyberspace: first steps, Cambridge (MA), MIT Press; trad. it., 
1993, Cyberspace, Padova, Muzzio 
Benjamin, W., 1962 [1921 – 1926], Angelus Novus, Torino, Einaudi 
Benjamin, W., 1955 [1936], “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit”, in Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp; trad. it., 1966, L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi 
Benjamin, W., 1966, Briefe, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 1978, Lettere 
1913 - 1940, Torino, Einaudi 
Benjamin, W., 1982, Des Passagen-Werk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 
1986,        Parigi. La capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi  
Benjamin, W., 1987, Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Fassung letzter Hand, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 2001, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, 
Torino, Einaudi 
Benjamin, W., 1993, (a cura di Agamben G.), Ombre Corte. Scritti 1928-1929, Torino, 
Einaudi 
Berger, P., Luckmann, T., 1966, The social construction of reality: a treatise in the sociology 
of knowledge, New York, Doubleday; trad. it., 1969, La realtà come costruzione sociale, 
Bologna, Il Mulino 
Bettetini, G., 1998, “Internet”, in Jacobelli 1998 
Bhabha, H. K., 1994, The Location of Culture, London, Rouledge; trad. it., 2001, I luoghi 
della cultura, Roma, Meltemi 
Bolter, J. D., Grusin, R., 1999, Remediation. Understanding New Media, Cambridge (MA), 
MIT Press; trad. it., 2002, Remediation. Competizione e integrazione fra media vecchi e 
nuovi, Milano, Guerini e Associati. 
Brand, S., 2004 (orig. 1976), Per l’amor di Dio, Margaret! - Intervista a Gregory Bateson e 
Margaret Mead, in «Studi Culturali», n. 1, pp. 123-150, Bologna, Il Mulino. 
Breton, P., 1992, L' utopie de la communication, Paris, La Découverte; trad. it., 1995, 
L’utopia della comunicazione, Torino, UTET 
Breton, P., 2000, Culte de l’Internet, Paris, La Découverte; trad. it., 2001, Il culto di Internet, 
Torino, Testo & Immagine s.r.l. 
Bruinsma, M., 2003, Deep Sites. Intelligent Innovation in Contemporary Web Design, New 
York, Thames & Hudson 
Burroughs, W., 1959, The Naked Lunch, Paris, Olympia Press; trad. it., 1994, Il pasto nudo, 
Carnago (Varese), Sugarco Edizioni 
Caillois, R., 1967, Les Jeux et les Hommes. Le Masque et le vertige, Paris, Gallimard ; trad. 
it., 1981, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Milano, Bompiani 
Canclini, N. G., 1989, Culturas hìbridas. Estrategìas para entrar y salir de la modernidad, 
Nestor Garcìa Canclini; trad. it., 1998, Culture ibride. Strategie per entrare e uscire dalla 
modernità, Milano Guerini e Associati 
 201
Canevacci, M., 1993, La città polifonica. Saggio sull’antropologia della comunicazione 
urbana., Roma, Edizioni Seam. 
Canevacci, M., 1995a, Antropologia della comunicazione visuale, Genova, Costa & Nolan. 
Canevacci, M., 1995b, Sincretismi. Una esplorazione sulle ibridazioni culturali, Genova, 
Costa & Nolan 
Canevacci, M., 1999, Culture eXtreme, Roma, Meltemi 
Capucci, P., 1993, Realtà del virtuale, Bologna, CLUEB 
Carbone, P., Ferri, P., (a cura di), 1999, Le Comunità Virtuali, Milano, Mimesis  
Caronia, A., 2001, Archeologie del virtuale, Verona, Ombre Corte 
Castells, M., 1996, The Information Age: Economy, Society and Culture, vol. I: The Rise of 
The Network Society, Oxford (UK), Blackwell Publishers Ltd; trad. it., 2002, La nascita 
della società in rete, Milano, EGEA 
Castells, M., 1997, The Information Age: Economy, Society and Culture, vol. II: The Power of 
Identity, Malden (Mass.), Blackwell Publishers Ltd; trad. it., 2003a, Il potere delle 
identità, Milano, EGEA 
Castells, M., 1998, The Information Age: Economy, Society and Culture, vol. III, End of 
Millennium, Malden (Mass.), Blackwell Publishers Ltd; trad. it., 2003b, Volgere di 
Millennio, Milano, EGEA 
Castells, M., 2001, Internet Galaxy, Oxford, Oxford University Press; trad. it., 2002, Galassia 
Internet, Milano, Feltrinelli 
Chiurazzi, G., a cura, 2002, Il Postmoderno, Milano, Bruno Mondadori 
Clastres, P., 1974, La Societé contre l’Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris, Les 
Editions de Minuit ; trad. it., 2003, La Società contro lo Stato. Ricerche di Antropologia 
Politica, Verona, Ombre Corte 
Clifford, J., 1987, The Predicament of culture. Twentieth-century etnography, literature, and 
art, Cambridge, Mass., Harvard University Press; trad. it., 1993, I frutti puri 
impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri 
Clifford, J., 1997, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press; trad. it., 1999, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del 
Secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri 
Clifford, J., 2002 (2000 orig.), Prendere sul serio la politica dell’identità, in «Aut-Aut» n. 
312, nov.-dic. 2002, Milano, La Nuova Italia 
Clifford, J., Marcus, G. E.,  a cura di, 1986, Writing culture, Berkeley, University of 
California Press; trad. it., 1997, Scrivere le culture, Roma, Meltemi 
Colombo, F., Eugeni, R., 1996, Il testo visibile. Teoria, storia e modelli di analisi, Roma, 
Nuova Italia Scientifica 
Codeluppi, V., a cura di, 1987, Jean Baudrillard/Il sogno della merce, Milano, Lupetti 
Cooper, A., 1999, The Inmates Are Running the Asylum: Why High Tech Products Drive US 
Crazy and How to Restore the Sanity, Handmills, Macmillan Computer Publishing; trad. 
it., 1999, Il disagio tecnologico. Perché i prodotti high-tech sono così difficili da usare e 
che cosa fare per milgiorarli, Milano, Apogeo 
Cubitt, S., 1998, Digital Aesthetics, London, Sage 
Cubitt, S., 2001, Simulation and Social Theory, London, Sage 
Dal Lago, A., Rovatti, P. A., 1993, Per Gioco. Piccolo manuale dell’esperienza ludica, 
Milano, Raffaele Cortina 
Darley, A., 2000, Visual digital culture. Surface play and spectacle in new media genres, 
London, Routledge 
De Benedettis, M., (a cura), 2003, Comunità in rete, Milano, Franco Angeli 
De Carli, L., 1997, Internet, Torino, Bollati Boringhieri 
De Kerckhove, D., 1995, The skin of culture, Toronto, Somerville House Books Ltd; trad. it., 
1996, La pelle della cultura, Genova, Costa & Nolan 
 202
Debord, G., 1992, La Société du Spectacle, Paris, Editions Gallimard; trad. it., 1997, La 
società dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi 
Deleuze, G., 1996, Divenire molteplice. Saggi su Nietzsche e Foucault, Verona, Ombre Corte 
Deleuze, G., Guattari F., 1972, L’Anti-Oedipe, Paris, Les Éditions de Minuit; trad. it., 1975, 
L’Anti-Edipo, Torino, Einaudi 
Deleuze, G., Guattari,  F., 1975, Kafka: pour une litterature mineure, Paris, Les Éditions de 
Minuit; trad. it., 1975, Kafka. Per una letteratura minore, Milano, Feltrinelli 
Deleuze, G., Guattari, F., 1976, Rhizome: introduction, Paris, Éditions de Minuit; trad. it., 
1977, Rizoma, Parma-Lucca, Pratiche Editrice 
Deleuze, G., Guattari, F., 1980, Mille plateaux: capitalisme et schizophrenie, Paris, Éditions 
de Minuit; trad. it., 1987, Mille piani. Capitalismo e Schizofrenia, Roma, Istituto 
Enciclopedia Italiana 
Derrida,  J., 1967a, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit ; trad. it., 1969, Della 
grammatologia, Milano, Jaka Book 
Derrida,  J., 1967b, L’écriture et la différence, Paris, Seuil; trad. it., 1971, La scrittura e la 
differenza, Torino, Einaudi 
Derrida,  J., 1990, “Some statements and truisms about neologisms, newisms, postisms, 
parasitisms, and other small seismisms”, in Carroll, D., a cura di, The States of 
“Theory”. History, Art and Critical Discourse, New York, Columbia University Press; 
trad. it., 2002, Come non essere postmoderni, Milano, Medusa 
Desideri, P., Ilardi, M., a cura di, 1997, Attraversamenti, Genova, Costa & Nolan. 
du Gay, P., Evans, J., Redman, P., (eds.), 2000, Identity: a reader, London, Sage 
Durkheim, É., 1895, Les règles de la méthode sociologique, Paris, Alcan; trad. it., 2001, Le 
regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia., Torino, Edizioni di Comunità 
Durkheim, É., 1924, Sociologie et philosophie, Paris, Alcan; trad. it., 2001, Le regole del 
metodo sociologico. Sociologia e filosofia., Torino, Edizioni di Comunità 
Eco, U., 1964, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani 
Eco, U., 1975, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani 
Fabietti, U., 1999, “Comunità dense, comunità immaginate, comunità virtuali. Un punto di 
vista antropologico”, in Carbone-Ferri 1999 
Fabietti, U., 2001, Storia dell’antropologia, Bologna, Zanichelli 
Featherstone, M., 1990, Consumer Culture and Postmodernism, London, Sage; trad. it., 1994, 
Cultura del consumo e postmodernismo, Roma, Edizioni Seam. 
Featherstone, M., 1995, Undoing Culture: globalization, postmodernism and identity, 
London, Sage; trad. it., 1998, La cultura dislocata, Roma, Edizioni Seam. 
Ferrarotti, F., 1974, Il pensiero sociologico da Auguste Comte a Max Horkheimer, Milano, 
Mondadori 
Ferri, P., 1999, La rivoluzione digitale, Milano, Mimesis 
Fink-Eitel, H., 1990, Michel Foucault zur Einführung, Hamburg, Junius Verlag GmbH; 
trad.it., 2002, Foucault, Roma, Carocci 
Flichy, P., 1991, Une Histoire de la Communication Moderne, Paris, La Découverte ; trad. it., 
1994, Storia della comunicazione moderna, Bologna, Baskerville 
Flichy, P., 1995, L’innovation technique, Paris, La Découverte; trad. it., 1996, L’innovazione 
tecnologica, Milano, Feltrinelli 
Formenti, C., 2002, Mercanti di futuro. Utopia e crisi della Net Economy, Torino, Einaudi 
Foucault,  M., 1966, Les Mots et les Choses, Paris, Editions Gallimard ; trad. it., 1978, Le 
parole e le cose, Milano, BUR 
Foucault,  M., 1969, L’Archéologie du Savoir, Paris, Editions Gallimard ; trad. it., 1999, 
L’archeologia del sapere, Milano, BUR 
Foucault,  M., 1975, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard ; 
trad. it., 1976, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Milano, BUR 
 203
Foucault,  M., 1976, La Volonté de Savoir, Paris, Editions Gallimard ; trad. it., 1984, La 
volontà di sapere, Milano, Feltrinelli 
Foucault,  M., 1984, L’Usage des Plaisirs, Paris, Editions Gallimard ; trad. it., 1991, L’uso 
dei piaceri, Milano, Feltrinelli 
Foucault,  M., 1994, Eterotopia, “Millepiani”, Milano, Mimesis. 
Freud, S., 1986, Totem und Tabu, Frankfurt am Main, Fischer Verlag (Edizione 7.Aufl); trad. 
it., 1997, Totem e tabù e altri saggi di antropologia, Roma, Newton Compton 
Garfinkel, H., 1983, “Che cos’è l’etnometodologia”, in Giglioli-Dal Lago 1983 
Geertz, C., 1973, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books; trad. it., 1987, 
Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino. 
Gibson, W., 1984, Neuromancer, New York, Ace books; trad. it., 1986, Neuromante, Milano, 
Nord. 
Giddens, A., 1984, The Consitution of Society, Cambridge-Oxford, Polity Press and Basil 
Blackwell; trad. it., 1990, La costituzione della società. Lineamenti di teoria della 
strutturazione, Milano, Edizioni di Comunità 
Giddens, A., 1990, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polity Press; trad. it., 1994, 
Le conseguenze della modernità, Bologna, Il Mulino 
Giglioli, P. P., Dal Lago, A., (a cura), 1983, Etnometodologia, Bologna, Il Mulino 
Gilroy, P., 1993, The Black Atlantic. Modernity and Double, London-New York, Verso; trad. 
it., 2003, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, Roma, 
Meltemi. 
Gilroy, P., 1997, “Diaspora and the Detours of Identity”, in Woodward 1997.  
Goffman, E., 1959, The Presentation of Self in Everyday Life, Garden City, N. Y., Doubleday; 
trad. it., 1969, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino 
Goffman, E., 1961, Encounters. Two studies in the Sociology of Interaction, Indianapolis, 
Bobbs-Merrill; trad. it., 2003, Espressione e identità. Gioco, ruoli, teatralità, Bologna, Il 
Mulino 
Guha, R., Spivak, G. C., 1988, Selected Subaltern Studies, New York-Oxford, Oxford 
Iniversity Press; trad. it. parz., 2002, Subaltern Studies, Verona, Ombre Corte 
Habermas, J., 1962, Strukturwandel der Oeffentlichkeit, Neuwied, Hermann Luchterhand 
Verlag; trad. it., 19882,  Storia e critica dell’Opinione Pubblica, Bari, Laterza 
Habermas, J., 1981, Theorie des kommunikativen Hndelns, 2 voll., Frankfurt am Main, 
Suhrkamp; trad. it., 1986,  Teoria dell’agire comunicativo, 2 voll., Bologna, Il Mulino 
Habermas, J., 1985, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwolf Vorlesungen, Franfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag; trad. it., 1987,  Il discorso filosofico della Modernità. Dodici 
lezioni, Bari, Laterza 
Hakim Bey, 1985, T.A.Z. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic 
Terrorism, New York, Autonomedia; trad. it., 1995, T.A.Z. Zone Temporaneamente 
Autonome, Milano, Shake 
Hall, S., du Gay, P., (eds.), 1996, Questions of Cultural Identities, London, Sage 
Hand, M., Sandywell, B., 2002, E-topia as Cosmopolis or Citadel. On the Democratizing and 
De-democratizing Logics of the Internet, or, Toward a Critique of the New Technological 
Fetishism, in «Theory, Culture & Society», 2002 vol. 19, London, Sage 
Hannerz, U., 2002 (1997 orig.), Flussi, confini, ibridi. Parole chiave nell’antropologia 
transnazionale, in «Aut-Aut» n. 312, nov.-dic. 2002, Milano, La Nuova Italia 
Hansen, M. B. N., 2004, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), Mit Press. 
Haraway, D., 1991, Simians, cyborgs, and women: the reinvention of nature, London, 
Association Books; trad. it., 1995, Manifesto Cyborg. Donna, tecnologie e biopolitiche 
del corpo, Milano, Feltrinelli 
Harvey, D., 1990, The Condition of Postmodernity, Oxford, Basil Blackwell; trad. it., 1993, 
La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore 
 204
Himanen, P., 2001, The Hacker Ethic and the Spirit of the Information Age, New York, 
Random House; trad. it., 2001, L’etica hacker e lo spirito dell’età dell’informazione, 
Milano, Feltrinelli 
Hine, C., 2000, Virtual Ethnography, London, Sage 
Hobsbawm, E. J., 1997, On History, London, Weidenfeld & Nicolson; trad. it., 1997, De 
Historia, Milano, Rizzoli 
Hobsbawm, E. J., Ranger, T., a cura di, 1983, The Invention of Tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press; trad. it., 1987, L’invenzione della tradizione, Torino, 
Einaudi 
Horkheimer, M., 1947, Eclipse of Reason, New York, Oxford University Press; trad. it., 1969, 
Eclisse della Ragione, Torino, Einaudi 
Huberman, B., 2001, The laws of Web: patterns in the ecology of information, Boston, MIT 
Press; trad.it., 2003, Le leggi del Web. Elementi strutturali dell’ecosistema 
dell’informazione, Milano, Il Sole 24 Ore 
Izzo, A., 1994 (n. e.), Storia del Pensiero Sociologico, Bologna, Il Mulino 
Jacobelli, J., a cura di, 1998, La realtà del virtuale, Bari, Laterza 
Jay, M., 1973, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the 
Institute of Social Research, 1923-1950, Boston-Toronto, Little, Brown & Company; 
trad. it., 1979, L’immaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e 
dell’Istituto per le Ricerche Sociali 1923-1950, Torino, Einaudi 
Jay, M., 1984, Adorno, London, Fontana Paperbacks; trad. it., 1987, Adorno, Bologna, Il 
Mulino 
Jay, M., 1998, Cultural Semantics, London, The Athlone Press 
Jones, S., edited by, 1998, Doing Internet Research: Critical Issues and Methods for 
Examining the Net, London, Sage 
Kranzberg, M., 1985, “The information age: evolution or revolution?”, in Guile, B. R., (a 
cura di), Information technologies and Social Transformation, Washington, Nationale 
Academy of Engineering 
Kraus, K., 1955, Spruche und Widerspruche, Pro Domo et Mundo, Nachts, dal volume Beim 
Wort genommen, a cura del Prof. Heinrich Fischer, Munchen, Kosel-Verlag KG; trad.it., 
1972, Detti e contraddetti, Milano, Adelphi  
Kumar, K., 1995, From Post-Industrial to Post-Modern Society. New Theories of the 
Contemporary World, Oxford (UK), Oxford University Press; tr. it., 2000, Le nuove 
teorie del mondo contemporaneo, Torino, Einaudi 
Landow, G. P., 1992, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and 
Technology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press; trad. it., 1993, Ipertesto. Il 
futuro della scrittura, Bologna, Baskerville 
Lasch, C., 1984, The Minimal Self, New York, Norton; trad. it., 1985, L’Io Minimo, Milano, 
Feltrinelli. 
Lash, S., 1990, The sociology of postmodernism, London, Routledge; trad. it., 2000, 
Modernismo e postmodernismo, Roma, Armando 
Lash, S., 1999, Another Modernity a Different Rationality, London, Blackwell 
Lash, S., 2002, Critique of Information, London, Sage 
Lash, S., Urry, J., 1994, Economies of Signs & Space, London, Sage 
Lévy, P., 1994, L’intelligence collective, Paris, Editions La Découverte; trad. it., 1996, 
L’intelligenza collettiva, Milano, Feltrinelli 
Lévy, P., 1997, Cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe, Paris, Editions Odile Jacob; 
trad. it., 1999, Cybercultura, Milano, Feltrinelli 
Levy, S., 1984, Hackers. Heroes of the computer revolution, New York, Penguin (USA); trad. 
it., 1996, Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica, Milano, Shake 
Lynd, R., Lynd, M. H., 1929, Middletown, New York, Hartcourt, Brace & Co.; trad. it., 1970, 
Middletown, Milano, Comunità 
 205
Lyon, D., 2001, Surveillance Society. Monitoring Everyday Life, Buckingham – Philadelphia, 
Open University Press; trad. it., 2002, La società sorvegliata. Tecnologie di controllo 
della vita quotidiana, Milano, Feltrinelli 
Lyotard, F., 1979, La conditione postmoderne, Paris, Editions de Minuit; trad. it., 1981, La 
condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli 
Luhmann, N., 1996, Die Realitaet der Massmedien, Opladen, Westdeutscher Verlag GmbH; 
trad. it., 2000, La realtà dei mass media, Milano, Franco Angeli 
Macioti, M. I., a cura di, 1990, Biografia, storia e società: l’uso delle storie di vita nelle 
scienze sociali, Napoli, Liguori 
Maffesoli, M., 1993, La contemplation du monde, Paris, Editions Grasset & Fasquelle; trad. 
it., 1996, La contemplazione del mondo, Genova, Costa & Nolan 
Maldonado, T., 1997, Critica della ragione informatica, Milano, Feltrinelli 
Mann, C., Stewart, F., 2000, Internet Communication and Qualitative Research: A Handbook 
for Researching Online, London, Sage 
Mannheim, K., 1953, Ideology and Utopia, New York, Hartcourt, Brace & Co.; trad. it, 1985, 
Ideologia e Utopia, Bologna, Il Mulino 
Manovich, L., 2001, The Language of New Media, Boston, MIT Press; trad. it., 2002, Il 
linguaggio dei Nuovi Media, Milano, Olivares 
Marchesini, R., 2002, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino, Bollati 
Boringhieri 
Marcus, G. E., Fischer, M., 1986, Anthropology as cultural critique, Chicago, The University 
of Chicago; trad. it., 1994, Antropologia come critica culturale, Milano, Anabasi 
Marcuse, H., 1955, Eros and Cisivilisation. A Philosophical Inquiry into Freud, Boston, 
Beacon Press ; trad. it., 20013, Eros e Civiltà, Torino, Einaudi 
Marcuse, H., 1964, One-Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial 
Society, Boston, Beacon Press ; trad. it., 19993, L’uomo a una dimensione. L’ideologia 
della società industriale avanzata, Torino, Einaudi  
Markham, A., 1998, Life Online: Researching Real Experience in Virtual Space 
(Ethnographic Alternatives , No 6), Altamira, Altamira Press 
Marquis de Sade, 1972, La Philosophie dans le boudoir, Paris, UGE, (Collection 10/18); trad. 
it., 1976, La filosofia nel boudoir, Milano, Arnoldo Mondadori 
Mattelart, A., 2000, Histoire de l’utopie planétaire, Paris, La Découverte; trad. it., 2003, 
Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla società globale, Torino, Einaudi 
Mattelart, A., 2001, Histoire de la société de l’information, Paris, La Découverte; trad. it., 
2002, Storia della società dell’informazione, Torino, Einaudi 
McLuhan, M., 1966, Understanding Media, New York, New American Library; trad. it., 
1967, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore 
Mc Quail, D., 1994, Mass Communication Theory: an Introduction, London, Sage; trad. it., 
1996 (n. e.), Sociologia dei Media, Bologna, Il Mulino 
Mead, G. H., 1934, Mind, self and society: from the standpoint of a social behaviorist, 
Chicago, London; trad. it., 1966, Mente, Sé e Società: dal punto di vista di uno psicologo 
comportamentista, Firenze, Giunti 
Meyrowitz, J., 1985, No sense of place. The impact of electronic Media on social behavior, 
New York, Oxford University Press; trad. it., 1995, Oltre il senso del luogo, Bologna, 
Baskerville 
Miller, D., Slater, D., 2000, The Internet: An Ethnographic Approach, New York, New York 
University Press 
Moravec, H., 1988, Mind Children. The future of Robot and Human Intelligence, Cambridge, 
Harvard University Press 
Morcellini, M., Fatelli, G., 1994, Le scienze della comunicazione, Roma, Nuova Italia 
Scientifica 
 206
Nancy, J. L., 1986, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgois Editeur; trad. It., 
1992, La comunità inoperosa, Napoli, Cronopio 
Negroponte, N., 1995, Being Digital, London, Hodder & Stoughton; trad. it.,1995, Essere 
Digitali, Milano, CDE spa (su licenza Sperling & Kupfer) 
Negrotti, M., 1997, La terza realtà. Introduzione alla teoria dell’artificiale, Bari, Dedalo. 
Norman, J., 1976, Tarnsman of Gor, New York, Ballantine Books 
O’Neill, M., edited by, 1999, Adorno, Culture and Feminism, London, Sage 
Ong, W. J., 1982, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London and New 
York, Methuen; trad. it., 1986, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il 
Mulino 
Osborne, P., Segal, L., 1994, Gender as Performance; an Interview with Judith Butler, 
«Radical Philosphy», n. 67, London, Radical Philosophy Ltd 
Paccagnella, L., 1997, Getting the Seats of Your Pants Dirty: Strategies for Ethnographic 
Research in Virtual Communities, in JCMC n. 3, http: www.ascusc.org/jcmc/vol3/issue1/ 
Perniola, M., 1987, Enigmi. Il momento egizio nella società e nell’arte, Genova, Costa & 
Nolan 
Perniola, M., 1994, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi. 
Postman, N., 1992, Technopoly, New York, Pantheon; trad. it, 1992, Technopoly: la resa 
della cultura alla tecnologia, Torino, Bollati Boringhieri 
Poster, M., 1990, The mode of Information, Chicago, University of Chicago Press 
Poster, M., 2001, What’s the matter with the Internet?, Minneapolis, University of Minnesota 
Press 
Pratt, M. L., 1986, “Ricerca sul campo in luoghi familiari”, in Clifford-Marcus 1986 
Rabinow, P., 1986, “Le rappresentazioni sono fatti sociali. Modernità e postmodernità in 
antropologia”, in Clifford-Marcus 1986 
Rheingold, H., 1992, Virtual Reality, New York, Touchstone Books; trad. it, 1993, La realtà 
virtuale, Bologna, Baskerville. 
Rheingold, H., 1993, The Virtual Community, Reading, Addison-Wesley; trad. it, 1994, 
Comunità virtuali, Milano, Sperling & Kupfer. 
Ricoeur, P., 1990, Soi-meme comme un autre, Paris, Editions du Seuil; trad. it., 1993, Sé come 
un altro, Milano, Jaca Book 
Rifkin, J., 2000, The Age of Access, New York, Tarcher; trad. it., 2001, L’era dell’accesso, 
Milano, Arnoldo Mondadori 
Robins, K., Webster, F., 1999, Times of technoculture: from the Information Society to the 
Virtual Life, London, Routledge; trad.it., 2003, Tecnocultura. Dalla società 
dell’informazione alla vita virtuale, Milano, Guerini 
Rosaldo, R., 1989, Culture & Truth, Boston, Beacon Press; trad. it., 2001, Cultura e Verità. 
Rifare l’analisi sociale, Roma, Meltemi 
Said, E., 1978, Orientalism, New York, Pantheon Books; trad. it., 1991, Orientalismo, Torino, 
Bollati Boringhieri 
Salzman, P. C., 1999, The Anthropology of Real Life, Prospect Heights (Illinois), Waveland 
Press Inc. 
Scaramuzza, G., 2002, Citazione come oblio, in «Leitmotiv», n. 1, 
www.ledonline.it/leitmotiv/ 
Scelsi R., a cura di, 1990, Cyberpunk Antologia, Milano, Shake 
Schutz, A., 1955, Don Quixote and the Problem of Reality, da Collected papers vol. II, L’Aia, 
Martinus Nijhoff; trad.it., 1995, a cura di P. Jedlowski, Don Chisciotte e il problema 
della realtà, Roma, Armando 
Sennett, R., 1999, The Corrosion of Character, New York-London, Norton & Company; trad. 
it., 1999, L’uomo flessibile, Milano, Feltrinelli 
Shields, R., 2003, The Virtual, London, Routledge 
 207
Simmel, G., 1890, Uber sociale Differenzierung. Sociologische und psychologische 
Untersuchungen, Leipzig, Verlag von Duncker & Humblot; trad. it., 1982, La 
differenziazione sociale, Bari, Laterza 
Simmel, G., 1983, Soziologie. Untersuchungen uber die Formen der Vergesellschaftung, 
Berlin, Duncker & Humblot; trad. it., 1998, Sociologia, Torino, Edizioni di Comunità 
Stefik, M., 1996, Internet Dreams. Archetyps, Myths, and Metaphors, Cambridge (MA), 
Massachusetts Institute of Technology Press; trad. it., 1997, Internet dreams. Archetipi, 
miti e metafore, Torino, UTET 
Stone, A. R., 1992, “Will the real body please stand up?”, in Benedikt 1992 
Stone, A. R., 1995, The War of Desire and Technology, at the Close of the Mechanical Age, 
Cambridge (MA), Massachusetts Institute of Technology Press; trad. it., 1997, Desiderio 
e tecnologia. Il problema dell’identità nell’era di Internet, Milano, Feltrinelli 
Taussig, M., 1993, Mimesis and Alterity. A particular history of the senses, London, 
Routledge 
Terranova, T., 1996, Corpi nella rete. Interfacce multiple, cyberfemminismo, e agorà 
telematiche, Genova, Costa & Nolan. 
Terrosi, R., 1997, La filosofia del postumano, Genova, Costa & Nolan. 
Tyler, S. A., 1986, “L’etnografia post-moderna: dal documento dell’occulto al documento 
occulto”, in Clifford-Marcus 1986 
Todorov, T., 1981, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Éditions du Seuil; trad. 
it., 1990, Michail Bachtin. Il principio dialogico, Torino, Einaudi 
Toffler, A., 1970, Future Schock, New York, Random House ; trad. it, 1972, Lo choc del 
futuro, Milano, Rizzoli 
Toffler, A., 1981, The Third Wave, New York, Bentham Books ; trad. it, 1987, La Terza 
Ondata, Milano, Cde 
Tönnies, F., 1887, Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegrisse der reinen Soziologie, 
Leipzig, O. R. Reislad; trad. it., 1979, Comunità e Società, Milano, Edizioni di Comunità 
Touraine, A., 1992, Critique de la modernité, Paris, Librairie Arthème Fayard; trad. it., 1993, 
Critica della modernità, Milano, Il Saggiatore 
Turkle, S., 1995, Life on the Screen: Identity in the age of the Internet, New York, Simon and 
Schuster; trad. it., 1997, La vita sullo schermo, Milano, Apogeo 
Turner, V., 1982, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, New York, 
Performing Arts Journal Publications; trad. it., 1986, Dal rito al teatro, Bologna, Il 
Mulino 
Vaccaro, S., (a cura di), 2001, Michel Foucault/Spazi Altri. I luoghi delle eterotopie, Milano, 
Mimesis 
Vattimo, G., 1985, La fine della modernità. Nichilismo ed ermeneutica nella cultura post-
moderna, Milano, Garzanti 
Vinken, H., Ester, P., 2003, The Internet: a New Culture of Commitment, Engagement and 
Connectedness?, atti del convegno “Social Engagement of the Internet Generation across 
Culture”, University of Tilburg (The Netherlands), March 26, 2003 
von Chamisso, A., 1814, Peter Schlemihls wundersame Geschichte; trad. it., 1997, Storia 
meravigliosa di Peter Schlemihl, Roma, Stampa Alternativa 
Weber, M., 2001 (a cura di Piero Rossi), Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, 
Torino, Edizioni di Comunità 
Webster, F.,  2002 (2nd edition), Theories of the Information Society, London, Routledge 
Wellman, B., Giulia, M., 1999, “Net Surfers don’t Ride Alone: Virtual Communities as 
Communities”, in Kollock, P., Smith, M. (eds), Communities and Cyberspace, New 
York, Routledge 
Wellman, B., Haythornthwaite, C., (edited by), 2002, The Internet in Everyday Life, Malden 
(USA)-Oxford (UK), Blackwell 
 208
Wellman, B., 2003, Toward Networked Individualism: the Internet in Everyday Life, atti del 
convegno “Social Engagement of the Internet Generation across Culture”, University of 
Tilburg (The Netherlands), March 26, 2003 
Wiener, N., 1950, The human use of human beings, Boston, Houghton Mifflin; trad.it., 1966, 
Introduzione alla cibernetica, Torino, Bollati Boringhieri 
Wolton, D., 2000, Internet, et après? Une théorie critique des nouveaux médias, Paris, 
Flammarion; trad.it., 2001, Internet... e poi? Teoria critica dei nuovi media, Bari, Dedalo.  
Woodward, K., (ed.), 1997, Identity and Difference, London, Sage 
 
 
 
 
 
 
INTERNET 
 
 
 
afsnet.org/publications/afsnews/ 
architettura.supereva.it/models/20000100/ 
archives.cnn.com/2000/US/06/08/barrel.bodies.02/ 
argentum.fshosting.com/index.html 
awnews.org 
gornz.tripod.com/ 
h.webring.com/hub?ring=activeworlds 
ifs.users.50megs.com/dic3.htm 
mapper.activeworlds.com/aw/about.html 
mauz.info/index.html 
mywebpages.comcast.net/turia/id16.htm 
rb.vwtv.org/awrpg/index.html 
spazioinwind.libero.it/ItAr/index.htm 
tangent.imatowns.com/awps/index.php 
thegoreangroup.homestead.com/Art.html 
virtualsociety.sbs.ox.ac.uk/results.htm 
www.3dhost.net/builderz/ 
www.activeworlds.com 
www.agocg.ac.uk/reports/visual/casestud/schroede/data.htm 
www.andras.net/guardbot.html 
www.awcommunity.org 
www.casa.ucl.ac.uk/30days/news30.htm 
www.ccon.org 
www.cyberwolfman.com 
www.digitalspace.com/papers/design-research-chapter/ 
www.dreamstrike.com/collar.html 
www.gamestudies.org/ 
www.geocities.com/CapitolHill/2333/rookie.html 
www.icongrouponline.com/pr/Activeworlds_Corp_US/PR.html 
www.immi.se/intercultural/nr1/mcilvenny.htm 
www.mindspring.com/~dallasgor/home.html 
www.outerworlds.com 
www.peacekeeper.net/A.htm 
www.poorbuthappy.com/ethnography/HomePage 
 209
www.rdrop.com/users/wyvern/john.norman.html 
www.scigroup.net/article/archive/8/ 
www.swcity.net/yabbse/ 
www.synergycorp.com/nwt/nwt1.htm 
www.talgor.com/tgmain.htm 
www.thegoreanpanthergirl.com/ 
www.tnlc.com/eep 
www.w3c.org/TR/1999/REC-html401-19991224/loose.dtd 
www.well.com/user/catwoman/verge/e2a96.html 
www.worldofgor.com/gor.asp 
zetech.swehli.com/activeworlds/ 
